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ESTA PARTE DO HOSPITAL PARECE UM PAÍS ESTRANGEIRO PARA mim. Não há 
aquela sensação de campo de batalha, nem equipe cirúrgica com jalecos manchados de sangue 
trocando comentários sarcásticos sobre partes faltantes do corpo, nem um administrador de olhos 
vidrados segurando sua prancheta, nem o som de velhos bêbados e cadeiras de roda e, acima de 
tudo, não há um bando de ovelhas de olhos arregalados, amontoadas, com medo, esperando o 
que poderia sair pelas portas duplas de aço. Não há cheiro de sangue, antisséptico e terror. O 
aroma aqui é amável e aconchegante. Até as cores são diferentes: mais leves, mais tons pastel, 
sem o utilitarismo encouraçado e monótono das paredes em outras partes do prédio. Não existe, 
na verdade, nenhum dos sinais, sons e cheiros terríveis que passei a associar aos hospitais, 
nenhum mesmo. Há apenas a multidão de homens de olhos arregalados parados na grande 
Janela, e, para minha infinita surpresa, eu sou um deles. 

Ficamos ali parados juntos, encostados felizes contra o vidro e abrindo espaço alegremente 
para novos membros que chegam. Branco, preto, pardo, latino, afro-americano, asiático, crioulo; 
não interessa. Somos todos irmãos. Ninguém faz careta nem fica bufando; ninguém parece 
importar-se com as cotoveladas acidentais nas costelas vez ou outra, e ninguém, por incrível que 
pareça, abriga pensamentos violentos em relação a outrem. Nem mesmo eu. Em vez disso, nos 
reunimos no vidro olhando para o milagroso lugar-comum na sala à frente. 

Aqueles são seres humanos? Será que esta é a mesma Miami em que sempre vivi? Ou algum 
estranho experimento de física num supercolisor subterrâneo nos mandou para um Mundo 
Bizarro onde todos são bons, tolerantes e felizes o tem po todo? 

Onde está a alegre multidão homicida de ontem? Onde estão os amigos bem-armados, 
excitados, meio enlouquecidos e prontos para matar da minha juventude? Será que tudo isso 
mudou, desapareceu e foi levado embora pela luz que atravessa a janela da sala da frente? 

Que visão fantástica do outro lado do vidro pegou um corredor cheio de humanos normais, 
maus, quebradores de caras e torcedores de pescoços e os transformou em tolos bonzinhos, 
loucos, felizes e babões? 

Sem acreditar, olho novamente e lá está. Ainda está lá. Quatro fileiras perfeitas de criaturinhas 
cor-de-rosa agitadas, tão pequenas, enrugadas e inúteis, que mesmo assim transformaram essa 
multidão de humanos saudáveis, loucos e matadores em sujeitos babões, meio derretidos e 
desamparados. E o mais impressionante, absurdo, dramático e inacreditável é saber que um 
desses pequenos caroços cor-de-rosa pegou nosso Artista Sombrio, o Decididamente 
Desagradável Dexter, e também o transformou numa dessas coisas silenciosas e contemplativas 
de queixo babado. E lá está, sacudindo os dedos do pé nos fachos de luz, totalmente sem saber do 
milagre que realizou, sem tampouco saber que está mexendo os dedos, pois ainda é o Avatar do 





Não Saber, mas mesmo assim, vê tudo o que fez em seu começo de vida sem pensar e sem 
saber. Olha aquela coisinha ali, a pequena maravilha com cheiro azedo que mudou tudo. 

Lily Anne. 

Sílabas pequenas e muito comuns que ressoam sem um verdadeiro significado, mas que se 
encadearam e junto com a pequena bola de carne que se remexe em seu pedestal realizaram o 
mais incrível dos passes de mágica. Transformaram o Dexter Morto Há Décadas em algo com 
um coração que bate e bombeia vida de verdade, algo que quase sente e que se parece muito 
com um ser humano... 

Pronto: ela acena uma mãozinha pequena e incrível e a Coisa Nova dentro de Dexter acena de 
volta. Algo se vira e sobe pela cavidade do peito, bate nas costelas e ataca os músculos faciais, 
que agora se esticam num sorriso espontâneo e pouco praticado. Céus, será que isso foi uma 
emoção? Será que caí tão longe e rápido assim? 

Sim, parece que sim. E lá vamos nós de novo. 

Lily Anne. 

— É seu primeiro? — pergunta uma voz a meu lado, e dou uma olhadela para a esquerda, 
rapidamente, para não perder nem um segundo do espetáculo no canto mais distante da janela. 
Um latino atarracado está ali parado usando calça jeans e uma camisa limpa de trabalho com o 
nome MANNY costurado no bolso. 

— Sim — respondo, e ele assente com a cabeça. 

— Tenho três — diz ele e sorri. — E também não me canso disso. 

— Não — falo e olho novamente para Lily Anne. — Como poderia? — Ela está mexendo a 
outra mão... e agora as duas ao mesmo tempo! Que criança incrível. 

— Dois meninos — continuou ele, sacudindo a cabeça, e acrescentou —, e finalmente uma 
menina. — E posso dizer pelo tom de voz dele que aquele pensamento o fez sorrir. Dei outra 
olhadela para ele; é claro que seu rosto está esticado numa expressão de orgulho e felicidade que 
parece quase tão estúpida quanto a minha. 

— Meninos podem ser muito tontos. Queria muito uma menina desta vez, e então... — O 
sorriso dele ficou ainda maior e ficamos ali parados por vários minutos num silêncio sociável, 
contemplando nossas garotas inteligentes e belas do outro lado do vidro. 

Lily Anne. 

Lily Anne Morgan. O DNA de Dexter, vivo e passando para outra geração através do tempo e, 
mais que isso, chegando a um futuro distante, um dia além da imaginação, pegando a essência de 
tudo o que eu sou e levando para longe do toque gelado da morte, correndo até o amanhã 
enrolado nos cromossomos de Dexter, e ainda tendo uma belíssima aparência ao fazer tudo isso. 
Ou pelo menos é o que parece para seu pai maluco. 

Tudo mudou. Um mundo com Lily Anne Morgan é completamente desconhecido: mais belo, 
limpo, com menos pontas e com cores mais brilhantes. As coisas têm um gosto melhor; até uma 
barra de chocolate Snickers e um copinho de café da máquina do hospital, tudo o que comi e bebi 
em vinte horas. O sabor do chocolate estava bem mais delicado que antes, e o café tinha gosto de 
esperança. A poesia flui por meu cérebro gelado e faz cócega em meus dedos, pois tudo é novo e 
maravilhoso agora. E, muito além, do gosto do café, há o gosto da própria vida. Agora ela deve 
ser alimentada, protegida e aproveitada. E então o pensamento mais que bizarro é que talvez a 
vida não seja algo a ser alimentado pelo terrível frenesi sombrio de alegria que me definiu até 


este momento novo e apocalíptico. Talvez o mundo de Dexter devesse morrer agora e um novo 
mundo de divertimento cor-de-rosa surgir das cinzas dele. E a velha e terrível necessidade de 
retalhar a ovelha e espalhar os ossos, de rodar pela noite sombria como um tubarão, de semear o 
luar com as sobras bem arrumadas dos Desejos Sombrios de Dexter? Talvez seja hora de deixar 
para lá, deixar se esvair, acabar e desaparecer completamente. 

Lily Anne está aqui e quero ser diferente. 

Quero ser melhor do que tenho sido. 

Quero segurá-la. Quero sentá-la em meu colo e ler Christopher Robin e Dr. Seuss.* Quero 
pentear-lhe o cabelo e ensinar-lhe sobre pasta de dente e sobre como colocar um Band-Aid no 
joelho. Quero abraçá-la ao por do sol numa sala cheia de filhotes de cachorro enquanto uma 
banda toca “Parabéns a você”, e vê-la crescer e ter uma vida adulta de alguém que cura o 
câncer ou escreve sinfonias, e para fazer tudo isso não posso ser quem sempre fui, e tudo bem 
para mim, pois percebi mais uma coisa importante. 

Não quero mais ser o Sombrio Dexter. 

O pensamento não é tanto um choque, e sim uma conclusão. Passei a vida me movendo em 
direção a um lugar e agora cheguei lá. Não preciso mais fazer aquelas coisas. Não me 
arrependo, mas agora não é mais necessário. Agora existe Lily Anne, e ela supera toda aquela 
dança sombria. É hora de seguir em frente, de evoluir! Hora de deixar o Velho e Demoniaco 
Dexter para trás, comendo poeira. Aquela parte de mim já está completa, e agora... 

Agora há uma nota pequena e ácida cantando no coro da alegria de Dexter. Algo não está 
certo. Em algum lugar próximo, faíscas da velha e maliciosa vida brilham sobre o brilho cor-de- 
rosa da nova vida e o chiado de um chocalho de escamas se sobrepõe à nova melodia. 

Alguém está me observando. 

O pensamento surge como um sussurro sedoso há apenas um passo de um risinho. Como 
sempre, o Passageiro das Trevas se divertiu com o momento tanto quanto com a sensação, mas o 
aviso era sincero e então me virei casual e cuidadosamente, com o sorriso antigo e falso, agora 
costurado no lugar, examinei o corredor atrás de mim: primeiro à esquerda, em direção às 
máquinas de vendas. Um senhor com a camisa enfiada na calça, que por sua vez subia até o 
umbigo, estava encostado na máquina de refrigerantes com os olhos fechados. Uma enfermeira 
passou por ele sem notá-lo. 

Viro-me e olho para a direita, para onde o corredor termina num “T” que de um lado vai para 
alguns quartos e do outro leva aos elevadores. E lá está, tão claro quando um pontinho numa tela 
de radar, ou o que sobrou do pontinho, pois alguém está indo em direção aos elevadores, e tudo o 
que consigo ver é uma parte das costas enquanto ele escapa. Calça marrom, camisa xadrez 
esverdeada e a parte de baixo de um tênis de esporte, e ele se foi sem deixar nenhuma 
explicação de porquê me observava, mas sei que estava lá, e isso é confirmado pelo sorriso 
malicioso que sinto vazar do Passageiro, como se dissesse: 4h, claro, vamos deixar o quê mesmo 
para trás? 

Não sei de nenhuma razão neste mundo, nem em nenhum outro, para que alguém se 
interessasse pelo pequeno e velho eu. Minha consciência é tão leve e limpa quanto possível, o que 
quer dizer, é claro, que sempre a limpei muito e, em todo caso, minha consciência tem a mesma 
dura realidade de um unicórnio. 

Mas alguém definitivamente estava me observando, e isso é mais do que apenas um pequeno 





incômodo, pois não consigo pensar numa razão satisfatória para alguém querer observar o 
Dexter Chato Como uma Lava-louças, e agora tenho de pensar que o que quer que ameace o 
Dexter pode também ser um perigo para a pequena Lily Anne, e isso é algo que não posso 
permitir. 

E é claro que o Passageiro acha isso muitíssimo divertido: momentos atrás eu estava cheirando 
os botões brilhantes da primavera e renegando os caminhos da carne e agora estou novamente 
pronto e ansioso para matar, mas isso é diferente. Não é um homicídio recreativo. É para 
proteger Lily Anne, e mesmo depois desses primeiros momentos de vida, arrancarei com 
felicidade as veias de qualquer coisa que chegue perto dela, e é com esse pensamento 
reconfortante que me apresso pelo corredor e olho em direção ao elevador. 

Mas não há nada ali. O corredor está vazio. 

Tenho apenas alguns segundos de observação, mal dá para aproveitar meu próprio silêncio 
com o queixo caído antes do meu celular começar a vibrar em minha cintura. Pego o aparelho e 
vejo o número; é a sargento Deborah, sangue de meu sangue adotado, minha irmã policial, 
ligando com certeza para falar melosamente a respeito da chegada de Lily Anne e desejar tudo 
de bom para minha prole. Então atendo o telefone. 





— Olá — digo. 

— Dexter — diz ela. — Tem uma tempestade de merda acontecendo e preciso de você. 
Venha para cá imediatamente. 

— Não estou trabalhando no momento. Estou em licença paternidade. — Mas, antes que 


pudesse assegurar-lhe que Lily Anne está bem, é linda, e que a Rita está dormindo 
profundamente no fim do corredor, ela me passou um endereço e desligou. 

Volto e dou tchau a Lily Anne. Ela acena com os dedos do pés, carinhosamente, penso eu, mas 
não diz nada. 


* Christopher Robin é um personagem da série do Ursinho Pooh, e o Dr. Seuss é um 
famoso autor de livros infantis. (N. T.) 
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O ENDEREÇO QUE DEBORAH ME DEU ERA NUMA PARTE ANTIGA de Coconut Grove, 
o que significava nenhum arranha-céu ou cabine de guarda. As casas eram pequenas e 
excêntricas, e todas as árvores e arbustos se espalhavam numa rede supercrescida de verde que 
escondia quase tudo, a não ser a própria rua. Aliás, a rua era pequena e meio escura por causa do 
excesso de vegetação pendurada e mal consegui passar com meu carro pelo monte de carros 
oficiais que já haviam chegado e ocupado todas as vagas. Consegui achar um espacinho ao lado 
de uns bambus mais ou menos um quarteirão depois. Estacionei o carro e comecei a longa 
caminhada de volta carregando meu kit de borrifo de sangue. Parecia muito mais pesado que o 
normal, mas talvez fosse porque estar tão longe de Lily Anne estava minando minhas forças. 

A casa era modesta e estava quase inteira escondida pela vegetação. Ela tinha um telhado 
plano e inclinado, do tipo que fora moderno havia uns quarenta anos, e um estranho pedaço de 
metal retorcido na frente que parecia algum tipo de escultura. Havia uma piscina com água, e 
uma fonte esguichava ao lado dela. Tudo isso junto compunha um retrato perfeito do Velho 
Coconut Grove. 

Percebi que alguns dos carros parados em frente à casa tinham um ar meio federal e, 
obviamente, quando entrei havia dois ternos cinzentos no meio dos uniformes azuis e guayaberas 
de tons claros da equipe da casa. Todos estavam amontoados e se moviam daquele jeito coloidal 
que os grupos fazem, alguns fazendo perguntas e dando respostas, outros realizando os rituais 
forenses e outros apenas olhando em volta e procurando algo importante para justificar o custo 
de dirigir até lá e permanecer na cena do crime. 

Deborah estava num grupo que pode ser descrito como confrontacional, o que não era 
surpresa para os que a conheciam e a amavam. Ela encarava dois dos de ternos, um era uma 
agente do FBI que eu conhecia, a agente especial Brenda Recht. Meu inimigo, o sargento Doakes, 
a atiçara contra mim quando houve uma tentativa de rapto de meus enteados, Cody e Astor. 
Mesmo tendo a cabeça feita pela paranoia do bom sargento, ela não conseguiu provar nada 
contra mim, mas ficou muito desconfiada, e eu não estava animado para reatar os laços de 
amizade com ela. 

Parado ao lado dela havia um homem que só posso descrever como um agente federal 
genérico, com seu terno cinza, camisa branca e sapatos pretos brilhantes. Os dois estavam de 
frente para minha irmã, a sargento Deborah, e havia outro hmem que eu não conhecia. Ele era 
loiro, tinha por volta de um metro e oitenta, musculoso e absurdamente boa-pinta, de um jeito 
robusto e masculino, como se Deus tivesse pegado o Brad Pitt e decidido deixá-lo mais bonito 
ainda. Ele olhava para o lado, observando um abajur, enquanto Deborah bufava algo para a 
agente Recht. Quando me aproximei, Deborah deu uma olhadela e me viu, virou para a agente 
Recht e disse: 


— Agora pode tirar as malditas mãos da minha cena do crime! Tenho trabalho a fazer. — 
Depois se virou, pegou-me pelo braço e disse: — Por aqui. Dê uma olhada nisso. 

Deborah me arrastou em direção ao fundo da casa enquanto resmungava “Malditos federais” 
para si mesma, e como eu estava todo cheio de amor e compreensão por causa do meu tempo 
na maternidade, perguntei: 

— Por que estão aqui? 

— Por que eles sempre vêm?! — bufou ela. — Acham que é um sequestro, o que seria um 
caso federal. E isso torna impossível eu fazer a porra do meu trabalho e descobrir se é mesmo 
um sequestro com esse monte de cuzões e seus malditos sapatos Florsheim andando por aqui. 
Chegamos. — Falou, mudando de marcha suavemente e me conduzindo a um quarto no fim do 
corredor. 

Camilla Figg já estava lá, rastejando pelo chão bem devagar do lado direito do quarto e 
evitando o lado esquerdo. O que era uma ótima ideia, pois o lado esquerdo do quarto estava tão 
borrifado com sangue que parecia que um animal grande explodira ali. O sangue brilhava, ainda 
úmido, e senti uma pontada de infelicidade por haver tantas coisas ruins no mundo. 

— Isso parece a porra de um sequestro para você? — perguntou Deborah. 

— Não um muito eficiente — respondi, olhando o grande borrão de sangue. — Eles deixaram 
quase metade da vítima para trás. 

— O que pode me dizer sobre isso? 

Olho-a sentindo-me levemente irritado por Deborah assumir que, por causa de um instinto 
assassino, eu saberia instantaneamente o que aconteceu já na primeira olhada. 

— Deixe-me pelo menos ler umas cartas de tarô — falei. — Os espíritos têm de percorrer um 
longo caminho para falar comigo. 

— Diga para eles se apressarem. Tenho a porra de um departamento inteiro fungando no meu 
pescoço, sem falar dos federais. Vamos, Dex; deve ter algo que possa me dizer. 
Extraoficialmente? 

Dei uma olhada para o maior borrão de sangue, o que começava no meio da parede sobre a 
cama e ia em todas as direções. 

— Bom, extraoficialmente, parece mais um jogo de paintball do que um sequestro. 

— Eu sabia — falou ela, e depois fez uma careta. — O que quer dizer com isso? 

Apontei para a mancha vermelha na parede. 

— Seria muito difícil para um sequestrador infligir um ferimento que resultasse nisso. A menos 
que tenha pegado a vítima e a jogado contra a parede a uns 60 km/h. 

— Era uma mulher — Deborah falou. 

— Tanto faz — respondi. — O ponto é que se for uma criança pequena o suficiente para ser 
Jogada contra a parede, perdeu sangue demais aqui, e só pode estar morta. 

— Ela tem 18 anos. — Debs me corrigiu. — Quase 19. 

— Então, presumindo que ela esteja na média, não acho que queiramos prender alguém que 
conseguiria jogá-la com tanta força contra a parede. Se atirar nele é possível que fique bravo e 
arranque seus braços. 

Deborah continuava fazendo careta. 

— Então está dizendo que tudo isso é falso? 

— Parece sangue de verdade. — Respondi. 








— O que quer dizer então? 

Dei de ombros. 

— Oficialmente, é cedo demais para dizer. 

Ela me deu um soco no ombro. E doeu. 

— Não seja idiota. 

— Ai! — Falei. 

— Estou procurando um corpo ou uma adolescente sentada no shopping e rindo dos policiais 
idiotas? Onde uma adolescente conseguiria tanto sangue assim? 

— Bom — falei esperançoso, não querendo pensar muito naquilo, — pode nem ser sangue 
humano. 

Deborah olhou para o sangue. 

— Ah, claro. Ela pegou a porra de uma jarra com sangue de vaca ou algo assim, jogou na 
parede e foi embora. Está enganando os pais para conseguir dinheiro. 

— Extraoficialm ente, isso é possível. — Falei. — Deixe-me analisar pelo menos. 

— Tenho de dizer algo para aqueles cuzões. 

Limpeia garganta e dei a ela minha melhor imitação do capitão Matthews. 

— Dependemos das análises e do trabalho do laboratório, mas há uma possibilidade bem real 
de... hã... a cena de crime não conter... hã... evidências de que realmente existiu um crime. 

Ela me deu outro soco no braço, no mesmo lugar, e dessa vez doeu ainda mais. 

— Analise a porra do sangue. E rápido. 

— Não posso fazer isso aqui. Preciso levar um pouco para o laboratório. 

— Então pegue. — Falou ela. 

Depois levantou o punho para outro soco devastador no braço, e fiquei orgulhoso de me 
esquivar para longe do alcance dela, mesmo quase tendo trombado com o top model que estava 
ao lado dela enquanto falava com os federais. 

— Com licença. — Falou ele. 

— Ah! — disse Deborah. — Este é o Deke, meu novo parceiro. — E ela falou a palavra 
“parceiro” de um jeito que soou como “hemorroida”. 

— Muito prazer. — Disse eu. 

— Ah, claro — Deke falou, deu de ombros, e se moveu para o lado, de onde podia olhar o 
traseiro de Camilla enquanto ela andava de quatro pelo chão, e Deborah me lançou um olhar 
eloquente que dizia muitas palavras de baixo calão sobre seu novo parceiro. 

— O Deke acabou de vir de Syracuse. — Disse Deborah numa voz prazerosa o suficiente para 
arrancar tinta. — Quinze anos na força policial de lá procurando motos de neve roubadas. — 
Deke deu de ombros outra vez sem olhar para nós. — Como fui descuidada o suficiente para 
perder meu parceiro, eles decidiram me punir com esse novo. 

Ele fez sinal de positivo com o dedão e se agachou para ver o que Camilla estava fazendo, e 
ela ficou vermelha. 

— Bom — falei, — espero que ele trabalhe melhor que o detetive Coulter. 

O antigo parceiro de Deborah fora morto como parte de uma performance artística enquanto 
ela estava no hospital, e mesmo com seu novo sendo muito belo, eu tinha certeza de que o 
departamento estava de olho nela, pois em geral eles não gostam de policiais que desenvolvem o 
hábito de descuidar-se do parceiro. 





Deborah apenas sacudiu a cabeça negativamente e murmurou algo que não consegui ouvir, 
apesar de ter percebido que havia várias consoantes pesadas lá. Então, como sempre tento levar 
alegria por onde passo, mudei de assunto. 

— E quem seria essa pessoa, teoricamente? — Falei apontando com a cabeça para a mancha 
gigante de sangue. 

— A garota desaparecida é Samantha Aldovar. Tem 18 anos e frequenta aquela escola de 
gente rica, a Ransom Everglades. 

Olhei em volta do quarto. Fora as manchas de sangue, não era um quarto memorável. Tinha 
uma escrivaninha e uma cadeira, um laptop que parecia meio antigo e um som com entrada 
para iPod. Numa parede, felizmente intocada pelo sangue, havia um pôster sombrio de uma 
garota melancólica. Abaixo dele estava escrito TIME EDWARD e, abaixo disso, Crepúsculo. 
Havia algumas belas roupas penduradas no armário, mas nada extraordinário. Nem o quarto 
nem a casa pareciam pertencer a alguém rico o suficiente para pagar uma escola chique, mas 
coisas estranhas tinham acontecido e não havia nenhum extrato bancário à vista nas paredes. 

Será que Samantha estava simulando seu próprio sequestro para tirar dinheiro dos pais? Aquilo 
era algo surpreendentemente comum, e se a garota desaparecida passava o dia rodeada de gente 
rica, isso podia ter criado uma pressão para que ela usasse um jeans de marca famosa também. 
Adolescentes podem ser bem cruéis, Deus os abençoe, especialmente com quem não pode 
comprar um suéter de quinhentos dólares. 

Mas, de qualquer forma, o quarto não me dizia o suficiente. O senhor Aldovar podia ser um 
bilionário recluso capaz de comprar o bairro inteiro enquanto viajava para Tóquio para comer 
sushi. Ou talvez eles não fossem mesmo ricos e a escola desse algum tipo de bolsa de estudos a 
Samantha. Isso não interessava. O que importava era entender a horrível mancha de sangue 
úmido e depois mandar limpar tudo. 

Percebi que Deborah me observava com certa expectativa, então, em vez de arriscar-me a 
levar outro soco mortal no tríceps, fiz um aceno de cabeça para ela e explodi numa ação 
vigorosa. Pus meu kit na mesa e o abri. Minha câmera estava bem em cima, então tirei dúzias de 
fotos da mancha na parede e em volta da área toda. Depois voltei ao kit e peguei um par de luvas 
de látex e as calcei. Peguei um cotonete grande de uma sacola de plástico e um vidro e me 
aproximei com cuidado das manchas brilhantes de sangue. 

Achei um lugar onde o sangue ainda estava grosso e úmido e passei a cabeça do cotonete 
devagar ali, levantando o suficiente daquela coisa terrível para usar como amostra. Depois 
coloquei o cotonete com cuidado no pequeno pote de vidro, fechei e saí de perto da sujeira. 
Deborah continuava me encarando como se procurasse um lugar macio para socar, mas, 
enquanto eu olhava, ela suavizou a expressão. 

— E minha sobrinha, como está? — Perguntou ela, e a terrível mancha vermelha na parede 
desvaneceu-se num maravilhoso e leve fundo cor-de-rosa. 

— Ela é mais que incrível. Todos os dedos nos lugares certos e absolutamente maravilhosa. 

Por um momento algo diferente passou pelo rosto de minha irmã, algo mais sombrio que o 
pensamento de uma sobrinha perfeita. Mas antes que eu conseguisse dizer o que era, a velha 
expressão durona de “estou trabalhando” voltou rapidamente a seu rosto. 

— Ótimo. — Disse, e fez um sinal com a cabeça apontando a amostra em minha mão. — 
Mande para análise e não pare para almoçar. — Concluiu e virou-se. 


Fechei meu kit e segui Debs para fora do quarto e pelo corredor até a sala. À direita, o capitão 
Matthews chegara e se plantara onde todos pudessem ver que estava na cena do crime, buscando 
implacavelmente por justiça. 

— Merda. — Falou Deborah. Mas travou a mandíbula e marchou até ele do mesmo jeito, 
provavelmente para garantir que ele não pisasse num suspeito. Eu adoraria assistir âquilo, mas o 
dever me chamava, então me virei em direção à porta da frente e encontrei a agente especial 
Brenda Recht parada no caminho. 

— Senhor Morgan. — Falou ela, inclinando a cabeça para o lado e levantando uma 
sobrancelha como se não tivesse certeza se devia me chamar daquele jeito ou de algo mais 
adequado como “Culpado”. 

— Agente especial Recht. — Falei, educado o suficiente, considerando-se tudo. — O que a traz 
aqui? 

— A sargento Morgan é sua irmã? — Perguntou ela, e aquilo não respondia nem um pouco à 
minha pergunta. 

— É sim. — Respondi mesmo assim. 

A agente especial Recht olhou para mim e depois para o outro lado da sala onde Deborah 
estava falando com o capitão. 

— Que família! — Disse e passou por mim para juntar-se novamente a seu parceiro de 
aparência genérica. 

Pensei em várias respostas que a teriam colocado em seu lugar, mas, afinal, o lugar dela era 
muitos degraus acima de mim na cadeia alimentar, então eu disse apenas: 

— Tenha um bom dia. — Falei dirigindo-me às costas dela e saí em direção a meu carro. 


Capítulo três 





O TESTE QUE EU PRECISAVA FAZER PARA SABER SE O SANGUE ERA humano era 
bem básico, simples e relativamente rápido, então parei para almoçar, apesar de Deborah ter 
dito para não fazer isso. Mas para deixar as coisas claras, foi apenas um sanduíche para viagem, 
afinal, eu quase morri de fome no hospital e corri para longe da Lily Anne para trabalhar num 
dia de folga, então, um pequeno sanduíche cubano não era algo tão ruim. Aliás, nem um pouco 
ruim, tanto que acabei com ele no carro antes mesmo de sair da 1-95 e cheguei a meu 
laboratório com um humor bem melhor que o de antes. 

Vince Masuoka estava no laboratório olhando algo ao microscópio. Ele levantou a cabeça 
quando entrei e piscou várias vezes. 

— Dexter. — Falou. — Está tudo bem com o bebê? 

— Nunca esteve melhor. — Falei, numa combinação de verdade e poesia que me agradou 
mais do que o desejado. 

Mas aparentemente Vince não concordou e fez uma careta para mim. 

— Você não deveria estar aqui. 

— O prazer da minha companhia foi requisitado. 

Ele piscou de novo. 

— Ah! Sua irmã, né? — Ele fez que não com a cabeça e voltou ao microscópio. — Tem café 
fresco ali. 

O café poderia ser fresco, mas a terra onde foi plantado devia ser um berço de produtos 
tóxicos por anos, pois a coisa era tão impossível de engolir quanto algo pode ser, mesmo sendo 
líquido. Ainda assim, a vida é feita de muitos testes e só os mais fortes sobrevivem, então 
beberiquei uma xícara daquela coisa desastrosa sem reclamar enquanto fazia o teste com a 
amostra de sangue. Tínhamos vários frascos de antissoro no laboratório, então era só juntar 
minha amostra com um deles e misturar num tubo de ensaio. Eu havia acabado de terminar 
quando meu celular começou a vibrar. Por um curto e irracional momento pensei que poderia 
ser a Lily Anne ligando, mas a realidade mostrou sua cara feia na forma de minha irmã, 
Deborah. Não que a cara dela seja feia de verdade, mas ela é muito exigente. 

— O que conseguiu? — Perguntou ela. 

— Acho que posso estar com disenteria por causa do café. 

— Não dê uma de cuzão! — Falou. — Já tem cuzões demais aqui com o FBI na jogada. 

— Infelizmente, acho que terá que aguentar mais alguns... — falei olhando para o tubo de 
ensaio. Uma linha fina se precipitara e se formara entre o antissoro e a amostra da cena do 
crime. — Parece que é mesmo sangue humano. 

Deborah ficou em silêncio por un momento e então falou: 


— Merda. Tem certeza? 

— As cartas nunca mentem. — Respondi com meu melhor sotaque cigano. 

— Preciso saber de quem é o sangue. 

— Você pode procurar um homem magro de bigode que manca. Ele é canhoto e usa sapatos 
pretos e de bico fino. — Falei. 

Ela ficou em silêncio por um segundo e então falou: 

— Vá se foder. Preciso de ajuda, caramba. 

— Deborah, há um limite para o que posso fazer com uma amostra de sangue. 

— Pode pelo menos me dizer se o sangue pertence a Samantha Aldovar? 

— Posso fazer outro teste e descobrir qual o tipo sanguíneo. E você terá de perguntar a família 
qual é o tipo dela. 

— Faça agora! — Bufou e desligou. 

Já percebeu como é difícil se dar bem no mundo? Se não for bom no que faz, as pessoas o 
tratarão mal e você eventualmente acabará desempregado. Mas se estiver um pouco acima do 
apenas competente, todos esperarão milagres de você todas as vezes. Como a maior parte da 
vida, é uma situação que não tem como vencer. Se você se atrever a mencionar o problema, não 
importando como formula a frase, será evitado por ser um chorão. 

Falando sério aqui, não ligo que me evitem. Se Deborah me evitasse, ainda estaria no hospital 
admirando Lily Anne e suas incríveis habilidades motoras. Mas não posso correr o risco de ser 
ignorado sempre, não com a economia tão ruim como está e tendo de pensar na família 
crescendo. Então, com um suspiro cansado do mundo, curvo minhas costas fatigadas para 
cumprir a triste tarefa que tenho em mãos. 

Já era fim de tarde quando liguei para Deborah com o resultado do teste. 

— É tipo O. — Falei. Não esperava que me respondesse com uma gratidão florida, e ela não 
fez mesmo isso. Apenas grunhiu e disse: 

— Trate de levantar a bunda da cadeira e voltar já para cá. — Depois desligou. 

Botei a bunda no assento do carro e dirigi até Coconut Grove e a casa dos Aldovar. A festa 
ainda rolava quando minha bunda chegou lá, e minha vaga perto dos bambus-anabolizados não 
existia mais. Dei uma volta no quarteirão, imaginando se a Lily Anne sentia minha falta. Queria 
estar lá com ela, não aqui neste mundo monótono e mortal de borrifos de sangue e do 
temperamento de Deborah. Eu ia entrar rápido, dizer a Deborah que ia embora e então voltar 
para o hospital, isso se eu conseguisse estacionar o carro, coisa que não estava ocorrendo. 

Dei outra volta e finalmente achei uma vaga duas vezes mais longe que a anterior, ao lado de 
uma grande lixeira no gramado de uma casa pequena e vazia. As lixeiras grandes são os novos 
ornamentos da moda para os gramados no sul da Flórida, e se espalham rapidamente pela cidade 
tal como cogumelos depois das chuvas de verão. Quando uma casa entra em execução judicial, 
o que tem ocorrido muito atualmente, chega uma equipe com uma enorme caçamba para 
entulho esvazia a casa nela, quase como se a levantassem e despejassem seu conteúdo pela 
lateral. Os seus antigos ocupantes provavelmente encontrarão um belo viaduto para morar 
embaixo, o banco revenderá a casa por vinte centavos e todos ficam felizes... Especialmente as 
empresas que alugam as caçambas. 

Caminhei a longa distância entre minha charmosa vaga ao lado da lixeira e a casa dos 
Aldovar. E o passeio não foi tão ruim como poderia ter sido. O dia estava fresco para o padrão de 





Miami, com a temperatura um pouco abaixo dos 30 C e a umidade não muito acima da de um 
banho de vapor, por isso ainda havia vários lugares secos em minha camisa quando me espremi 
por entre o enxame de repórteres reunidos na frente da casa e segui adiante. 

Deborah estava em outro grupo, que parecia uma acareação antes de uma luta livre entre 
equipes. Claramente, a luta principal seria entre Debs e a agente especial Rechts. Elas já estavam 
com os narizes encostados um no outro e trocando opiniões acaloradas. Seus respectivos 
parceiros, Deke e o Federal Genérico, estavam parados ao lado de suas duplas como bons 
parceiros, olhando friamente um para o outro, e do outro lado de Deborah havia uma mulher 
grande e perturbada de uns 45 anos que aparentemente tentava decidir o que fazer com as mãos. 
Ela as levantava, depois abaixava uma, depois abraçava a si mesma, então levantou a mão 
esquerda novamente e pude ver que carregava um papel. Ela o segurou e depois abaixou as duas 
mãos novamente, tudo isso no espaço de três segundos que levei para cruzar a sala e me juntar 
àquele pequeno grupo feliz. 

— Não tenho tempo para você, Recht. — Rosnou Debs. — Então deixa eu lhe explicar de 
forma bem simples: se tenho tanto sangue assim, no mínimo tenho agressão e tentativa de 
assassinato. — Ela olhou para mim e depois de volta para Recht. — É o que o meu especialista 
disse e o que a minha experiência está dizendo. 

— Especialista?! — Falou Recht com a máxima ironia federal na voz. — Quer dizer o seu 
irmão? Ele é o seu especialista? — Ela disse a palavra “irmão” como se fosse algo que comia 
lixo e vivia embaixo de uma pedra. 

— Você tem algum melhor? — disse Debs com uma paixão verdadeira, e foi muito lisonjeiro 
vê-la me defendendo. 

— Não preciso de um. Tenho uma adolescente desaparecida. — Recht falou também num 
tom bem firme —, e isso é sequestro até que se prove o contrário. 

— Com licença. — disse a mulher das mãos. Debs e Recht a ignoraram. 

— Besteira. — disse Deborah. — Não tem bilhete, telefonema, nem nada além de um quarto 
cheio de sangue, e isso não é sequestro. 

— É se for o sangue dela? — falou Recht. 

— Com licença... Posso... Policial? — chamou a mulher, que se remexia, esticando o pedaço 
de papel. 

Deborah encarou Recht por mais um momento e então se virou para a mulher. 

— Sim, senhora Aldovar. — Falou ela, e olhei para a mulher com interesse. Se aquela era a 
mãe da garota desaparecida, isso explicava os movimentos excêntricos com as mãos. 

— Isso pode... Eu... Encontrei... — Falou a mulher, e suas duas mãos se levantaram sozinhas 
por um momento. Depois a direita desceu para o lado do corpo, deixando a esquerda no ar 
segurando a folha de papel. 

— Encontrou o quê, senhora Aldovar? — Perguntou Deborah, já olhando novamente para 
Recht como se esta fosse inclinar-se e pegar o papel. 

— Isto é... Você disse para procurar, hã... Os registros médicos. — Ela falou e torceu o 
pedaço de papel. — Eu encontrei. Tem o tipo sanguíneo da Samantha. 

Deborah fez um movimento incrível como se tivesse jogado basquete profissional a vida toda. 
Ela se colocou entre os federais e a mulher, com suas costas ficando exatamente na frente de 





Recht, tapando efetivamente qualquer chance de ela ver o papel enquanto educadamente 
esticava a mão e o pegava da senhora Aldovar. 

— Obrigado, dona. — Respondeu ela, e passou o dedo pela folha. Depois de alguns segundos, 
levantou a cabeça e olhou para mim. 

— Você disse tipo 0? 

— Isso mesmo. 

Ela virou a página com a ponta do dedo. 

— Aqui diz AB positivo. 

— Deixe-me ver. — Pediu Recht, tentando ir em frente e pegar o papel, mas o bloqueio com a 
bunda que Deborah aprendeu na NBA foi demais para ela. 

— Mas que porcaria, Dexter! — Disse Deborah, acusativa, como se fosse culpa minha os dois 
tipos sanguíneos serem diferentes. 

— Desculpe... — Falei, sem saber ao certo porque estava me desculpando, mas sabendo pelo 
tom de voz dela que deveria fazê-lo. 

— A Samantha é do tipo sanguíneo AB positivo. — Falou. — Então, quem é tipo 0? 

— Muita gente! — Garanti-lhe. — É um tipo bem comum. 

— Está dizendo que... — A senhora Aldovar tentou falar, mas Deborah continuou. 

— Isso não ajuda em nada. Se não é o sangue dela que está lá, então... Quem diabos joga o 
sangue de outra pessoa na parede? 

— Um sequestrador. — Falou a agente Rechts. — Tentando cobrir seus rastros. 

Deborah se virou e olhou para ela, e a expressão em seu rosto era realmente incrível. Com 
apenas alguns músculos faciais rearranjados e uma ligeira levantada na sobrancelha, Debs 
conseguiu dizer: Como é possível alguém tão burro conseguir amarrar os próprios sapatos e andar 
entre nós? 

— Diga-me uma coisa — disse Deborah, olhando para ela com descrédito —, você é “agente 


especial” porque teve uma “educação especial” — O novo parceiro de Debs, Deke, sorriu 
silenciosamente, e Recht ficou vermelha. 
— Deixa eu ver o papel. — Falou ela de novo. 


— Você fez faculdade, né? — continuou Deborah, bem sociável. — E depois aquele curso 
chique do FBI em Quantico. 

— Policial Morgan. — Falou Recht duramente, mas Deborah sacudiu o papel para ela. 

— É sargento Morgan. — Disse Debs. — E preciso que pegue o seu pessoal e saia da minha 
cena de crime. 

— Tenho jurisdição sobre sequestros. — Recht começou a dizer, mas Deborah estava 
empolgada e a cortou sem esforço. 

— Está dizendo que o sequestrador jogou aquele tanto de seu próprio sangue na parede e 
continuou com força suficiente para levar embora uma adolescente? Ou trouxe sangue num pote 
de maionese e disse: “Espalhe isso e venha comigo”? — Deborah acenou negativa e suavemente 
com a cabeça e acrescentou um pequeno sorriso malicioso. — Porque não consigo imaginar 
nenhuma das duas hipóteses, agente especial. — Ela fez uma pausa e se mostrou tão animada 
que Recht não ousou dizer nada. — O que vejo — continuou Debs, — é uma garota aprontando e 
fingindo o próprio sequestro. E se você tem evidências de que aconteceu alguma outra coisa, 
agora é a hora de desembuchar. 


— Desembuchar! — repetiu Deke com uma risada besta, mas ninguém, além de mim, 
pareceu notar. 


— Você sabe muito bem que... — Começou Recht, mas mais uma vez foi interrompida, dessa 
vez pelo novo parceiro de Deborah. 
— Ei! — falou ele, e todos nos viramos para olhá-lo. 


Deke apontou com a cabeça para o chão. 
— A mulher desmaiou! — falou Deke, e nos viramos para olhar o que ele estava apontando. 
A senhora Aldovar, como ele dissera, estava desmaiada no chão. 


Capítulo quatro 
“Ade 
ago E) 


POR UM LONGO MOMENTO, TODOS FICAMOS PARADOS NUM imenso quadro de hostil 
indecisão. Debs e Recht se encaravam, Deke respirava pela boca, e eu tentava decidir se ajudar 
a mulher caída estava ou não em minha jurisdição de analista de borrifos de sangue. E então 
houve um ruído na porta da frente, e ouvi uma pequena comoção atrás de mim. 

— Merda! — Falou claramente uma voz masculina. — Merda, merda e merda. 

Era difícil discutir com o sentimento generalizado, mas mesmo assim me virei para ver se 
conseguia achar alguma especificidade. Um homem de meia-idade se apressava em nossa 
direção. Ele era alto, tinha as feições leves, cabelo grisalho curto e a barba combinando. Ele se 
ajoelhou ao lado da senhora Aldovar e pegou-lhe a mão. 

— Ei, Emily ? Querida? — Falou enquanto dava tapinhas na mão dela. — Vamos, Em. 

Passei minha carreira toda trabalhando com investigadores profissionais de primeira, e um 
pouco deles deve ter ficado impregnado em mim, pois deduzi quase imediatamente que aquele 
só podia ser o senhor Aldovar. E minha irmã também não é fraca, já que chegou à mesma 
conclusão que eu. Ela conseguiu desviar seu olhar de Recht e mirar o homem no chão. 

— Senhor Aldovar? — Falou Debs. 

— Vamos querida! — Disse ele, e torci para ele não estar se referindo a Deborah. — Sim, sou 
Michael Aldovar. 

A senhora Aldovar abriu os olhos e os girou de um lado para o outro. 

— Michael? — Murmurou ela. 

Deborah se ajoelhou ao lado deles, provavelmente pensando que pais conscientes são mais 
interessantes que os desmaiados. 

— Sou a sargento Morgan. Estou investigando o desaparecimento de sua filha. 

— Não tenho nada de dinheiro. — Falou ele, e Deborah ficou atordoada por um instante. — 
Quero dizer, se houver um resgate, ou... Ela sabe. Samantha não pensa nas coisas... Houve 
algum telefonema? 

Deborah fez que não com a cabeça como se estivesse secando o cabelo. 

— Pode me dizer onde estava, senhor? 

— Numa conferência em Raleigh. Estatísticas médicas. Tive de... Emily me ligou e disse que 
a Samanta tinha sido sequestrada. 

Deborah olhou para Recht rapidamente e logo voltou a atenção para o senhor Aldovar. 

— Não foi um sequestro. 

Ele não se moveu nem um centímetro por um segundo, e então olhou diretamente para 
Deborah, ainda segurando a mão da esposa. 

— Como assim? 

— Posso falar com o senhor por um momento? — Disse Deborah. 





O senhor Aldovar desviou o olhar e depois o direcionou para a esposa. 

— Podemos colocar minha mulher numa cadeira ou algo assim? Ela está bem? 

— Estou bem. — Disse a senhora Aldovar. — Eu só... 

— Dexter — falou Debs, virando a cabeça para mim. — Pegue sais aromáticos ou algo assim. 
E você e o Deke podem ajudá-la a se levantar. 

É sempre bom ter uma pergunta respondida, e agora eu sabia. Parece que estava mesmo na 
minha jurisdição ajudar uma mulher que desmaia numa cena de crime. 

Agachei-me ao lado da senhora Aldovar enquanto Deborah levava o senhor Aldovar para um 
canto. Deke olhou para mim, ansioso, lembrando-me muito um cão grande e bonito que quer 
buscar o graveto que você joga. 

— E aí, tem o tal negócio aromático? — perguntou ele. 

Parece que havia se tornado uma verdade universal o fato de Dexter ser o Guardião Eterno 
dos Sais Aromáticos. Eu não tinha ideia de onde surgiu aquele boato falso, mas a verdade é que 
eu não tinha os sais. 

Por sorte, a senhora Aldovar não parecia interessada em cheirar nada. Ela segurou em meu 
braço e no de Deke e murmurou: 

— Me ajudem a levantar. 

E nós dois a colocamos de pé. Olhei em volta procurando uma superfície horizontal que não 
estivesse tomada por agentes da lei para poder acomodá-la e vi uma mesa de jantar com 
cadeiras na sala ao lado. 

A senhora Aldovar não precisou de muita ajuda para chegar à cadeira. Ela se sentou 
rapidamente, como se já tivesse feito aquilo várias vezes. 

Olhei de volta para a sala ao lado. A agente especial Recht e seu parceiro genérico seguiam 
cuidadosamente em direção à porta, e Deborah estava sendo cuidadosa em não notá-los. Em vez 
disso, ela estava ocupada conversando com o senhor Aldovar. Angel Batista Sem Mais 
Sobrenomes estava parado no quintal bem ao lado de uma porta de vidro deslizante, na qual 
Jogava pó à procura de impressões digitais. E eu sabia que ali perto, no fim do corredor, a 
enorme mancha de sangue continuava na parede chamando por Dexter. Aquele era o meu 
mundo, a terra da violência, sangue coagulado e mutilações. Tanto pessoal quanto 
profissionalmente, era isso que eu vivera a vida toda. 

Mas agora eu perdera o brilho rosado que me manteve encantado por tantos anos. Não queria 
estar ali, mexendo nos resíduos das alegres travessuras de outras pessoas. E mais, também não 
queria sair para fazer minhas traquinagens despreocupadas. Precisava de um panorama 
diferente naquele dia. Vim para a velha corrida a contragosto, para ajudar a Deborah, e agora 
queria voltar para meu novo país, onde tudo era belo e brilhante, a Terra de Lily Anne. 

Deborah olhou para mim sem me ver de verdade e então voltou ao senhor Aldovar. Eu era 
parte do cenário para ela, parte do que uma cena de crime deveria parecer, Dexter a 
Decoração. Bastava: era hora de partir, de voltar para Lily Anne e o Mundo Maravilhoso. 

Então, sem me preocupar com despedidas desconfortáveis, deslizei até a porta e caminhei 
para o carro, que ainda me esperava ao lado da lixeira. Dirigi até o hospital no prelúdio da hora 
do rush da tarde, uma hora mágica em que todos que estão na estrada se sentem poderosos e 
donos de todas as faixas ao mesmo tempo porque saíram cedo do trabalho, e na minha vida 
anterior eu me divertia muito com a visão de tanto desprezo pela vida. Agora aquilo me deixava 





frio. Aquelas pessoas colocavam as outras em perigo e não era algo que eu poderia tolerar num 
mundo onde em breve eu estaria levando Lily Anne para a aula de balé. Dirigi cuidadosamente a 
15 km/h acima do limite de velocidade, o que só serviu para deixar os outros motoristas com mais 
raiva. Eles passavam voando por mim dos dois lados, buzinando e mostrando o dedo do meio, 
mas me segurei firme em meu curso, são e seguro, e logo cheguei ao hospital sem nenhuma 
troca de tiros. 

Ao sair do elevador no andar da maternidade, parei por um segundo quando o eco de um 
sussurro surgiu na parede dos fundos do Subsolo Sombrio do Dexter. Era aqui que eu quase vira 
alguém que por alguma razão estava me observando. Mas o pensamento soou tão ridículo que só 
consegui sacudir a cabeça e mandar um distante sinal de ocupado para o Passageiro. “Quase vi 
Alguém”, tá bom. Continuei andando e entrei no corredor do berçário. 

Todos os meus amigos da janela do berçário haviam sumido e sido substituídos por outra safra, 
e Lily Anne também não era mais visível do outro lado do vidro. Tive um momento de 
desorientação, aonde ela foi?, mas a lógica tomou as rédeas novamente. Era claro, já tinham se 
passado várias horas. Eles não a deixariam ali sozinha e em exibição por tanto tempo. Lily Anne 
estaria com sua mãe, alimentando-se e apegando-se a ela. Senti uma pequena onda de inveja. 
Rita teria uma ligação íntima e importante com o bebê que eu nunca saberia como era, um bom 
começo na disputa pela afeição de Lily Anne. 

Mas, felizmente para todos, ouvi o risinho debochado que vive dentro de mim e tive de 
concordar. Vamos lá, Dexter: Se de repente escolher sentir as emoções, a inveja do peito seria a 
melhor para começar? Seu papel é tão importante quanto: prover uma orientação firme e amorosa 
para o caminho espinhoso que Lily Anne terá na vida. E quem melhor do que eu, que viveu no 
caminho tortuoso, saboreando os espinhos, e que agora só queria ajudá-la a atravessar a mata sã 
e salva? Quem melhor, resumindo, do que o Não-Mais-Tão-Demente Papai Dexter? 

Era tudo tão lógico e correto. Eu vivera uma má vida para poder saber como levar Lily Anne 
para a luz. Finalmente, tudo fazia sentido, e apesar de experiências amargas terem me ensinado 
que se tudo faz sentido é porque você está olhando errado para a coisa, ainda assim aquela noção 
me deu um grande conforto. Havia um Plano, um Caminho Verdadeiro, e depois de muito tempo 
Dexter sabia qual era ele e podia até ver seus pés no tabuleiro. Sabia por que estava Aqui, não 
para destruir os maus, mas para ensinar o caminho aos bons. 

Sentindo-me muito iluminado e elevado, caminhei rapidamente em direção ao quarto de Rita 
no fim do corredor, passando pela área das enfermeiras, e ele estava exatamente onde devia 
estar. E melhor ainda, Lily Anne estava lá, parecendo dormir no peito da mãe. Havia um grande 
buquê de rosas no criado mudo, e tudo ia bem com o mundo. 

Rita abriu os olhos e olhou para mim com um sorriso cansado. 

— Dexter, onde você estava? 

— Houve uma emergência no trabalho... — Falei, e ela me olhou sem entender. 

— Trabalho?! — Repetiu ela, e sacudiu a cabeça negativamente. — Dexter, eu... Esta é sua 
filha recém-nascida. — E bem na hora certa, Lily Anne se mexeu um pouco e voltou a dormir. 
Foi um ótimo movimento. 

— Sim, eu sei! — Falei afirmativamente. 

— Não é... Como pode ter simplesmente saído e ido trabalhar? — Falou, soando bastante 
irritada, de um jeito que eu nunca vira antes. — Quando sua filha recém-nascida está... Quer 


dizer, trabalhar? Numa hora dessas? 

— Me desculpe. Deborah precisava de mim. 

— E eu também. 

— Eu sinto muito mesmo! — Falei e, estranhamente, sentia mesmo. — Isso tudo é muito novo 
para mim, Rita. — Ela me olhou sacudindo a cabeça outra vez. — Vou tentar melhorar — 
acrescentei esperançosamente. 

Rita suspirou e fechou os olhos. 

— Pelo menos as flores que você mandou são bonitas — falou ela. E uma pequena campainha 
começou a soar no sombrio banco traseiro do maligno carro de Dexter. 

É claro que eu não mandei flor alguma. Não tinha nenhuma experiência nas muitas hipocrisias 
sutis da vida de casado para pensar em tão inteligente tática. Nem me toquei de que responder a 
uma emergência no trabalho era errado e menos ainda que deveria me desculpar com flores. 
Claro que Rita tinha muitos amigos que poderiam ter mandado as flores, e cu conhecia muitas 
pessoas que teoricamente eram meus amigos, até mesmo Deborah poderia ter tido um momento 
de sensibilidade, apesar disso parecer improvável. Em qualquer um dos casos, não havia 
nenhuma razão para que alguns botões perfumados disparassem qualquer tipo de alarme. 

Mas dispararam. Com certeza dispararam um irritante e continuo alarme dim-dim-dim que 
definitivam ente significava tudo o que não deveria significar. Então me inclinei com naturalidade 
e fingi cheirar as rosas, tentando na verdade ler o cartão que veio junto. E mais uma vez não 
havia nada incomum ali, apenas uma pequena etiqueta dizendo Parabéns para nós! e abaixo, 
escrito com caneta azul, havia Um admirador. 

Da mesma região que veio o alarme, ouvi um risinho leve e malicioso aumentar. O Passageiro 
Sombrio se divertia, e era de se esperar. Dexter pode ser muitas coisas, mas “admirável” não 
entra nas dez mais. Até onde sabia, não tinha admiradores. Qualquer um que me conheça tão 
bem a ponto de me admirar, teoricamente estava morto, dissecado e descartado. Então quem 
poderia ter assinado o cartão com aquilo? Eu conhecia suficientemente os humanos para saber 
que um amigo ou familiar assinaria o próprio nome para ter certeza absoluta de que receberia 
todos os créditos pelas flores. Um humano comum, na verdade, já teria ligado para dizer 
“Recebeu minhas flores? Queria ter certeza, pois elas foram muito caras”. 

Esse telefonema obviamente não viera, já que Rita imaginava que as rosas tinham vindo de 
mim. E tão claro quanto isso era que não havia nada de ameaçador num mistério mínimo 
daqueles. 

Então por que eu sentia pezinhos gelados andando atrás do pescoço? Por que tinha tanta certeza 
de que um perigo escondido me ameaçava e, por consequência, ameaçava Lily Anne? Tentei 
ser lógico, algo em que já fora muito bom um dia. É claro, falei racionalmente para mim 
mesmo, não haviam sido apenas as flores... Também recebera um alarme de uma possível 
vigilância de um possível alguém mais cedo. E quando juntei tudo, percebi o que tinha: uma 
possibilidade muito forte de talvez haver algo ou não, o que poderia levar ou não a uma ameaça 
verdadeira. Ou algo assim. 

Posto desse modo, de forma clara e lógica, fazia todo o sentido eu me sentir incomodado. Lily 
Anne estava sendo vigiada por um idiota. 

Eu. 


Capítulo Cinco 
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PASSEI UMA HORA SENTADO COM RITA E OLHANDO LILY Anne dormir, agitar-se e 
comer. Falando objetivamente, não foram atividades muito importantes, mas muito mais 
agradáveis e interessantes do que eu teria imaginado. Acredito que achar seu próprio bebê 
fascinante não é senão uma forma de vaidade, mas o que quer que isso dissesse a meu respeito, 
era o que eu fazia e estava gostando de fazer. Rita cochilou, acordando apenas uma vez quando 
Lily Anne se virou e chutou por alguns segundos. Então, alguns minutos depois, Rita fez uma 
careta, abriu os olhos e viu o relógio na parede em cima da porta. 

— As crianças. — Falou. 

— Sim. — Respondi, enquanto observava Lily Anne reagir à voz de Rita fechando e abrindo 
uma mãozinha. 

— Você precisa buscar Cody e Astor, Dexter. Lá no programa de pós-aula. 

Pisquei. Era verdade. O programa pós-aula deles fechava as seis, e a mulher que cuidava de 
tudo ficava muito mal-humorada as seis e quinze. O relógio marcava dez para as seis. Daria 
tempo. 

— Muito bem. — Falei, então levantei e, relutante, comecei a me afastar de minha vigília do 
bebê. 

— Traga-os para cá. — Disse Rita, e sorriu. — Eles precisam conhecer a nova irmãzinha. 

Fui em direção à porta, já imaginando a cena maravilhosa: Cody e Astor entrando suavemente 
no quarto, com seus rostinhos animados com amor e surpresa ao ver a pequena maravilha que 
era Lily Anne. A cena estava clara em minha cabeça, processada com a genialidade combinada 
de Leonardo da Vinci e Norman Rockwell, e me peguei sorrindo enquanto perambulava pelo 
corredor em direção ao elevador. E era um sorriso verdadeiro. Uma expressão humana 
verdadeira, genuína e espontânea. E é claro que logo Cody e Astor estariam usando o mesmo 
sorriso apaixonado, olhando para a pequena irmã deles e percebendo, como eu também percebi, 
que a vida no Caminho Sombrio não era mais necessária. 

Pois Astor e Cody também tinham sido condenados a caminhar pelas sombras, monstros como 
eu, arremessados na escuridão pelos abusos selvagens de seu pai biológico. E eu, com meu 
orgulho distorcido, prometera guiá-los pelo Código de Harry, ensinando-os a serem predadores 
seguros e seguidores do Código, como eu era. Mas a chegada de Lily Anne mudara tudo aquilo. 
Eles também teriam de ver que tudo era novo e diferente. Não havia mais a necessidade de 
escapulir e se desviar. E como eu poderia, nesse admirável mundo novo, pensar em ajudá-los a 
cair naquele terrível e perigoso abismo de morte e deleite? 

Não poderia. Tudo era novo agora. Eu os guiaria para a luz, os colocaria no caminho da Vida 
Correta, e eles cresceriam e seriam seres humanos descentes e honrados, ou pelo menos as 
melhores imitações possíveis disso. As pessoas podem mudar, será que eu estava pronto para a 


mudança bem diante de meus próprios olhos? Eu já tinha uma emoção e um sorriso verdadeiro, 
qualquer coisa era possível. 

E então, com uma onda real de confiança genuinamente humana de que em breve tudo 
seriam flores, dirigi até o programa pós-aula, que era num parque perto de nossa casa. O tráfego 
estava no auge da hora do rush e do fluxo homicida, e tive uma nova ideia a respeito do que fazia 
os motoristas de Miami serem durões. Aquelas pessoas não estavam nervosas, elas estavam 
ansiosas. Cada uma delas tinha alguém esperando em casa, alguém que não tinham visto durante 
todo o miserável dia de trabalho. É claro que ficarão chateadas se outro motorista as atrasar. 
Todos têm sua Lily Anne em casa esperando por eles e por isso estão compreensivelm ente 
ansiosos para chegar lá. 

Era uma imagem estonteante. Pela primeira vez eu senti uma grande afinidade com aquelas 
pessoas. Estávamos conectados, um grande oceano de humanidade unido pelo mesmo objetivo, e 
me vi cantando uma música agradável e sinalizando com a cabeça meu perdão e entendimento 
para com aquela onda de dedos médios levantados em minha direção. 

Cheguei ao parque apenas alguns minutos atrasado, e a jovem, parada ansiosamente na porta, 
me lançou um sorriso aliviado enquanto me entregava Cody e Astor. 

— Senhor... Hã... Morgan. — Falou ela, já procurando as chaves na bolsa. — Como vai... 
Hã...? 

— Lily Anne está bem. Logo, logo ela estará por aqui fazendo pinturas com as mãos. 

— Ea senhora... Hã... Morgan? 

— Está descansando confortavelmente. — Respondi, o que deve ter sido o clichê correto, pois 
ela assentiu e sorriu de volta, colocando a chave na porta para trancar. 

— Muito bem, crianças. — Disse ela. — Vejo vocês amanhã. Tchau! — E se apressou em 
direção ao carro, que estava do lado oposto ao do meu no estacionamento. 

— Estou com fome. — Disse Astor quando nos aproximamos do carro. — Que horas vai ser o 
Jantar? 

— Pizza. — Falou Cody. 

— Primeiro vamos até o hospital. Assim vocês poderão conhecer sua nova irmãzinha. 

Astor olhou para Cody, ele olhou de volta e então os dois se viraram para mim. 

— Bebê. — Resmungou Cody, sacudindo a cabeça negativamente. Ele nunca dizia mais que 
duas ou três palavras por vez, mas sua eloquência era impressionante. 

— Queremos comer primeiro. — Disse Astor. 

— Lily Anne está esperando por vocês. — Falei. — E sua mãe também. Entrem no carro. 

— Mas estamos com fome. — Insistiu Astor. 

— Não acham que conhecer a nova irmã de vocês é mais importante? 

— Não. — Respondeu Cody. 

— O bebê não vai a lugar algum, além de não estar fazendo nada senão viver lá, talvez faça 
cocô também. — Falou Astor. — Estamos sentados nesse prédio idiota há horas e estamos com 
fome. 

— Podemos comprar umas barras de chocolate no hospital. — Falei. 

— Chocolate? — Perguntou Astor, fazendo que aquilo soasse como se eu tivesse sugerido que 
comessem algo atropelado uma semana antes. 

— Queremos pizza. — Falou Cody. 


Suspirei. Parecia que o brilho cor-de-rosa não era contagioso. 

— Entrem logo no carro. — Falei. E, com mais uma troca de olhares entre eles e um olhar 
mal-humorado duplo para mim, entraram. 

A viagem de volta ao hospital deveria ter, em teoria, a mesma distância da ida até o parque. 
Mas na verdade pareceu ter o dobro do percurso, pois Astor e Cody ficaram sentados em 
completo e ranzinza silêncio o caminho todo, exceto quando passávamos por uma pizzaria, e 
Astor dizia “Ali tem um Papa John's”, ou Cody falava baixo “Domino's”. Dirigi por essas ruas 
minha vida toda, mas nunca percebera o quanto a civilização toda de Miami é voltada à pizza. A 
cidade está coberta disso. 

Um homem mais fraco teria cedido e parado num dos muitos lugares de pizza, especialmente 
porque o cheiro de pizza quentinha entrou no carro mesmo com o ar condicionado ligado, e 
também fazia muitas horas desde que eu comera algo. Comecei a ficar com água na boca e, 
toda vez que uma das crianças dizia “Pizza Hut”, eu ficava muitíssimo tentado a parar o carro e 
atacar uma grande com todas as coberturas. Mas Lily Anne estava esperando e minha vontade 
era forte, por isso cerrei os dentes e mantive o caminho reto pela Dixie Highway e logo cheguei 
ao estacionamento do hospital e tentei arrastar duas crianças que não cooperavam para o prédio. 
Eles foram arrastando os pés por todo o estacionamento. Em certo momento, Cody chegou a 
parar e olhar em volta como se alguém tivesse chamado seu nome, e ficou bem relutante em se 
mover de novo, mesmo não tendo chegado sequer à calçada. 

— Cody! — Falei —, ande logo. Você vai ser atropelado. 

Ele me ignorou. Seus olhos examinaram as filas de carros parados e se fixaram num que 
estava a mais ou menos trinta metros. 

— Cody! — Falei de novo e tentei puxá-lo. 

Ele sacudiu a cabeça de leve. 

— Cara Sombrio. — Falou ele. 

Senti um pezinho gelado em minha espinha e ouvi um abrir de asas cuidadoso à distância. Cara 
Sombrio era o nome que Cody dava a seu Passageiro das Trevas e, apesar de não estar treinado, 
não podia ser ignorado. Parei e olhei para o pequeno carro vermelho que lhe chamara a atenção, 
procurando por alguma pista que ressoasse em meu sentinela interno. Havia alguém 
parcialmente visível através do para-brisa lendo o New Times, o jornal semanal alternativo de 
Miami. Quem quer que fosse não deu sinal de interesse em nós ou em qualquer outra coisa além 
da matéria do jornal, uma denúncia a respeito das casas de massagem da cidade. 

— Aquele cara está nos vigiando. — Disse Astor. 

Pensei em meu alarme anterior e no misterioso buquê de rosas. Foram as flores que me 
fizeram decidir: a menos que houvesse uma toxina que agisse vagarosamente nos nervos, não 
havia um perigo real a minha volta. E mesmo sendo possível que a pessoa no carro fosse algum 
tipo de predador, afinal, estávamos em Miami, não senti uma pontada de alerta indicando que ele 
focava sua atenção em nós. 

— Aquele cara está lendo o jornal. — Falei. — E estamos aqui parados no estacionamento 
perdendo tempo. Vamos logo. 

Cody se virou para mim devagar e com uma expressão de surpresa e impertinência, eu fiz que 
não com a cabeça e apontei para o hospital. Os dois trocaram um de seus olhares aparentados e 
me lançaram uma expressão combinada que dizia que estavam desapontados, mas não surpresos 








com meu desempenho abaixo da média. Então se viraram juntos e começaram a caminhar em 
direção à porta do hospital. Cody olhou mais três vezes em direção ao carro, e eu acabei olhando 
de novo, mas não havia nada para ver a não ser um homem lendo o jornal, e por fim acabamos 
entrando. 

Dexter é um homem de palavra, por isso os levei direto até a máquina de vendas para o 
prometido chocolate. Mas eles caíram novamente num completo silêncio, olhando para a 
máquina como se fosse algum aparelho de tortura. Comecei a ficar inquieto e impaciente, mais 
uma emoção humana real, agora já eram duas e devo dizer que não estava gostando de minha 
transformação em humano. 

— Vamos logo! — Falei. — Escolham um. 

— Mas não queremos um desses! — Disse Astor. 

— Preferem ficar com fome? — Perguntei. 

— Preferimos uma pizza. — Falou Cody suavemente. 

Senti minha mandíbula endurecer-se, mas me mantive frio e disse: 

— Está vendo alguma pizza na máquina? 

— A mamãe diz que muito doce faz você ter diabetes. — Tentou Astor. 

— E muita pizza faz seu colesterol ficar alto. — Falei entredentes. — E ficar com fome é algo 
bom para vocês. Vamos esquecer os chocolates e subir. — Estiquei a mão para eles e comecei a 
virar em direção ao elevador. — Vamos. 

Astor hesitou com a boca meio aberta, e ficamos naquela posição por longos segundos. Então 
Cody finalmente disse: 

— Kit Kat. — E o feitiço se quebrou. 

Comprei um Kit Kat para o Cody, Astor escolheu um Three Musketeers e, finalmente, depois 
do que pareceu uma cirurgia longa e complicada, todos entramos no elevador e fomos ver Lily 
Ame. 

Conseguimos passar o caminho todo até o quarto de Rita sem uma palavra sobre pizza ou 
diabetes, o que considerei um milagre, e, em meu novo otimismo humano, achei que 
conseguiriamos passar pela porta e chegar à presença de Lily Anne. Mas Astor parou 
completamente do lado de fora do quarto, e Cody fezo mesmo atrás dela. 

— E se não gostarmos dela? — Perguntou Astor. 

Pisquei. De onde viera aquilo? 

— Como poderia não gostar dela? É um bebezinho lindo. E é sua irmã. 

— Meia-irmã. — Lembrou Cody com suavidade. 

— Jenny Baumgarten tem uma irmãzinha, e elas brigam o tempo todo. — Disse Astor. 

— Você não vai brigar com Lily Anne. — Respondi, assustado com aquele pensamento. — 
Ela é só um bebê. 

— Não gosto de bebês. — Continuou Astor, com uma expressão de teimosia crescendo no 
rosto. 

— Desse você vai gostar. — Falei, e até mesmo eu me surpreendi com o tom firme de 
comando em minha voz. Astor olhou para mim sem muita certeza e depois para o irmão, e eu 
me aproveitei da hesitação deles e fui em frente. 

— Vamos! — Falei. — Para dentro. — Coloquei uma mão no ombro de cada um deles e os 
guiei porta adentro. 


Não mudara muita coisa no quadro. Ainda era A Virgem e o Menino, com Lily Anne sobre a 
mãe, que a segurava com um braço. Rita abriu os olhos sonolentos e sorriu quando entramos, 
mas Lily Anne apenas se agitou um pouco e continuou dormindo. 

— Venham conhecer a irmã de vocês! — Falou Rita. 

— Vocês dois só falam isso. — Respondeu Astor. 

Ela ficou ali parada com cara de teimosa até que Cody passou por ela e se encaminhou para o 
lado da cama. A cabeça dele estava quase na mesma altura da de Lily Anne, e ele a estudou por 
um longo momento com aparente interesse. Por fim, Astor andou e ficou ao lado dele, 
parecendo mais interessada na reação de Cody que no bebê. Todos assistimos a Cody esticar um 
dedo devagar em direção a Lily Anne e tocar com muito cuidado a mãozinha fechada dela. 

— Macio. — Falou ele e fez um carinho gentil na mão dela. Lily Anne abriu a mão, e Cody 
deixou que ela pegasse seu dedo. Ela fechou a mãozinha segurando o dedo dele, e, incrivelmente, 
Cody sorriu. 

— Ela está me segurando! — Falou ele. 

— Quero tentar! — Disse Astor, e tentou passar na frente dele e encostar no bebê. 

— Espere sua vez. — Respondeu ele, e ela deu meio passo para trás e esperou 
impacientemente até que ele enfim afastou seu dedo de Lily Anne e deixou Astor tentar. Astor 
fez exatamente o mesmo que Cody e também sorriu quando Lily Anne segurou-lhe o dedo, e os 
dois se revezaram naquele novo jogo por uns quinze minutos. 

E durante meia hora não ouvimos nenhuma palavra a respeito de pizza. 
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FOI MUITO AGRADÁVEL PARA MIM VER TRÊS CRIANÇAS — minhas três crianças! — 
se dando bem. Mas é claro que qualquer criança poderia ter me dito que quando você está se 
divertindo com adultos por perto é só questão de tempo até que a diversão termine. E Rita, a 
única pessoa adulta de verdade no quarto, não nos decepcionou. Depois de mais ou menos meia 
hora ela olhou para o relógio falou: 

— Muito bem. — E acrescentou as temidas palavras. — Amanhã tem aula. 

Cody e Astor trocaram outro de seus olhares eloquentes nos quais não se fazia nenhum som, 
mas muitas coisas eram ditas. 

— Mãe. — Disse Astor. — Estamos brincando com nossa irmãzinha —, e falou como se aquilo 
estivesse entre aspas e por isso Rita não podia fazer uma objeção. 

Mas Rita era muito experiente naquele jogo e fez que não com a cabeça. 

— Poderão brincar com Lily Anne amanhã. Agora Dex, Papai Dex, tem de levar vocês para 
casa e colocá-los na cama. 

Os dois me olharam como se eu os tivesse traindo, e dei de ombros. 

— Pelo menos vamos comer pizza. — Falei. 

As crianças ficaram quase tão relutantes em deixar o hospital quanto estavam em entrar nele, 
mas consegui dar um jeito de levá-las para fora até meu carro. Em vez de repetir os horrores da 
primeira viagem e sofrer com o cheiro de pizza que atravessava a cidade toda, deixei Astor usar 
meu celular para pedir uma enquanto íamos embora, depois de apenas dez minutos que 
havíamos chegado em casa nosso jantar chegou. Cody e Astor atacaram a pizza como se não 
comessem havia um mês, e me senti com sorte por conseguir comer dois pedaços pequenos sem 
perder um braço. 

Depois de jantarmos, assistimos TV até a hora de dormir, então mergulhamos nos rituais 
familiares de escovar os dentes, pôr pijama e deitar na cama. Era um pouco estranho para mim 
realizar aquela cerimônia; eu a testemunhara muitas vezes, mas Rita sempre foi a Grande 
Sacerdotisa da hora de dormir, e eu, estupidamente, me sentia temeroso de talvez errar em 
alguma parte. Mas fiquei pensando no que Rita dissera no hospital, quando derrapou verbalmente 
e me chamou de “Papai Dex”. Eu era mesmo o Papai Dex agora, e tudo aquilo era meu 
gramado. Logo eu realizaria os mesmos rituais com Lily Anne, guiaria a ela e a seus irmãos em 
segurança através dos baixios traiçoeiros da noite até suas camas, e achei aquilo um pensamento 
estranhamente reconfortante. Na verdade, aquilo me sustentou até a hora em que Cody e Astor 
finalmente se cobriram, e eu fui apagar a luz. 

— Ei! — Disse Astor. — Esqueceu das preces. 

Pisquei, sentindo-me repentinamente bem desconfortável. 


— Não conheço nenhuma prece. 

— Não precisa dizer nenhuma, apenas ouvir. — Falou ela. 

Acredito que qualquer um com um mínimo de autoconsciência acabará vez ou outra sentindo- 
se completamente hipócrita na companhia de crianças, e chegara minha vez. Mas me sentei com 
o rosto solene e ouvi aquela cantoria sem sentido que eles recitavam todas as noites. Tinha quase 
certeza de que eles não acreditavam naquilo mais do que eu, mas era parte do procedimento, e 
por isso devia ser feito, e nos sentimos melhor quando acabamos com aquilo. 

— Muito bem! — Falei enquanto me levantava e apagava a luz. — Boa noite. 

— Boa noite, Dexter. — Falou Astor. 

— Noite... — Disse Cody suavemente. 

No curso normal das coisas, eu provavelmente me sentaria no sofá com Rita e assistiria a mais 
uma hora de televisão, apenas para manter as aparências do disfarce, mas essa noite eu não 
precisava me sujeitar à provação de fingir que os programas eram engraçados ou interessantes, 
por isso não voltei para a sala. Em vez disso, andei pelo corredor até o pequeno quarto que Rita 
dizia ser meu escritório. Eu o usava, em geral, para pesquisas ligadas a meu passatempo. Havia 
um computador, para que eu seguisse aqueles indivíduos especiais que mereciam minha atenção, 
e também um pequeno armário, onde eu podia guardar alguns itens inofensivos, como fita 
adesiva e linha grossa de pesca. 

Havia também um pequeno arquivo que eu mantinha trancado e que continha algumas pastas 
com notas a respeito de possíveis amigos para “brincar” comigo, então me sentei à minha 
pequena escrivaninha e o abri. Não havia muitas perspectivas lá no momento. Eu tinha duas 
possibilidades, mas devido à quantidade de eventos não conseguira pesquisar nenhuma delas, e 
agora pensava se um dia faria isso. Abri uma pasta e a examinei. Havia um pedófilo assassino 
que fora solto duas vezes graças a um álibi conveniente. Eu tinha certeza de que poderia 
desmascarar seu álibi e provar que era culpado, não dentro da lei, claro, mas de modo 
satisfatório para os rígidos padrões que meu pai adotivo e policial, Harry, incutira em mim. E 
havia uma boate em South Beach listada como o último lugar onde muitas pessoas haviam sido 
vistas pela última vez antes de desaparecerem. Canino, era o nome do lugar, nome bem estúpido 
para uma boate. Além de citado no caso das pessoas desaparecidas, o local era mencionado 
também em alguns documentos da Agência de Imigração. Aparentemente, eles tinham uma 
rotatividade bem alta na cozinha, e alguém na Imigração suspeitava que os lavadores de pratos 
não estavam correndo de volta para o México por causa do gosto da água de Miami. 

Imigrantes ilegais eram alvos maravilhosamente fáceis para predadores. Mesmo quando 
somem não há reclamação oficial; família, amigos e patrões não ousam prestar queixa à polícia. 
E então eles desaparecem, em números que ninguém consegue saber ao certo, apesar de eu 
acreditar que são altos o bastante para levantar algumas sobrancelhas, mesmo aqui em Miami. E 
alguém naquela boate estava claramente se aproveitando da situação. Talvez o gerente, pensei, 
pois ele tinha de saber da rotatividade. Folheei o arquivo e achei o nome dele: George Kukarov. 
Ele morava em Dilido Island, um belo endereço de praia não muito longe do bar. Uma mão na 
roda para trabalhar e brincar: fazer os registros contábeis, contratar um DJ, matar o lavador de 
pratos e ir para casa jantar. Eu podia quase ver a coisa: um belo esquema, tão limpo e 
conveniente que quase me dava inveja. 

Coloquei o arquivo na mesa e pensei um pouco nele. George Kukarov: gerente de um bar, 


assassino. Fazia todo o sentido, o tipo de sentido que deixava o cão farejador interior de Dexter 
pronto e salivando, choram ingando de ansiedade e tremendo com a necessidade de sair e pegar a 
raposa. E o Passageiro se agitava concordando, esticando as asas com um farfalhar de penas e 
dizendo: sim, é ele mesmo. Hoje a noite, juntos, Agora... 

Podia sentir a luz da lua entrando pela janela e batendo em minha pele, atingindo-me bem lá 
no fundo, mexendo o caldo sombrio de meu âmago e fazendo aqueles pensamentos maravilhosos 
subirem à superfície, e enquanto o cheiro do caldo fervente subia e surgia no ar noturno, eu podia 
imaginá-lo amarrado à mesa com fita adesiva contorcendo-se e enrijecendo-se com o mesmo 
terror úmido que fizera saltar de sabe-se lá quantos metros, e pude ver a faca subindo e... 

Mas a imagem de Lily Anne surgiu, e a luz da lua já não era tão brilhante, e o sussurro da 
lâmina foi desaparecendo. 

E o corvo do novo Dexter grasnou Nunca mais, e a lua se escondeu atrás da nuvem fofa e 
prateada de Lily Anne, a faca voltou para a bainha, e Dexter voltou a sua vidinha suburbana 
enquanto Kukarov deslizou para a liberdade e para a continuação de suas maldades. 

Meu Passageiro das Trevas lutou contra, é claro, e minha mente racional o acompanhou. Sério 
mesmo, Dexter? Cantarolou ele com uma doce razão. Podemos mesmo deixar todas essas 
travessuras predatórias a solta? Deixar os monstros caminhando pelas ruas quando temos poder 
para detê-los de um jeito definitivo e divertido? Podemos real e verdadeiramente ignorar o 
desafio? 

E então pensei de novo na promessa que fiz no hospital: eu seria um homem melhor. Nada 
mais de Dexter Demoniaco, agora eu era o Papai Dexter, dedicado ao bem-estar de Lily Anne e 
de minha nova família. Pela primeira vez, a vida humana me pareceu rara e valiosa, apesar de 
haver tantas delas e de a maioria sempre falhar em provar que merecia existir. Mas eu devia a 
Lily Anne tentar mudar meu jeito, e era o que eu iria fazer. 

Fiquei olhando para o pequeno arquivo em meu colo. Ele cantava suavemente, sedutor, 
pedindo que eu cantasse junto e criasse uma bela música sob o luar... Mas não. A grande ópera 
de minha nova filha tocava mais alto, com a abertura aumentando de volume, e com a mão 
firme eu devolvi os papéis para o arquivo e fui para a cama. 

Cheguei ao trabalho só um pouco depois do normal na manhã seguinte, pois tive de levar Astor 
e Cody à escola primeiro. Antigamente, essa era uma tarefa de Rita. É claro que tudo era 
diferente agora; era o Ano Um da Era de Ouro de Lily Anne. Eu levaria as crianças para a 
escola por um previsível futuro, ou pelo menos até Lily Anne ser grande o bastante para poder 
circular segura numa cadeirinha de carro. E se isso significava não ir mais ao trabalho com os 
primeiros pássaros da manhã, aquilo me parecia ser um sacrifício bem pequeno. 

Mas o sacrifício pareceu um pouco maior quando finalmente cheguei ao escritório e descobri 
que alguém, e não o Dedicado Dexter, trouxera rosquinhas, que já haviam desaparecido, 
deixando apenas a caixa de papelão amassada e manchada. Mas quem precisa de rosquinhas 
quando a própria vida é tão doce? Fui trabalhar do mesmo jeito, com um sorriso no coração e 
uma música nos lábios. 

Pelo menos não havia nenhum chamado frenético para que eu corresse até uma cena de 
crime, então consegui adiantar um monte de papéis de rotina nos primeiros noventa minutos do 
trabalho. Também liguei para Rita para saber se Lily Anne estava bem e se não fora raptada por 
alienígenas, e quando ela me garantiu com sua voz sonolenta que tudo estava bem, falei que a 





visitaria à tarde. 

Pedi alguns materiais, arquivei uns relatórios e deixei minha vida profissional praticamente 
toda arrumada, e apesar daquilo não compensar de todo a falta de rosquinhas, fez com que eu 
me sentisse muito bem comigo mesmo; Dexter não gosta de desordem. 

Ainda estava embrulhado em minha nuvem cor-de-rosa de satisfação um pouco antes das dez 
quando o telefone da minha mesa tocou. Fui até ele e atendi com um animado alô. 

— Alô, Morgan falando! — E fui recompensado com a voz grosseira de minha irmã Deborah. 

— Onde você está? — Perguntou ela, mesmo sendo algo totalmente desnecessário. Se estava 
falando com ela do telefone preso a minha mesa por um longo fio, onde poderia estar? Talvez os 
celulares destruam mesmo o tecido cerebral. 

— Estou bem aqui do outro lado da linha. 

— Me encontre no estacionamento. — Falou Deborah, e desligou antes que eu pudesse 
protestar. 

Encontrei Deborah ao lado de seu carro, inclinada impacientemente sobre o capô e fazendo 
cara feia para mim, então num lampejo de brilho estratégico eu decidi atacar primeiro. 

— Porque tenho de vir encontrá-la aqui fora? Você tem um ótimo escrivaninha, com cadeiras 
e ar-condicionado. 

Ela se endireitou e pegou as chaves. 

— Meu escritório está infestado. 

— De quê? 

— Deke. — Respondeu ela. — Aquele filho da puta estúpido e bajulador não me deixa em paz. 

— Ele não pode deixá-la em paz. Ele é seu parceiro. 

— Ele está me deixando louca. Encosta a bunda na minha escrivaninha e fica lá sentado, 
esperando que eu fique caída por ele. 

Era uma imagem impressionante, Deborah caindo da cadeira bem aos pés de seu novo 
parceiro, mas apesar de ser algo bem vívido em minha cabeça, aquilo não fazia sentido. 

— Por que você cairia aos pés de seu parceiro? 

Ela fez que não com a cabeça. 

— Será que você não percebeu que ele é estupidamente lindo? Se não notou, você é o único na 
porra do prédio todo. Incluindo o próprio Deke. 

Eu notara, claro, mas não percebia o que a aparência ridiculamente bela dele tinha a ver com 
o que discutiamos. 

— Certo. — Falei. — Eu notei sim. E daí? 

— E daí que ele acha que vou me jogar pra cima dele como todas as outras garotas que já 
conheceu. E isso me dá náusea. Ele é mais burro que uma caixa de pedras, e se senta no canto da 
minha mesa passando fio dental na porra de seus dentes perfeitos, esperando que eu diga o que 
tem de fazer, e, se tiver que olhar mais dois segundos para ele, vou acabar explodindo a cabeça 
do maldito. Entre no carro. 

Deborah nunca foi de esconder seus verdadeiros sentimentos, mas ainda assim, aquilo era uma 
explosão de sentimentos, e fiquei ali parado um instante olhando enquanto ela entrava no carro e 
ligava o motor. Ela acelerou por um momento e, para garantir que eu entendera a mensagem de 
que estava com pressa, apertou o botão da sirene para um rápido Uóooodó que me acordou de 
meu espanto e me fez sentar no banco do passageiro. Antes mesmo de eu fechar a porta, ela 


engatou a marcha e já estávamos rodando para fora do estacionamento e para a rua. 

— Não acho que ele esteja nos seguindo. — Falei enquanto ela pisava fundo e acelerava pelo 
meio do tráfego. Deborah não respondeu. Ela simplesmente desviou de um caminhão carregado 
de melancias e acelerou para longe da delegacia e de seu parceiro. 

— Onde estamos indo? — Perguntei, segurando firme no encosto de braço e temendo pela 
minha querida vida. 

— Para a escola. 

— Que escola? — Perguntei, imaginando se o ronco do motor estaria escondendo alguma 
parte importante de nossa conversa. 

— A escola dos riquinhos que Samantha Aldovar frequentava. A tal da Ransom Everglades. 

Pisquei. Não parecia um destino que requeria tanta pressa, a menos que Deborah pensasse que 
estávamos atrasados para a aula, mas aqui estávamos nós, costurando no trânsito num ritmo bem 
perigoso. Em todo caso, parecia uma boa notícia saber que se eu sobrevivesse à viagem até lá, 
não enfrentaria nada mais mortífero que uma possível bolinha de papel cuspida de uma caneta. E 
é claro que, considerando o nível econômico e social da escola, com certeza seria uma bolinha 
de alta qualidade, o que também era um consolo. 

Então não fiz mais que cerrar os dentes e me segurar firme enquanto Deborah correu pela 
cidade, entrou na LeJeune e nos levou para Coconut Grove. À direita na USI, à direita na 
Douglas e à esquerda na Poinciana para cortar até a avenida Principal, e estávamos na escola, no 
que só poderia ser um tempo recorde, se por acaso alguém estivesse anotando esse tipo de coisa. 

Passamos pelo portão de pedras e corais, e um guarda deu dois passos para nos deter. Deborah 
mostrou seu distintivo, e o guarda se inclinou para examiná-lo antes de fazer um sinal com a mão 
para que entrássemos. Passamos por trás de uma fileira de prédios e paramos embaixo de uma 
enorme figueira-de-bengala numa vaga onde se lia: RESERVADO PARA O SR. STOKES. 
Deborah desligou o carro e saiu, e eu fui atrás. Caminhamos por um caminho de sombra até o sol 
e olhei em volta para ver o lugar que todos crescemos conhecendo como “a escola dos 
riguinhos”. Os prédios eram limpos e pareciam novos. O terreno era muito bem conservado. O 
sol brilhava um pouco mais aqui, as palmeiras balançavam um pouco mais gentilmente, e, 
Juntando tudo, parecia ser um dia muito bom para ser um garoto rico. 

O prédio da administração era paralelo ao centro do campus e tinha um corredor de ventos no 
meio, então paramos na recepção logo depois da entrada dele. Pediram para esperar pela 
assistente de alguma coisa. Pensei em nosso diretor assistente na escola. Ele era enorme e tinha a 
testa de um Cro-Magnon que parecia os nós dos dedos. Então fiquei meio surpreso quando uma 
mulher pequena e elegante chegou e nos cumprimentou. 

— Policiais? — Disse ela gentilmente. — Sou a senhorita Stein. Como posso ajudá-los? 

Deborah apertou-lhe a mão. 

— Preciso lhe fazer algumas perguntas sobre uma de suas alunas. 

A senhorita Stein levantou uma sobrancelha para que vissemos que aquilo não era nem um 
pouco comum. A polícia não aparecia lá para perguntar sobre as alunas dela. 

— Venham até o meu escritório. — Falou e nos levou por um caminho curto através de um 
corredor até uma sala com uma escrivaninha, cadeira e várias fotos e quadros nas paredes. — 
Sentem-se, por favor. — Sem nem olhar para mim, Deborah pegou a cadeira de plástico 
moldado que ficava na frente da escrivaninha e me deixou procurando um espaço na parede que 


não tivesse quadros com memórias para que cu pudesse ao menos me encostar 
confortavelmente. 

— Muito bem. — Continuou a senhorita Stein. Ela se sentara na cadeira atrás da mesa e olhava 
para nós como uma expressão educada e simpática no rosto. — Qual é o assunto? 

— Samantha Aldovar está desaparecida — falou Deborah. 

— Sim. — Respondeu a senhorita Stein. — Ficamos sabendo, é claro. 

— Que tipo de estudante ela era? 

A senhorita Stein franziu a testa. 

— Não posso passar as notas delas ou outras coisas assim a você. Mas ela é uma ótima aluna. 
Acima da média, eu diria. 

— Ela recebe alguma ajuda financeira para frequentar esta escola? — Perguntou Debs. 

— Essa informação é confidencial, claro. — Disse a senhorita Stein. E Deborah olhou feio 
para ela, mas, por incrível que parecesse, a outra não pareceu intimidar-se. Talvez ela estivesse 
acostumada com olhares intimidadores de pais abastados. Era claramente um impasse, então 
decidi ajudar. 

— Ela é muito provocada pelas outras crianças? A respeito de dinheiro ou alguma outra coisa? 

Ela olhou para mim e me lançou um meio sorriso do tipo isso-não-é-engraçado. 

— Me parece que vocês acham que pode haver um motivo financeiro para o desaparecimento 
dela. 

— Você sabe se ela tem namorado? — Perguntou Debs. 

— Não sei. E, se soubesse, não tenho certeza se deveria contar para vocês. 

— Senhorita Stern. — Falou Debs. 

— É Stein. — Respondeu ela. 

Deborah fez um gesto com a mão de tanto faz. 

— Não estamos investigando Samantha Aldovar, e sim o desaparecimento dela. Se ficar 
dificultando nosso trabalho, estará nos impedindo de encontrá-la. 

— Não vejo como... 

— Gostaríamos de encontrá-la ainda viva. — Disse Deborah, e fiquei orgulhoso do tom frio e 
duro que ela usou. A senhorita Stein até ficou pálida. 

— Eu não... As coisas pessoais eu realmente não sei. Talvez possa arranjar para que um dos 
amigos dela fale com você... 

— Isso nos ajudaria bastante. — Falou Deborah. 

— Acho que ela era muito amiga de Ty ler Spanos. Mas eu teria de ficar junto. 

— Vá buscar Tyler Spanos, senhorita Stein. — Disse Deborah. 

A senhorita Stein mordeu o lábio e se levantou, caminhou em direção a porta sem nem um 
pouco da postura chique com a qual entrara. Deborah se recostou e se remexeu um pouco na 
cadeira como se estivesse tentando achar um jeito confortável de sentar nela. Mas não havia. Ela 
desistiu depois de um minuto e se sentou ereta, cruzando e descruzando as pernas 
impacientemente. 

Meu ombro estava dolorido e tentei encostar-me na parede com o outro. Vários minutos se 
passaram; Deborah olhou para mim umas duas ou três vezes, mas nenhum de nós tinha nada a 
dizer. 

Finalmente ouvimos vozes vindo da porta e aumentando de volume. Aquilo durou meio minuto 


e então houve um novo silêncio. Depois de vários longos minutos nos quais Deborah recruzou as 
pernas e eu voltei a encostar-me com o primeiro ombro, a senhorita Stein entrou rapidamente no 
escritório. Ela continuava pálida e não parecia feliz. 

— A Tyler Spanos não veio hoje. — Falou. — Nem ontem. Por isso liguei para a casa dela. — 
Ela hesitou como se estivesse envergonhada, e Deborah teve de apressá-la. 

— Ela está doente? 

— Não, ela... — A senhorita Stein hesitou de novo e mordeu o lábio. — Eles... Ela estava 
trabalhando num projeto escolar com outra aluna. — Disse finalmente. — Disseram que ela, hã, 
para fazer o projeto... Disseram que ela estava na casa da outra garota. 

Deborah se esticou na cadeira. 

— Samantha Aldovar. — Falou Debs, e não era uma pergunta. 

A senhorita Stein respondeu assim mesmo. 

— Isso. Ela mesma. 


Capítulo Sete 
Ade 
ago< E) 


ENTRE AS LEIS QUE QUALQUER ESCOLA PODE USAR PARA proteger os alunos de 
assédio policial, e a nuvem de pais e ex-alunos que uma escola como a Ransom Everglades pode 
reunir, poderia ser muito difícil para nós conseguirmos juntar informações a respeito do que 
agora era um desaparecimento duplo. Mas a escola escolheu o caminho da dignidade e resolveu 
usar a crise como um exercício de ativismo comunitário. Eles nos deixaram sentados no mesmo 
escritório que tinha as paredes cheias de quadros enquanto a senhorita Stein se apressava em 
alertar professores e administradores. 

Olhei em volta da sala e vi que ainda havia o mesmo número de cadeiras. Meu lugar na 
parede não parecia mais terrivelmente convidativo. Mas decidi que nosso significado no grande 
esquema das coisas crescera vários pontos quando descobriam que duas alunas da escola tinham 
sumido, e, para resumir, agora era importante demais para ficar encostado na parede. E havia, 
afinal, outra cadeira perfeitamente boa na sala. 

Eu acabara de me ajeitar na cadeira da senhorita Stein quando meu telefone tocou. Olhei a 
tela e descobri que era Rita me ligando. Atendi. 

— Alô? 

— Dexter, oi, sou eu. 

— Esse foi meu primeiro palpite. 

— Quê? Ah, bom, ouça! — Falou ela, o que não pareceu necessário, pois eu estava ouvindo. — 
O médico disse que estou pronta para ir embora, então pode vir nos buscar? 

— Você está o quê? — Perguntei, completamente surpreso, afinal, Lily Anne nascera no dia 
anterior. 

— Pronta. — Repetiu ela pacientemente. — Estamos prontas para ir para casa. 

— Mas ainda é muito cedo. 

— O médico disse que não é. Eu já fiz isso antes, Dexter. 

— Mas e a Lily Anne... Ela pode pegar algo, e tem o banco do carro — falei, e percebi que 
estava tão em pânico ao pensar em Lily Anne saindo da segurança do hospital que estava falando 
como Rita. 

— Ela está bem, Dexter, e eu também. E queremos ir para casa, então, por favor, venha nos 
buscar, está bem? 

— Mas Rita... — Falei. 

— Estaremos esperando. Tchau. — Disse e desligou antes que eu pudesse pensar em algum 
motivo razoável de porque ela não deveria sair do hospital ainda. 

Encarei o telefone por un momento, e então o pensamento de Lily Anne saindo do hospital 
para um mundo cheio de germes e terroristas me reanimou e me colocou em ação. Guardei o 
celular na capinha dele e pulei em pé. 


— Temos de ir! — Falei para minha irmã. 

— É, já tinha percebido. — Falou Debs e jogou as chaves do carro para mim. — Volte aqui o 
mais rápido possível. 

Dirigi para o sul no mais puro estilo Miami, que quer dizer movendo-se rápido e suavemente 
pelo tráfego como se não existissem as faixas na pista. Normalmente não dirijo de maneira tão 
extravagante; sempre senti que, ao contrário do verdadeiro espírito das ruas de nossa cidade, 
chegar ao destino é tão importante quanto manter uma imagem de força ao longo do trajeto. Mas 
os movimentos fluíam naturalmente dentro de mim, afinal, cresci aqui, e a atual situação parecia 
pedir toda a pressa e firmeza masculina que eu conseguisse ter. No que Rita estava pensando? E 
mais, como ela persuadira os médicos a colaborarem com ela? Não fazia sentido. Lily Anne era 
pequenina, frágil, terrivelmente vulnerável, e mandá-la direto para a vida dura e fria lá de fora 
parecia uma completa insanidade e total falta de sensibilidade. 

Parei em casa apenas para pegar a cadeirinha novinha para o bebê. Praticara aquilo durante 
semanas, querendo ser perfeito quando chegasse a hora, mas a hora chegara antes e descobri 
que meus dedos, normalmente tão habilidosos, eram blocos gelados e desajeitados enquanto eu 
tentava colocar a coisa no lugar junto com o cinto de segurança. E não consegui passá-lo pela 
abertura traseira da coisa. Eu empurrei, puxei e finalmente cortei o dedo no plástico, então joguei 
tudo no chão enquanto chupava o sangue do corte. 

Aquilo não deveria ser seguro? Como poderia proteger Lily Anne quando me atacara tão 
agressivamente? E mesmo se funcionasse como deveria, e nada funcionava assim, como eu 
poderia manter Lily Anne a salvo num mundo como o nosso? Especialmente tão cedo após seu 
nascimento, era loucura mandá-la para casa agora, com apenas um dia de vida. Era a típica 
arrogância e indiferença médica. Eles se acham tão espertos porque passaram em química 
orgânica. Mas não sabem tudo, eles não viram o que um coração de pai disse tão claramente 
para mim. Era cedo demais para Lily Anne sair para o mundo frio e cruel, apenas para 
economizar alguns dólares do seguro de saúde. Aquilo não poderia acabar bem. 

Consegui por fim colocar a cadeirinha no lugar e então corri para o hospital. Mas, ao contrário 
de meus medos perfeitamente lógicos, quando cheguei ao hospital, Rita não estava parada do 
lado de fora se desviando de tiros enquanto Lily Anne brincava no lixo com seringas usadas. Em 
vez disso, Rita estava numa cadeira de rodas na recepção com um pacotinho de bebê muito bem 
embrulhado nos braços. Ela me olhou com um sorriso quando me apressei até ela e disse: 

— Dexter, você veio muito rápido. 

— Ah! — Falei, tentando registrar o fato de que, de algum jeito, tudo estava bem. — Bom, na 
verdade eu estava meio perto. 

— Você não vai correr tanto para nos levar para casa, né? — Falou ela. E antes que eu pudesse 
argumentar que nunca dirigiria rápido com Lily Anne no carro nem pensava que ela iria sair tão 
cedo daqui, um jovem alegre e cabeludo veio até nós e segurou as travas da cadeira de rodas de 
Rita. 

— Ei, aí está o papai! — Falou ele. — Vocês estão prontos? 

— Sim, isso é... Obrigado. — Disse Rita. 

O jovem piscou e falou: 

— Muito bem! — Então se abaixou para soltar a trava e começou a empurrar Rita em direção 
à porta. E já que em algum momento até mesmo eu tenho de cooperar com o inevitável, 


resignado, respirei fundo e fui atrás deles. 

No carro, peguei Lily Anne de Rita e a coloquei cuidadosamente na agressiva cadeirinha. Mas 
por alguma razão, toda a prática que adquiri treinando com a boneca de Astor não serviu muito 
com um bebê real, e Rita teve de me ajudar a prender Lily Anne no lugar certo. Então foi um 
Dexter completamente desamparado e cheio de dedos que finalmente se sentou atrás do volante 
e ligou o carro. E com vários olhares ansiosos para o espelho para me certificar de que a 
cadeirinha não pegara fogo, saí com o carro do estacionamento para a rua. 

— Não vá muito rápido. — Falou Rita. 

— Sim, querida. 

Dirigi devagar para casa, mas não devagar o suficiente para arriscar enervar e ultrajar meus 
colegas cidadãos, mas a certa distância do limite de velocidade. Cada toque de buzina e dedo 
levantado de carros com o som no último volume pareciam novos e ameaçadores, e quando 
parava nos faróis vermelhos eu me pegava olhando ansiosamente para os carros próximos para 
ver se alguma arma automática estava apontada em nossa direção. Mas, de algum jeito 
milagroso, chegamos em casa em segurança. Soltar as amarras da cadeirinha de Lily Anne foi 
muito mais fácil que prender, e rapidamente eu já levara ela e Rita para dentro e as deixara 
confortáveis no sofá. 

Olhei para as duas, e de repente tudo parecia tão diferente agora, pois era a primeira vez que 
estavam aqui, em casa, e só de ver meu novo bebê naquele antigo arranjo parecia sublinhar o 
fato de a vida ser nova, maravilhosa e frágil. 

Enrolei descaradamente, mergulhando naquilo e aproveitando aquele mundo maravilhoso. 
Toquei os dedinhos de Lily Anne e passei a parte de trás de meu dedo nas bochechas dela, que 
eram mais macias que tudo que eu já sentira antes, e não sei por que achei que podia sentir o 
rosa-bebê dela diretamente na ponta de meus dedos. Rita segurava o bebê, e entrou num transe 
sorridente enquanto eu encostava, cheirava e olhava, até que finalmente olhei para o relógio e vi 
quanto tempo se passara, e lembrei que estava aqui com um carro emprestado, cuja dona era 
conhecida por decapitar as pessoas verbalmente por muito menos. 

— Tem certeza de que está bem? — Perguntei a Rita. 

Ela abriu os olhos e sorriu, o sorriso antigo que Leonardo fazia tão bem, da mãe com a criança. 

— Já fiz isso antes, Dexter. Vamos ficar bem. 

— Você tem certeza? — Perguntei, com uma sensibilidade nova em folha que realmente 
estava sentindo. 

— Tenho certeza — falou, e muito relutantem ente eu as deixei. 

Quando voltei para o campus da Ransom Everglades com o carro de Debs, descobri que ela 
conseguira uma sala no antigo prédio de madeira com vista para a baía, que seria uma sala de 
interrogatório temporária. O Pagode, como era chamado o prédio, ficava encarapitado num 
pequeno morro acima da área esportiva. Era um prédio antigo de madeira que não parecia que 
conseguiria sobreviver a uma tempestade de verão, mas que estava ali há tempo o bastante para 
tornar-se um marco histórico. 

Quando entrei, Deborah conversava com um jovem extremamente arrumado e ela apenas 
me deu uma olhadela e me cumprimentou com a cabeça sem interromper a resposta do garoto. 
Sentei na cadeira perto dela. 

Pelo resto do dia, estudantes e mestres vieram ao prédio antigo, um de cada vez, para nos dizer 


o que sabiam sobre Samantha Aldovar e Tyler Spanos. Os alunos que vimos eram todos 
brilhantes, bonitos e educados, e os professores pareciam ser inteligentes e dedicados, por isso 
comecei a apreciar os benefícios da educação privada. Se eu tivesse tido a oportunidade de 
frequentar um lugar como esse, quem sabe o que poderia ter me tornado? Em vez de um simples 
analista de borrifos de sangue que escapa furtivamente a noite para matar sem consciência, 
poderia ter me tornado médico, ou físico, quem sabe até um senador que escapa furtivamente a 
noite para matar sem consciência. Era terrivelmente triste pensar em todo o potencial que 
desperdicei. 

Mas educação privada é cara e estava muito além do que Harry podia pagar, e mesmo se 
pudesse, duvido que escolhesse algo assim. Ele sempre foi cauteloso com o elitismo e sempre 
acreditou em todas as nossas instituições públicas. Até mesmo a escola pública, ou talvez 
principalmente a escola pública, pois era lá que aprenderíamos os instintos básicos de 
sobrevivência de que ele sabia que iríamos precisar. 

Com certeza eram instintos que as duas garotas desaparecidas gostariam de ter. Quando Debs 
e eu terminamos as entrevistas, por volta das cinco e meia da tarde, tinhamos descoberto 
algumas coisas bem interessantes sobre elas, mas nada que sugerisse que poderiam sobreviver na 
selva de Miami sem um cartão de crédito e um iPhone. 

Samantha Aldovar continuava sendo um quebra-cabeças, até mesmo para as pessoas que 
achavam que a conheciam bem. Os alunos sabiam que ela tinha algum tipo de ajuda financeira, 
mas não parecia ser algo que importasse para eles. Todos disseram que ela era agradável, quieta, 
boa em matemática e não tinha namorado. Ninguém conseguiu pensar numa razão para ela ter 
ensaiado o próprio desaparecimento. E ninguém conseguiu lembrar-se de vê-la algum dia com 
alguém de caráter duvidoso, a não ser Ty ler Spanos. 

Tyler era o tipo criança-problema e, ao examinar o quadro todo, a amizade delas parecia algo 
extremamente improvável. Enquanto Samantha ia e voltava da escola com sua mãe num 
Hyundai que já tinha quatro anos, Tyler dirigia o próprio carro, um Porsche. Enquanto Samantha 
era quieta e tímida, Tyler parecia ser a típica garota topa-tudo, uma festa barulhenta infinita 
procurando um lugar para acontecer. Ela não tinha namorado apenas porque não conseguia se 
limitar a um menino por vez. 

E mesmo assim a amizade se desenvolveu no último ano, e as duas garotas estavam quase 
sempre juntas no almoço, depois das aulas e nos finais de semana. Aquilo não era apenas 
estranho, mas também a única coisa que incomodava Deborah mais que todo o resto. Ela fizera 
perguntas e escutara as respostas calmamente, fizera um chamado de desaparecimento do 
Porsche de Tyler e (com um arrepio) mandara seu parceiro Deke falar com a família Spanos, e 
nenhuma daquelas coisas resultara em mais do que uma ondulação no rosto do Mar de Deborah. 
Mas por alguma razão a estranha amizade entre as duas garotas a deixara agitada como um 
Cocker Spaniel ao sentir cheiro de carne. 

— Não faz nenhum sentido, porra. 

— Elas são adolescentes. — Lembrei. — Adolescentes não fazem sentido. 

— Errado. — retrucou Deborah. — Algumas coisas sempre fazem sentido, especialmente 
adolescentes. Nerds ficam com nerds, atletas ssem com animadoras de torcida. Isso nunca 
muda. 

— Talvez elas tenham algum interesse secreto em comum. — Sugeri olhando casualmente 


para o relógio, o que me mostrou estar bem perto da hora de eu ir para casa. 

— Aposto exatamente nisso. — Concordou Debs. — E aposto que se descobrirmos o que é, 
descobriremos onde estão. 

— Ninguém aqui parece saber onde poderia ser. — Falei, já tentando na verdade construir 
uma boa frase para poder ir embora. 

— Mas que diabos está errado com você? — Disse Deborah abruptamente. 


— Como é? 
— Você fica se remexendo como se precisasse mijar. 
— Ah, bom, na verdade... — Falei — está quase na hora de eu ir embora. Tenho que pegar 


Cody e Astor antes das seis. 

Minha irmã me encarou pelo que pareceu ser um longo tempo. 

— Eu nunca teria acreditado nisso. — Disse ela por fim. 

— Acreditado no quê? 

— Em você ter se casado, ter filhos, essas coisas. Um homem de família, com tudo o que rola 
em sua vida. 

E com aquilo ela queria dizer meu lado negro, meu papel antigo de Dexter o Vingador, a 
lâmina solitária sob a luz do luar. Ela descobrira meu alter ego e aparentemente se reconciliara 
com ele, justo na hora em que eu resolvo abandoná-lo. 

— Bom, imagino que eu também não teria acreditado. Mas... — Dei de ombros. — Aqui estou 
eu com uma família. 

— É mesmo. — Falou ela e desviou o olhar. — E antes de mim. 

Assisti enquanto o rosto dela trabalhava para rearranjar-se a sua máscara usual de autoridade 
sempre mal-humorada, mas isso levou vários momentos, e nesse intervalo ela pareceu 
chocantemente vulnerável. 

— Você a ama? — Perguntou de repente, virando-se para encarar-me, e eu pisquei com a 
surpresa. Uma pergunta tão direta e pessoal não era do estilo de Deborah, e isso era uma das 





razões para nos darmos tão bem. — Você ama Rita? — Repetiu, deixando-me sem nenhum 
espaço de manobra. 
— Eu... Não sei. — Respondi, cuidadoso. — Eu, hã, me acostumei com ela. 


Deborah me encarou e então sacudiu a cabeça. 

— Se acostumou com ela. Como se fosse uma cadeira fácil de sentar ou algo assim. 

— Não tão fácil assim. — Falei, tentando injetar um pouco de leveza no que de repente se 
tornara uma conversa muito incômoda. 

— Mas você sente amor? — Ela quis saber. — Acha que consegue sentir? 

Pensei em Lily Anne. 

— Sim. — Respondi. — Acho que sim. 

Deborah observou meu rosto por vários e longos segundos, mas realmente não havia muito 
para ver, então ela por fim se virou e olhou pela antiga janela de madeira em direção à baia. 

— Merda. — Falou ela. — Vá para casa. Pegue as crianças e fique com sua mulher-cadeira- 
fácil-de-sentar. 

Eu não era humano havia muito tempo, mas mesmo assim, soube que havia algo de errado nas 
Terras de Deborah e não poderia deixá-la assim. 

— Debs?! — Falei. — Qual é o problema? 


Vi os músculos do pescoço dela se tencionarem, mas ela continuou olhando para o outro lado, 
para as águas. 

— Toda essa merda de família. — Falou. — E as duas garotas e a porra das famílias ferradas 
delas. E sua família com um cara fodido como você. Nunca é como deveria ser, e nunca é certo, 
mas todos conseguem, menos eu. — Ela respirou fundo e sacudiu a cabeça em negação. — E eu 
realmente queria uma. — Ela se virou para mim com certa ferocidade. — E nada de fazer 
nenhuma merda de piada sobre relógio biológico, hein? 

Sendo completamente honesto, algo que sou quando preciso ser, estava chocado demais pelo 
comportamento de Deborah para conseguir fazer alguma piada, fosse sobre relógios biológicos 
ou qualquer outra coisa. Mas fazendo piada ou não, sabia que tinha de dizer algo, então procurei a 
coisa certa e só consegui pensar em perguntar sobre Kyle Chutsky, o namorado com o qual ela 
morava havia alguns anos. Vira aquele movimento numa novela matinal alguns anos antes. Gosto 
de estudar esses programas para saber como agir em situações comuns, e parece que valera a 
pena para o que acontecia agora. 

— Está tudo bem com o Kyle? — Perguntei. 

Ela bufou, mas seu rosto se suavizou. 

— Maldito Chutsky. Ele se acha velho demais, inútil e detonado para uma coisinha nova e bela 
como eu. Sempre diz que posso arranjar alguém melhor. E quando digo que talvez eu não queira 
alguém melhor, ele faz que não com a cabeça e parece infeliz. 

Aquilo tudo era muito interessante, uma visão fascinante da vida de alguém que era humana 
havia muito mais tempo que eu, mas estava sem ideias para comentários construtivos e senti 
muito a pressão do relógio, o que estava em meu pulso, não o biológico. Então, procurando algo 
para dizer que seria apropriadamente reconfortante e ainda indicasse que eu precisava ir embora 
imediatamente, tudo o que consegui pensar foi: 

— Bom, tenho certeza de que ele fala isso para o seu bem. 

Deborah me encarou por tempo suficiente para me fazer imaginar se dissera a coisa certa. 
Então suspirou pesadamente e se virou outra vez para a janela. 

— E. Tenho certeza de que ele fala para o meu bem. — E continuou olhando para a baía e não 
falou mais nada, mas, pior que qualquer palavra que poderia ter dito, ela suspirou. 

Aquele era um lado de minha irmã que eu não vira ainda, e não era um lado que eu gostaria 
de ver mais vezes. Estava acostumado a uma Deborah cheia de som e fúria e socos significativos 
no braço. Vê-la suave, vulnerável e sofrendo com pena de si mesma era perturbador ao 
extremo. Mesmo sabendo que devia dizer algo reconfortante, não tinha ideia de por onde 
começar, então fiquei ali parado desconfortável, até que enfim a necessidade de partir foi mais 
forte que meu senso de obrigação. 

— Sinto muito, Debs. — Falei, e estranhamente eu sentia mesmo. — Tenho de ir buscar as 
crianças agora. 

— Certo. — Respondeu ela sem se virar. — Vá buscar as crianças. 

— Hã... Preciso de uma carona até meu carro. 

Ela se virou devagar e olhou para a entrada do prédio, onde a senhorita Stein andava de um 
lado para o outro. Então assentiu com a cabeça e se levantou. 

— Muito bem. Terminamos aqui. Ela passou por mim, parou apenas para agradecer a 
senhorita Stein com uma educação seca e continuou nos levando até seu carro em silêncio. 


O silêncio durou quase o caminho todo até meu carro e não foi muito confortável. Sentia que 
devia dizer algo, melhorar o humor ali, mas minhas duas primeiras tentativas foram tão fracas 
que parei de tentar. Debs entrou no estacionamento do trabalho e parou ao lado de meu carro, 
olhando diretamente para a frente com o mesmo olhar de introspecção triste que usara a viagem 
toda. Olhei para ela por um momento, mas ela não olhou para mim. 

— Muito bem. — Falei finalmente. — Vejo você amanhã. 

— Como foi? — Falou ela, e eu parei com a porta meio aberta. 

— Como foi o quê? 

— Quando você segurou seu bebê pela primeira vez. 

Não precisei pensar muito para responder. 

— Incrível. Absolutamente maravilhoso. Não é igual a nada no mundo. 

Ela olhou para mim, e não consegui saber se iria me abraçar ou me dar um soco, mas ela não 
fez nem uma coisa nem outra, apenas sacudiu a cabeça devagar. 

— Vá pegar as crianças. — Falou. Esperei um segundo para ver se ela ia dizer mais alguma 
coisa, mas ela não disse nada. 

Saí do carro, e enquanto ela ia embora devagar, fiquei parado olhando, tentando entender o 
que estava acontecendo com minha irmã. Mas estava claro que era algo muito complicado para 
um humano recém-criado, então dei de ombros, entrei no carro e fui buscar Cody e Astor. 


Capítulo Oito 





O TRÁFEGO ESTAVA PESADO QUANDO ME DIRIGI PARA O SUL pela velha Cutler 
Road para pegar Cody e Astor, mas, por alguma razão, todos pareciam muito educados naquela 
parte da cidade hoje. Um homem dirigindo um Hummer vermelho enorme até parou para me 
deixar entrar quando as pistas se juntaram, e nunca vira isso antes. Aquilo me fez pensar se 
terroristas não tinham colocado algo no sistema de água de Miami para fazer que ficássemos 
calmos e amáveis. Primeiro eu resolvera desistir de meus Caminhos Sombrios; depois Debs 
ficara à beira do choro, e agora um motorista de um Hummer, na hora do rush, estava sendo 
educado e atencioso. Será que aquilo era o Apocalipse? 

Mas não vi nenhum anjo envolto em chamas no resto do caminho até o parque onde Cody e 
Astor estavam, e mais uma vez cheguei lá um pouco antes das seis da tarde. A mesma mulher 
Jovem estava esperando perto da porta com os dois, sacudindo suas chaves e praticamente 
dançando de impaciência. Ela quase jogou as crianças para mim e então, com um sorriso 
mecânico que não estava no mesmo nível dos meus falsos, disparou para seu carro lá no fim do 
estacionamento. 

Coloquei Astor e Cody no banco de trás de meu carro e me sentei ao volante. Eles ficaram em 
relativo silêncio, até Astor, então, em meu novo papel de pai humano, decidi que deveria falar 
um pouco com eles. 

— Todos tiveram um bom dia? — Falei com grande animação sintética. 

— O Antony é um cuzão. — Respondeu Astor. 

— Você não devia usar essa palavra, Astor. — Falei, meio chocado. 

— Até a mamãe diz essa palavra quando está dirigindo. — Respondeu ela. — E também ouvi 
no rádio, no carro dela. 

— Bom, mesmo assim não deveria usá-la. É uma palavra feia. 

— Você não precisa falar comigo desse jeito. Já tenho dez anos. 

— Não é idade suficiente para usar essa palavra. — Falei. — Independentemente de como 
falo com você. 

— Então você não liga para o que o Anthony fez? Só quer ter certeza de que eu não vou usar 
mais aquela palavra? 

Respirei fundo e fiz um esforço especial para não passar por cima do carro a minha frente. 

— O que o Antony fez? 

— Ele disse que não sou gostosa. — Falou Astor — porque não tenho peitos. 

Senti minha boca abrir e fechar algumas vezes, sozinha, e bem na hora eu me lembrei de que 
ainda precisava respirar. Aquilo claramente estava bem acima de minha capacidade, mas 
também era claro que eu precisava dizer algo. 


— Bom, eu... Eu... Hã, hum... — Falei de forma distinta. — Quero dizer, poucos de nós têm 
peitos aos dez anos. 

— Ele é tão bunda-mole. — Falou ela num tom sombrio, e então, num tom bem melado, 
acrescentou: — Posso falar bunda-mole, Dexter? 

Abri a boca novamente para balbuciar alguma coisa, mas antes de conseguir encontrar uma 
sílaba sem sentido, Cody falou: 

— Tem alguém nos seguindo. 

Por reflexo, olhei no espelho retrovisor. Naquele tráfego era impossível dizer se havia mesmo 
alguém nos seguindo. 

— Por que está dizendo isso, Cody? — Perguntei. — Como sabe? 

Pelo espelho eu pude vê-lo dar de ombros. 

— O Cara Sombrio. — Falou ele. 

Suspirei novamente. Primeiro Astor com sua torrente de palavras proibidas, e agora Cody com 
seu Cara Sombrio. Obviamente eu estava numa daquelas noites que os pais têm de vez em 
quando. 

— Cody, o Cara Sombrio pode errar as vezes. 

Ele fez que não com a cabeça. 

— É o mesmo carro. 

— O mesmo de onde? 

— O carro do estacionamento do hospital — continuou Astor. — O vermelho, e você disse que 
o cara não estava olhando para nós quando na verdade estava sim. E agora ele está nos seguindo 
apesar de você achar que não. 

Gosto de pensar que sou um homem racional, mesmo em situações irracionais, como a 
maioria das que envolvem crianças. Mas naquele ponto, senti que deixara o intruso irracional ir 
longe demais e uma pequena lição era necessária. Além disso, se eu ia seguir minha resolução 
de atravessar para o lado ensolarado da rua, precisava começar a desmamá-los de suas 
imaginações sombrias em algum momento, e aquele era tão bom quanto qualquer outro. 

— Muito bem. — Falei. — Vamos ver se ele está mesmo nos seguindo. 

Fui para a faixa da esquerda e liguei o pisca, indicando que iria virar. Ninguém nos seguiu. 

— Está vendo alguém? — Perguntei. 

— Não. — Respondeu Astor, rabugenta. 

Virei à esquerda numa rua ao lado de um pequeno shopping. 

— Tem alguém nos seguindo? 

— Não. — Respondeu Astor de novo. 

Acelerei pela rua e virei à direita. 

— E agora? — Perguntei, animado. — Alguém atrás de nós? 

— Dexter... — Resmungou Astor. 

Parei em frente a uma casa pequena e comum, bem parecida com a nossa, colocando dois 
pneus na grama e meu pé no freio. 

— E agora? Alguém está seguindo a gente? — Falei tentando não tripudiar demais apesar de 
demonstrar meu ponto de vista de forma dramática. 

— Não. — Sibilou Astor. 

— Sim. — Falou Cody. 








Virei-me para repreendê-lo e congelei. Pelo vidro traseiro eu pude ver que a uns trinta ou 
quarenta metros um carro se aproximava lentamente de nós. O sol se punha, e havia luz apenas o 
suficiente para eu conseguir ver um flash de cor vermelha do pequeno carro, e então ele 
continuou rastej ando em nossa direção pelas sombras da rua de três pistas. E como acordado por 
aquelas sombras, o Passageiro Sombrio abriu cuidadosamente suas asas e sibilou um aviso. 

Sem pensar pisei fundo no acelerador, antes mesmo de olhar para a frente, deixando um rastro 
de grama amassada atrás de nós e quase acertando a caixa de correios ao olhar para a frente. O 
carro derrapou de leve quando voltei à rua. 

— Se segurem! — Falei para as crianças e, sentindo algo muito próximo do pânico, acelerei 
pela rua e voltei à USI. 

Pude ver que o carro continuava atrás de mim, mas já estava bem longe dele quando entrei na 
rodovia, e virei rapidamente à direita, entrando no meio do tráfego pesado. Comecei a respirar 
de novo, apenas uma ou duas vezes, enquanto acelerava cruzando três pistas cheias de carros em 
movimento para ficar na última da esquerda. Passei como uma bala num farol que acabara de 
ficar vermelho e acelerei pela rua por quase um quilômetro antes de ver uma abertura no 
tráfego do contrafluxo, cantando pneu para fazer uma curva à esquerda pela pista contrária, 
descendo até outra rua residencial calma. Passei por dois cruzamentos e então virei de novo à 
esquerda, estando agora numa rua paralela à USI. A rua estava escura e silenciosa e não havia 
sinal de nada atrás de nós agora, nem mesmo uma bicicleta. 

— Muito bem. Acho que o despistamos. 

No espelho eu vi Cody olhando para fora, pelo vidro traseiro, então se virou, viu meu olhar e 
assentiu com a cabeça. 

— Mas quem era, Dexter? 

— Só um maluco qualquer. — Falei com mais segurança na voz do que realmente sentia. — 
Algumas pessoas se divertem assustando outras pessoas que elas nem conhecem. 

Cody fez uma careta. 

— O mesmo cara — falou ele — do hospital. 

— Você não tem como saber isso. 

— Tenho. 

— É só uma coincidência. Dois malucos diferentes. — Falei para ele. 

— O mesmo. — Respondeu ele com desdém. 

— Cody... — Falei. Mas podia sentir a adrenalina baixando e não queria discutir, então deixei 
aquela passar. Ele iria aprender quando crescesse que a grande Miami tinha uma enorme e 
variada coleção de malucos e predadores, e muitos deles eram as duas coisas. Não havia como 
saber por que alguém nos seguira, e realmente não importava. Quem quer que fosse já ficara 
para trás. 

Apenas para garantir, continuei dirigindo por ruas laterais até em casa, para o caso de nosso 
perseguidor estar vigiando a rodovia. Além disso, com o sol se pondo, ficava mais fácil ver 
alguém atrás de nós nas ruas escuras de casas alinhadas, longe do brilho laranja das luzes da USI. 
E não havia ninguém para vermos; uma ou duas vezes apareceram faróis no espelho, mas eram 
apenas viajantes retornando à pátria, entrando em suas ruas e parando em frente a suas casas. 

Chegamos finalmente ao cruzamento que nos levaria a nosso pequeno bangalô. Entrei na rua e 
cheguei ao cruzamento da USI com cuidado, olhando em todas as direções. Não havia nada para 


ver a não ser o tráfego, e nenhum dos carros parecia sinistro, e quando o farol abriu, cruzei a 
avenida e passei por mais dois cruzamentos até chegar a nossa casa. 

— Muito bem. — Falei quando nosso pequeno pedaço do céu surgiu à frente. — Não vamos 
contar nada disso para a mãe de vocês, está bem? Ela só iria ficar preocupada. Combinado? 

— Dexter — falou Astor enquanto se inclinava sobre o banco da frente e apontava para um 
ponto além de nossa casa. Olhei para onde o braço dela se esticava e pisei no freio com força o 
suficiente para me fazer bater os dentes. 

Um pequeno carro vermelho estava estacionado diretamente em frente à casa, com a frente 
apontada para nós. As luzes estavam acesas e o motor ligado, e eu não conseguia enxergar 
dentro, mas não precisava ver para sentir o bater rápido de asas negras e um sibilar nervoso do 
Passageiro, que estava completamente acordado. 

— Fiquem aqui e tranguem as portas. — Falei para as crianças e dei meu celular para Astor. 
— Se algo acontecer, ligue para a polícia. 

— Posso dirigir se você morrer? — Perguntou Astor. 

— Só fiquem aqui! — Falei, respirando fundo, reunindo a escuridão... 

— Eu sei dirigir. — Falou Astor, soltando-se do cinto de segurança e indo para o banco da 
frente. 

— Astor. — Falei de forma afiada, e houve um eco de outra voz, um comando frio, se 
Juntando à minha. — Fique aí! — Falei, e ela voltou a seu lugar quase humildem ente. 

Saí devagar e olhei o outro carro. Não tinha como ver dentro nem havia sinal de nada perigoso; 
apenas um pequeno carro vermelho com as luzes acesas e o motor ligado. Senti o equivalente a 
uma batida repetida em um tambor vinda do Passageiro, o que significava que estava pronto para 
a ação, mas não sabia qual. Poderiam ser motosserras flamejantes ou uma torta na cara. 

Andei em direção ao carro tentando planejar o que fazer, o que era impossível porque não 
sabia o que queriam, ou mesmo quem poderia ser. Não dava mais para acreditar que era só um 
maluco qualquer, não se ele sabia onde eu morava. Mas quem era? Quem teria alguma razão 
para agir daquele jeito? Entre os vivos, quero dizer, porque entre os mortos havia várias vítimas 
que adorariam vir atrás de mim, mas elas estavam longe de poder fazer qualquer coisa a não ser 
decompor-se. 

Andei tentando ficar preparado para qualquer coisa, mas isso também era impossível. Ainda 
não havia nenhum sinal de vida dentro do carro, e nada vindo do Passageiro a não ser um bater 
de asas cauteloso e intrigado. 

E quando eu estava a uns três metros de distância, o vidro da janela do passageiro foi 
descendo, e eu parei bruscamente. Nada aconteceu por um longo momento, e então um rosto 
surgiu na janela, um rosto familiar com um sorriso alegre e falso. 

— Não foi divertido? — Falou ele. — Quando ia me contar que virei tio? 

Era meu irmão Brian. 
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NÃO VIA MEU IRMÃO DESDE AQUELA NOITE MEMORÁVEL. Vários anos antes, 
quando nos encontramos pela primeira vez como adultos, num contêiner no porto de Miami, e ele 
me ofereceu uma faca para que eu o acompanhasse na vivissecção de sua vítima escolhida. Mas 
o que aconteceu foi que não consegui fazer aquilo, por mais estranho que isso pareça. Talvez por 
ele ter escolhido Deborah e a mão morta havia anos de Harry ter apertado tão forte minha alma 
hipotética que não consegui machucá-la, mesmo ela não sendo minha irmã de sangue como o 
Brian. 

Na verdade, ele era meu único parente biológico, pelo menos até onde eu sabia, apesar de que, 
se considerarmos o pouco que eu descobrira sobre nossa rodada mãe, tudo era possível. Era 
possível que eu tivesse uns doze meios-irmãos e irmãs morando num trailer em Immokalee. Em 
todo caso, muito mais importante que a ligação sanguínea que tinhamos... Bom, era o outro tipo 
de ligação sanguínea que tínhamos. Porque o Brian foi forjado no mesmo fogo que me 
transformou em Dexter Sombrio, e tiÂmbém deu a ele uma necessidade incontrolável de fatiar e 
picar. Infelizmente, ele cresceu sem as restrições do Código de Harry para guiá-lo e ficava 
muito feliz em praticar sua arte em qualquer um, desde que fosse fêmea e jovem. Ele trilhara 
seu caminho com uma série de prostitutas de Miami quando nossos caminhos se cruzaram pela 
primeira vez. 

Da última vez que o vi, ele estava fugindo para a noite com uma bala do lado da barriga, a 
única chance que pude dar a ele, já que Deborah estava lá e muito a fim de conversar com ele 
numa sala de interrogatório. Pelo visto, ele conseguira ajuda médica, pois parecia bem saudável 
agora. Um pouco mais velho, claro, mas ainda se parecia muito comigo. Tinha a compleição 
física e o peso bem próximos dos meus, e suas feições pareciam uma imitação mais crua e gasta 
das minhas. E o escárnio brilhante e vazio de que eu me lembrava ainda estava em seus olhos 
quando me olhou de dentro de seu carro vermelho. 

— Recebeu minhas flores? — Perguntou ele, fiz que sim com a cabeça e voltei a andar. 

— Brian! — Falei me inclinando para o carro. — Você parece bem. 

— E você também, caro irmão. — Respondeu ele, ainda sorrindo. Depois esticou a mão e deu 
um tapinha em minha barriga. — Acho que você engordou um pouco. Sua esposa deve cozinhar 
bem. 

— Cozinha mesmo! — Falei. — Ela cuida muito bem de mim. Corpo e, hã... Alma. 

Rimos juntos de eu ter usado aquela palavra de conto de fadas, e pensei mais uma vez em 
como era bom conhecer alguém que me entendia. Eu tivera um vislumbre rápido e tentador 
dessa ligação que aceitava tudo naquela única noite que estivemos juntos, e agora percebia de 
quanto eu abrira mão... E talvez ele tivesse percebido o mesmo também, pois ali estava ele. 

Mas é claro que nada é tão simples assim, em especial para os residentes da Torre Negra, e 


senti uma leve pontada de desconfiança. 

— O que está fazendo aqui, Brian? 

Ele sacudiu a cabeça com uma falsa autopiedade. 

— Já está suspeitando de algo? Da sua própria carne e sangue? 

— Bom... — Respondi. — Sabe como é. Hã... Considerando tudo...? 

— Tem razão. Por que não me convida para entrar e conversamos? 

A sugestão foi como água gelada passando por meu pescoço. Convidá-lo para entrar? Em 
minha casa, onde minha outra vida separada cuidadosamente repousava em seu ninho de 
algodões brancos e limpos? Deixar gotas de sangue salpicarem o tecido imaculado de meu 
disfarce? Era uma ideia terrível que mandou uma onda de desconforto horrível por meu corpo. 
Além disso, nunca mencionara a ninguém que eu tinha um irmão, e nesse caso a “ninguém” era 
Rita, e ela com certeza ficaria imaginando o porquê daquela omissão. Como eu poderia convidá- 
lo para o mundo das panquecas de Rita, DVDs da Disney e lençóis limpos? Convidá-lo para 
entrar, por tudo o que era mais profano, para o Santuário de Lily Anne? Não seria certo. Era um 
sacrilégio, uma violação e uma blasfêmia... 

Contra o que exatamente? Ele não era meu irmão? Aquilo não deveria cobrir todo o resto num 
cobertor de beatice hipócrita? É claro que podia confiar nele... Mas em tudo? Minha identidade 
secreta, minha Fortaleza da Solidão... E até Lily Anne, minha criptonita? 

— Não precisa babar, irmão. — Falou Brian, interrompendo meus pensamentos que voavam 
em pânico. — É muito inconveniente. 

Sem pensar, limpei o canto da boca com a manga, ainda procurando desesperadamente por 
alguma resposta coerente. Mas antes que eu pudesse chegar a uma sílaba pelo menos, uma 
buzina de carro soou próxima e eu me virei e vi o rosto rabugento de Astor me olhando pelo 
para-brisa de meu carro. A cabeça de Cody estava bem ao lado da dela, silencioso e observador. 
Pude ver Astor se mexendo e falando Vamos logo, Dexter! Então ela buzinou de novo. 

— Seus enteados. Crianças encantadoras, tenho certeza. Posso conhecê-los? 

— Ahâm! — Respondi com uma autoridade impressionante 

— Vamos, Dexter. Não vou comé-los. — Ele soltou um risinho estranho que não confirmava o 
que dizia, mas ao mesmo tempo percebi que ele era meu irmão e que Cody e Astor já estavam 
longe de poderem ser regenerados, como já tinham demonstrado várias vezes. Com certeza não 
haveria problema em deixar que conhecessem o, hum... Tio postiço deles? 

— Está bem. — Falei e fiz um sinal com a mão para que Astor se juntasse a nós. Com uma 
velocidade louvável os dois pularam do carro e vieram até nós, dando a Brian apenas o tempo 
suficiente para descer de seu carro e parar a meu lado. 

Muito bom. — Falou ele. — Mas que crianças lindas! 

— Ele é lindo. — Falou Astor. — Eu sou só bonitinha até que meus peitos cresçam, e então 
serei gostosa. 

— Com certeza. — Falou Brian e então virou sua atenção para Cody. — E você, homenzinho, 
você é... — E parou ao olhar nos olhos de Cody. 

Cody ficou ali parado olhando para Brian, com os pés separados e os braços retos ao lado do 
corpo. Eles ficaram se olhando e pude ouvir o abrir de asas dos dois, um sombrio e sibilante 
cumprimento de espectros interiores gêmeos. Havia um olhar de admiração beligerante no rosto 
de Cody, que ficou ali parado olhando por um longo momento, até que finalmente olhou para 








mim e disse: 
É como eu — disse Cody —, Cara Sombrio. 
— Incrível. — Falou Brian, e Cody se virou e o encarou novamente. — O que foi que fez, 
irmão? 
— Irmão? — Perguntou Astor, exigindo claramente o mesmo tempo de atenção. — Ele é seu 
irmão? 
— Sim, é meu irmão. — Falei para Astor e acrescentei para Brian. — Não fiz nada. Foi o pai 
biológico deles. 
— Ele costumava bater muito na gente. — Explicou Astor. 
Entendi... — Falou Brian. — E assim criou o Evento Traumático que gera todos nós. 
— Acho que sim — falei. 
— E o que fez com este extraordinário potencial inexplorado? — Brian perguntou com os olhos 
ainda em Cody. 
Eu estava agora num território bem desconfortável, considerando que meu plano era treiná-los 
sob o Código de Harry, um código que agora eu estava determinado a evitar, e percebi que não 
queria falar abertamente sobre aquilo, pelo menos não agora. 








— Vamos entrar! — Falei. — Quer uma xícara de café ou algo assim? 
Brian tirou os olhos vagarosos e vazios de Cody e olhou para mim. 
— Eu adoraria, irmão. — Falou ele e, com mais uma olhada para as crianças, se virou e 


caminhou em direção à porta de minha casa. 

— Você nunca disse que tinha um irmão. — Falou Astor. 

— Igual a nós. — Acrescentou Cody. 

— Vocês nunca perguntaram. — Respondi, sentindo-me estranhamente na defensiva a 
respeito de tudo. 

— Devia ter nos contado. — Falou Astor, e Cody olhou para mim com a mesma acusação 
silenciosa, como se eu tivesse violado uma regra básica de confiança. 

Mas Brian já estava parado à porta, então me virei e fui para lá também. Eles vieram atrás de 
mim, claramente bravos, e me ocorreu que essa não seria a última vez que eu ouviria aquelas 
palavras. O que eu diria a Rita quando ela me perguntasse exatamente o mesmo, o que ela 
decerto faria? É claro que eu nunca dissera a eles que tinha um irmão. Considerando que Brian 
era exatamente igual a mim mas sem nenhuma das restrições de Harry, algo como um Dexter 
Sem Amarras, o que eu poderia dizer? A única apresentação apropriada seria: “Este é meu 
irmão... Corram para salvar suas vidas!” 

Em todo caso, não antecipara que o veria de novo em minha vida após aquele encontro breve 
e vertiginoso. Eu nem sabia se ele conseguiria sobreviver. É óbvio que conseguiu, mas por que 
voltou? Imagino que faria mais sentido continuar longe; Deborah com certeza se lembraria dele. 
Não era o tipo de encontro que alguém esquece, e, afinal, ela era justo o tipo de pessoa que tem 
uma enorme satisfação profissional em prender alguém como ele. 

E eu sabia muito bem que ele não voltara por causa de algum sentimento em relação a mim. 
Ele não tinha sentimentos. Então, por que estava ali e o que eu podia fazer a respeito? 

Brian esticou a mão para a porta e olhou para mim levantando uma sobrancelha. 
Aparentemente, a primeira coisa que eu tinha de fazer era abrir a porta e deixá-lo entrar. E foi o 
que fiz; ele fez uma pequena reverência e entrou, com Cody e Astor se embolando atrás dele. 





— Mas que bela casa. — Falou Brian, olhando em volta da sala. — Tão caseira. 

Havia pilhas de DVDs sobre o antigo sofá, uma pilha de meias no chão e duas caixas vazias de 
pizza na mesinha de centro. Rita ficara no hospital por quase três dias, e é claro que não tivera 
energia para limpar nada pois voltara naquela manhã. E apesar de eu preferir um ambiente 
arrumado, estivera muito distraído para fazer algo a respeito daquilo, por isso aquele lugar não 
estava em seu melhor momento. E para falar a verdade, estava uma bagunça assustadora. 

— Desculpe. — Falei para ele. — Estivemos meio, hã... 

— Sim, eu sei, aquele evento abençoado. — Respondeu ele. — Em cada vida, alguma coisa 
doméstica falhará. 

— O que isso quer dizer? — Quis saber Astor. 

— Dexter? — Era Rita chamando do quarto. — Por acaso... Tem alguém aí com você? 

— Sou eu. — Respondi. 

— O irmão dele está aqui. — Falou Astor num tom beligerante. 

Houve uma pausa seguida pelo som de um farfalhar em pânico de algum tipo, e então Rita 
surgiu ainda penteando o cabelo com uma mão. 

— Irmão? Mas isso... Ah! — E então parou olhando para Brian. 

— Cara senhora... — Falou Brian com uma satisfação zombeteira e cortante. — Como você é 
bonita. Dexter sempre teve bom olho para coisas belas. 

Rita levou as mãos à cabeça. 

— Ó meu Deus, estou toda desarrumada. — Falou ela. — E a casa está... Mas Dexter, você 
nunca disse que tinha um irmão, e isto é... 

— É mesmo. — Concordou Brian. — E peço desculpas por essa inconveniência. 

— Mas seu irmão... — Repetiu Rita. — E você nunca disse nada. 

Senti os músculos de minha mandíbula se moverem, mas não importava quão cuidadosamente 
eu escutasse, não consegui me ouvir dizendo nada. Brian ficou me olhando e se divertindo por um 
momento até que finalmente falou. 

— Acredito que seja tudo culpa minha. — Disse ele. — Dexter acreditava que eu estava morto 
fazia tempo. 

— Isso! — Falei, sentindo-me como um dos Três Patetas pegando uma deixa. 

— Mesmo assim... — Falou Rita, ainda mexendo sem perceber no cabelo. — Você nunca... 
Você disse que era... Quer dizer, como poderia não saber...? 

— É algo muito doloroso. — Respondi timidamente. — Não gosto de falar sobre isso. 

— Ainda assim... — Repetiu Rita e, mesmo não tendo um guia do território em que tinhamos 
entrado, sabia que não era a última vez que eu ouviria falar daquilo. Então, esperando levar-nos 
de volta a um terreno mais firme, balbuciei as únicas palavras que encontrei. 

— Pode fazer um café para nós? 

— Ah! — Falou Rita, com sua impertinência mudando para uma expressão de surpresa e 
culpa. — Me desculpe... Você gostaria de... Quer dizer, sim, claro, sentem-se. — Ela foi até o 
sofá removendo as coisas que cobriam tudo com uma série de movimentos rápidos e precisos 
que nos deixaram bem orgulhosos, domesticamente falando. 

— Pronto! — Falou ela, enquanto empilhava ao lado do sofá tudo o que retirara e fazia um 
sinal com a mão para Brian. — Sente-se, por favor, e... Ah, meu nome é Rita. 

Brian deu um passo à frente com um galanteio suave e pegou-lhe a mão. 


— Eu sou o Brian. Mas sente-se, por favor, minha cara. Não deveria estar em pé tão cedo. 

— Ah! — Falou Rita, enrubescendo. — Mas o café, eu preciso... 

— Tenho certeza de que o Dexter não é tão inútil que não possa fazer um café, não? — Disse 
ele, levantando uma sobrancelha para ela, que soltou um risinho. 

— Imagino que não saberemos se não o deixarmos tentar — Respondeu ela, sorrindo, 
derretida, para ele enquanto se afundava no sofá. — Dexter, você pode... São três colheres para 
seis copos, e depois coloque a água no... 

— Acho que sei fazer... — Respondi, e se aquilo soou um pouco rude, quem tinha mais direito 
a grosseria do que eu? Brian ficou sentado ao lado de minha esposa em meu sofá, e eu fui até a 
cozinha fazer café. E enquanto eu passava ruidosamente pelas etapas de encher o pote na pia e 
colocar a água na máquina, ouvi lá do fundo um silencioso fechar de asas de morcego no 
momento em que o Passageiro se retirava. Mas das bobinas geladas do alegadamente poderoso 
cérebro de Dexter eu só ouvia um gaguejar de confusão e incerteza. O chão parecia estar se 
abrindo sob meus pés. Sentia-me exposto, ameaçado e assaltado por todos os exércitos sombrios 
da noite. 


Por que meu irmão retornou? E por que aquilo me fazia sentir terrivelmente inseguro? 
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ALGUNS MINUTOS DEPOIS EU DISTRIBUÍRA O CAFÉ NAS canecas e as colocara numa 
bandeja junto com o açucareiro e duas colheres. Carreguei com cuidado até a sala e congelei. A 
cena que viera a de uma família feliz, charmosa em todos os aspectos, exceto o fato de que não 
incluía a mim. Meu irmão estava instalado no sofá junto com Rita como se sempre tivesse 
morado lá. Cody e Astor estavam em pé a alguns passos olhando para ele fascinados, e eu 
congelei à porta da cozinha e olhei para aquele quadro com uma sensação crescente de 
desconforto. Ver Brian ali, em meu sofá, com Rita se inclinando na direção dele enquanto falava 
e com Cody e Astor assistindo... Era simplesmente bizarro e surreal demais. As imagens não 
combinavam, mas eram muito perturbadoras, como se entrasse numa grande catedral e 
encontrasse pessoas copulando no altar. 

Brian, claro, não parecia nem um pouco perturbado. Imagino que seja uma das grandes 
vantagens de ser incapaz de sentir algo. Ele parecia tão confortável em meu sofá como se tivesse 
crescido com ele. E apenas para enfatizar o fato de que aparentemente pertencia âquele lugar 
mais do que eu, ele me viu espreitando com o café e fez um gesto com a mão apontando a 
cadeira ao lado do sofá. 

— Sente-se, irmão. Sinta-se em casa. 

Rita se endireitou no sofá, e Cody e Astor viraram a cabeça para mim e ficaram olhando 
enquanto eu me aproximava com o café. 

— Ah! — falou Rita, e para mim aquilo soou meio culpado. — Você esqueceu o leite, Dexter. 
— E antes que alguém pudesse dizer algo, ela já estava na cozinha. 

— Você fica chamando ele de irmão. — Falou Astor para Brian. — Por que não usa o nome 
dele? 

Brian piscou algumas vezes, e senti uma onda de afinidade. Não era só eu... Astor ttmbém o 
reduziu a meros movimentos com o olho. 

— Não sei. — Respondeu Brian. — Imagino que seja porque nosso relacionamento é uma 
grande surpresa para nós dois. 

Cody e Astor viraram a cabeça para olhar para mim em sincronia perfeita. 

— Sim. — Falei, e era verdade. — Uma surpresa completa. 

— Por quê? — Perguntou Astor. — Muitas pessoas têm irmãos. 

Eu não tinha ideia de como explicar, e enrolei colocando a bandeja na mesinha e me sentando 
na cadeira. E mais uma vez foi Brian e não eu quem quebrou o silêncio. 

— Muitas pessoas também têm família. Como vocês dois. Mas irmão... Dexter e eu não 
tivemos. Nós fomos, hã... Abandonados. E em circunstâncias muito desagradáveis. — Ele lançou 
seu sorriso brilhante outra vez e tenho quase certeza de que apenas imaginei haver um brilho de 
verdade por trás daquilo. — Especialmente para mim. 





— Como assim? — Perguntou Astor. 

— Eu fiquei órfão. Num orfanato. Cresci passando por várias casas diferentes onde as pessoas 
não gostavam mim e não me queriam de verdade, mas eram pagos para ficar comigo. 

— Dexter teve uma casa. — Falou Astor. 

Brian assentiu. 

— Sim, teve mesmo. E agora tem outra. 

Senti garras frias em minhas costas e não sabia por quê. É claro que não havia ameaça nas 
palavras de Brian, mas mesmo assim... 

— Vocês dois precisam entender o quão sortudos são — falou Brian — de terem uma casa... 
E também alguém que os entenda. — Ele olhou para mim e sorriu de novo. — E agora dois 
alguéns! — E me lançou uma terrível piscada falsa. 

— Isso quer dizer que você estará sempre por aqui? — Perguntou Astor. 

O sorriso de Brian aumentou uma fração. 

— Pode ser que sim. Para que serve a família? 

As palavras de Brian me colocaram em movimento outra vez, e me inclinei em direção a ele 
como se alguém tivesse queimado minhas costas. 

— Tem certeza? — Falei e senti que as palavras viraram caroços frios e desajeitados em 
minha boca. Mesmo assim continuei. — Quer dizer, você sabe, ahm... É ótimo ver você de novo 
e tudo mais, mas... Há certo risco envolvido. 

— Que risco? — Quis saber Astor. 

— Sei ser muito cuidadoso. — Respondeu Brian —, como nós dois sabemos. 

— É só que, bom, você sabe, Deborah pode aparecer. — Falei. 

— Ela não apareceu nas duas últimas semanas. — Falou ele, erguendo uma sobrancelha 
zombeteira para mim. — Apareceu? 

— Como você sabe disso? — Perguntou Astor. — E de que interessa se a Tia Deborah vem 
aqui ou não? 

Foi muito interessante ouvir aquele “duas semanas” e saber exatamente por quanto tempo 
Brian vinha nos vigiando, e nós dois ignoramos a interrupção de Astor porque era algo 
claramente muito importante. Se Deborah visse Brian ali, nós dois estaríamos indescritivelm ente 
fritos. Mas o que Brian disse era verdade: Deborah não aparecia com muita frequência 
ultimamente. Eu não havia pensado ainda na razão daquilo, mas talvez à luz do recente 
derretimento dela em relação ao assunto de eu ter uma família antes dela, acho que ela achava 
aquilo doloroso. 

Para minha sorte, fui poupado de outra lição de dinâmica da família quando Rita voltou 
apressada segurando uma pequena jarrinha de leite e também um prato de cookies. 

— Pronto. — Disse ela, colocando suas cargas na mesinha e arrumando as coisas de um jeito 
mais perfeito. Afinal, ela era a Poderosa Rita, Regente Absoluta das Coisas do Lar e da Cozinha. 

— Tínhamos um pouco daquele blend de café jamaicano de que você disse que gostava, 
Dexter. Você usou? — Assenti com a cabeça enquanto ela arrumava as coisas na mesinha de 
centro. — É que, já que você gostou tanto, talvez o seu irmão goste também. — E ela carregou a 
palavra irmão com tanto peso extra que fiquei com a certeza de que não era a última vez que eu 
ouviria falar disso. 

— O cheiro é absolutamente maravilhoso. — Falou Brian. — Já me sinto mais animado. 





As palavras dele eram tão falsas que eu estava certo que Rita ia se virar para Brian com a 
sobrancelha levantada e o lábio curvado. Mas, em vez disso, ela enrubesceu enquanto se sentava 
no sofá e esticava uma caneca para ele. 

— Você quer leite ou açúcar? 

— Ah, não! — Respondeu Brian, sorrindo para mim. — Gosto bem escuro. 

Rita colocou a caneca na frente dele e um guardanapo ao lado. 

— O Dexter gosta com um pouco de açúcar. 

— Minha cara dama! — Soltou Brian. — Eu diria que isso ele realmente encontrou. 

Não sei que terrível sofrimento transformou Brian na Fonte de Falsidades que agora eu via 
sentado em meu sofá, mas só posso acreditar que ainda bem que ele era incapaz de sentir-se 
envergonhado. Sempre tive orgulho de mim mesmo por ser sutil e razoavelmente plausível; 
estava claro que ele não aprendeu nenhuma dessas duas coisas. Os elogios dele eram vulgares, 
óbvios e obviamente falsos. E enquanto a noite foi se desenrolando, com mais café, depois pizza, 
porque é claro que meu irmão tinha de ficar para o jantar, ele continuou mais alto e mais 
profundamente com aquilo. Fiquei esperando os céus se abrirem e acabarem com ele com um 
raio, ou pelo menos uma voz poderosa dizer para ele maneirar, como Harry teria dito. Mas 
quanto mais ultrajantes ficavam os elogios e disparates de Brian, mais Rita ficava feliz. E mesmo 
Cody e Astor apenas o observavam em silêncio, admirando-o. 

E para aumentar meu desconforto, quando Lily Anne começou a se agitar no quarto ao lado, 
Rita a trouxe para a sala e a colocou em exposição. Brian fez sua melhor representação do dia, 
elogiando os pezinhos dela, o nariz, os dedinhos perfeitos e até mesmo o jeito como ela chorava. 
E Rita engoliu tudo aquilo, sorrindo, concordando com a cabeça e até mesmo abrindo os botões 
de sua camisa para alimentar Lily Anne em frente a todos nós. 

Juntando tudo, foi uma das noites mais desconfortáveis que eu já passei desde... Bom, sendo 
bem honesto, desde a última vez que vira Brian. E tudo ficou pior porque não havia nada que eu 
pudesse dizer ou fazer, e aquilo era em parte porque eu não sabia o que eu achava censurável 
naquilo tudo. Afinal, Rita ficou tão feliz em dizer, pelo menos três vezes, que éramos todos uma 
grande família. Por que não deveríamos nos sentar juntos e trocar mentiras felizes? Não é o que 
as famílias fazem? 

Quando Brian enfim se levantou, por volta das nove da noite para ir embora, Rita e as crianças 
estavam animadíssimos com o novo parente deles, o Tio Brian. O antigo parente deles, o velho e 
ansioso Papai Dexter, aparentemente era o único que estava nervoso, apreensivo e com dúvidas. 
Levei Brian até a porta da frente, onde Rita deu um abraço apertado nele e lhe disse que 
aparecesse sempre que possível, e Cody e Astor apertaram a mão dele no que só pode ser 
descrito como “de forma muito bajuladora”. 

É claro que não tive a menor chance de falar em particular com Brian, pois ele ficou cercado 
de admiradores a noite toda. Então, aproveitei para ir com ele até seu carro, fechando a porta 
firmemente para que seus fãs ficassem dentro de casa. E antes de ele entrar no pequeno carro 
vermelho, virou-se e olhou para mim. 

— Que família adorável você tem, irmão. É a perfeição doméstica. 

— Ainda não sei por que você está aqui. — Respondi. 

— Não sabe? Não é óbvio? — Perguntou Brian. 

— Dolorosamente óbvio. Mas nem um pouco claro. 


— É tão difícil acreditar que quero pertencer a uma família? 





Ele colocou a cabeça de lado e olhou para mim com um vazio perfeito. 

— Mas não foi o que nos juntou da primeira vez? — Disse ele. — Não é algo completamente 
normal? 

— Pode ser. — Respondi. — Mas nós não somos normais. 

— Sim, isso é verdade. — Falou ele, com seu usual jeito melodramático. — Mas mesmo assim 
me peguei pensando nisso. Pensando em você. Meu único parente de sangue. 

— Até onde sabemos... — Falei e, para minha surpresa, o ouvi dizer as mesmas palavras ao 
mesmo tempo, e então ele abriu um grande sorriso ao perceber o mesmo. 

— Viu só? Não pode discutir com o DNA. Estamos presos um ao outro, irmão. Somos uma 
família. 

E apesar daquele mesmo pensamento ter se repetido a noite toda e embora aquilo ainda soasse 
em meus ouvidos depois que Brian foi embora, não serviu para me convencer, e fui para a cama 
ainda sentindo um descer lento de dedos inquietos em minha coluna. 


Capítulo Onze 
Sr 
ago< > 


FOI UMA NOITE IRRIQUIETA PARA MIM, COM PARTES DE SONO separadas por longos 
momentos atolado numa insônia cansativa. Sentia-me assaltado por algo que só conseguia pensar 
como sendo um pavor inominado, uma sensação de algo terrível à espreita trazido à tona por 
uma inquietação silenciosa vinda do Passageiro, que pela primeira vez parecia estar em dúvida e 
tão desconcertado quanto eu. Poderia ter açoitado a fera e a levado de volta para sua jaula e 
conseguido algumas horas de inconsciência abençoada, mas também havia Lily Anne. 

Querida, doce, preciosa, insubstituível Lily Anne, o coração e a alma do novo e humano 
Dexter revelou ter outro magnífico talento muito maior que seus charmes óbvios. Ela tinha, pelo 
que parecia, um par de pulmões maravilhosamente poderosos e estava determinada a dividir 
aquele dom com todos nós, a cada vinte minutos, a noite inteira. E por algum capricho de 
natureza maligna, cada vez que eu conseguia deslizar para um rápido interlúdio de sono 
verdadeiro, aquilo coincídia exatamente com um dos acessos de choro de Lily Anne. 

Rita parecia não ligar para o barulho, o que não ajuda a melhorar a posição das ações dela 
para comigo. Cada vez que o bebê chorava, ela dizia, aparentemente sem sequer acordar: 

— Traga ela aqui, Dexter. — E então as duas caíam no sono até que Rita, mais uma vez sem 
abrir os olhos, dizia: — Leve-a de volta, por favor. 

E então eu me arrastava até o berço, colocava Lily Anne nele e a cobria cuidadosamente, 
implorando em silêncio para que ela por favor dormisse só por uma horinha. 

Mas quando eu voltava para a cama, mesmo no escuro e com o silêncio temporário, o sono 
fugia de mim. Por mais que eu desprezasse os clichês, acabei me virando e revirando na cama, 
mas nada disso me trazia conforto. E nos poucos momentos reais de sono que tive, por alguma 
razão, acabei sonhando, e não foram sonhos bons. Em regra, eu nunca sonho; acredito que esse 
ato está ligado a ter uma alma, e como tenho quase certeza de que não tenho uma, em geral sou 
abençoado com um cérebro morto quando durmo, sem nenhuma perturbação do subconsciente. 

Mas na doce profundeza da noite, Dexter sonhou. As imagens eram distorcidas como lençóis: 
Lily Anne segurava uma faca com sua mãozinha, Brian caía numa poça de sangue enquanto Rita 
dava de mamar a Dexter, Cody e Astor, nadando pela mesma poça de sangue horrível. Como é 
típico em algo sem sentido, não havia nenhum significado naquilo, mas mesmo assim me fez 
ficar profundamente desconfortável na prateleira de baixo do meu armário interno, e quando 
finalmente me arrastei para fora da cama de manhã, estava muito longe de ter descansado. 

Consegui chegar na cozinha sem ser ajudado, e Rita colocou uma xícara de café à minha 
frente, sem nem um pouco dos cuidados que teve com a xícara de Brian. E quando tive aquele 
pensamento indigno, Rita tocou no assunto como se tivesse lido minha mente. 

— Brian parece ser um cara muito legal. 

— Sim, parece. — Falei, pensando que parecer é muito diferente de ser. 


— As crianças gostaram bastante dele. — Acrescentou ela, aumentando minha sensação 
indefinida de desconforto, o que minha consciência parcial pré-café não fez nada para tentar 


dissipar. 
— Sim, hã... — Falei, enquanto tomava um grande gole e torcia silenciosamente para que o 
café funcionasse rápido e fizesse meu cérebro voltar a ficar online. — Sabe, ele nunca teve 


muitas experiências com crianças até hoje, e. 
— Bom, então isso será bom para todos nós 
— Acho que não. 

— Você não sabe? — Disse ela, afiada. — Quer dizer, sério, Dexter, ele é seu irmão. 
Talvez fosse meu novo eu humano em erupção, mas a irritação finalmente chegou ao limite 
naquela minha manhã enevoada. 


. — Disse Rita, feliz. — Ele já foi casado? 





— Rita — Falei, mal-humorado. — Sei que é meu irmão, não precisa ficar me lembrando 
disso. 

— Você devia ter me contado. 

— Mas não contei! — Respondi de forma lógica, apesar de admitir que ainda foi um pouco 


irritado. — Podemos mudar de assunto, por favor? 

Ela estava com cara de quem tinha muito mais a dizer sobre aquele assunto, mas segurou a 
língua inteligentemente. Entretanto, ela deixou meus ovos fritos meio crus, e então foi com uma 
sensação de alívio que finalmente peguei Astor e Cody e voei porta afora. E é claro que com a 
vida sendo o negócio desagradável que é, os dois estavam presos ao mesmo assunto da mãe. 

— Como nunca nos contou sobre o Tio Brian, Dexter? — Perguntou Astor quando engatei a 
marcha. 

— Achei que ele estava morto. — Respondi com o que esperei ser um tom de fim de papo em 
minha voz. 

— Mas não temos nenhum outro tio. — Falou ela. — Todo mundo tem, e nós não. Melissa tem 
cinco tios. 

— A Melissa parece ser um indivíduo fascinante. — Falei, desviando para não bater numa 
grande SUV que parara no meio da rua sem razão aparente. 

— Então nós gostamos de ter um tio. E gostamos do Tio Brian. 

— Ele é legal. — Acrescentou Cody suavemente. 

É claro que era ótimo ouvir que eles tinham gostado do meu irmão, e aquilo deveria mesmo 
ter me deixado feliz, mas não deixou. Aquilo só aumentou a sensação de espírito mal e a tensão 
que vinham crescendo em mim desde que ele apareceu. Brian estava tramando algo, eu sabia 
disso como sabia meu nome, e até eu saber o que era estava preso a minha sensação de algo 
terrível à espreita. E ela não desapareceu quando deixei as crianças na escola e rumei para o 
trabalho. 

Pelo menos dessa vez não tinham descoberto corpos frescos e sem cabeça caídos nas ruas de 
Miami assustando os turistas e, como para sublinhar aquele grande mistério, Vince Masuoka 
trouxera rosquinhas. Considerando o ataque de raiva que minha vida caseira estava manifestando 
contra mim, aquilo era muito bem-vindo, e me pareceu combinar com um reforço positivo. 

— Saudações às rosquinhas, mandou bem! — Falei para Vince, que cambaleava para dentro 
por causa da pesada caixa de doces. 

— Saudações, Dexterus Maximius! — Respondeu ele. — Trago o tributo dos gauleses. 


— Rosquinhas francesas? — Perguntei. — Eles não colocam salsinha nelas, né? 

Ele abriu a tampa e revelou fileiras de rosquinhas brilhantes. 

— Nada de salsinha ou recheio de escargot. — Falou ele. — Mas eles pôem creme bávaro. 

— Vou pedir ao Senado que declare o triunfo em sua homenagem. — Falei, pegando uma 
rapidamente. 

E num mundo construído sob os princípios do amor, sabedoria e compaixão, aquilo marcaria o 
fim do curso tão desconfortável que minha manhã vinha seguindo. Mas é claro que não vivemos 
num mundo tão feliz, por isso a rosquinha mal tivera tempo de assentar-se bem em meu 
estômago quando o telefone da mesa começou a gritar por atenção e, não sei como, apenas pelo 
Jeito que tocava eu já sabia que era Deborah. 

— O que está fazendo? — Ela quis saber sem sequer dizer oi. 

— Digerindo uma rosquinha. 

— Faça isso aqui em minha sala! — Disse ela e desligou. 

É bem difícil discutir com alguém que já não está mais na linha, como tenho certeza de que 
Deborah sabia, então em vez de passar pelo enorme esforço de discar, fui até o setor de 
homicídios e cheguei à mesa dela. Sendo junto, não era bem uma sala, e sim uma área com 
umas divisórias. Mas ela não parecia estar no clima de discutir aquilo, então a deixei mentir sobre 
a sala. 

Deborah estava sentada segurando o que parecia ser um relatório oficial. O novo parceiro 
dela, Deke, estava em pé ao lado da janela com um olhar de diversão vazia e individual em seu 
rosto absurdamente belo. 

— Veja isso! — Falou Deborah, batendo nas páginas com a parte de trás da mão. — Dá para 
acreditar nessa merda? 

— Não! — Falei. — Mas é porque dessa distância eu nem consigo ler essa merda. 

— O senhor Covinha no Queixo — disse ela, indicando Deke — foi falar com a família Spanos. 

— Ei! — Reclamou Deke. 

— E ele conseguiu um suspeito. 

— Uma pessoa interessante para a investigação. — Corrigiu Deke num tom bem sério e 
oficial. — Ele não é bem um suspeito. 

— Ele é a única porra de pista que temos, e você ficou sentado nela a noite toda. — Bufou 
Deborah. — Tenho de ler sobre isso no maldito relatório às nove e trinta da manhã seguinte, 
porra. 

— Eu tinha de digitar. — Falou ele, parecendo um pouco magoado. 

— Com duas adolescentes desaparecidas, o capitão na minha cola e a imprensa a ponto de 
explodir como um vulcão, você digita e não me conta. 

— Ei, bom, fazer o quê? — Falou ele, dando de ombros. 

Deborah rangeu os dentes. Isso mesmo. É algo que só li antes, em geral em histórias de 
fantasia, e nunca acreditei que acontecesse na vida real, mas lá estava. Observei fascinado, 
enquanto ela rangia os dentes, começou a dizer algo forçado, parou e jogou o relatório na mesa. 

— Vá buscar café, Deke. 

Ele se ajeitou e fez um som de clique quando apontou para ela e disse: 

— Leite e duas colheres de açúcar. — E partiu em direção ao café lá no corredor. 

— Achei que gostasse de café preto — falei assim que Deke desapareceu. 





Deborah se levantou. 

— Se for a última merda que ele fizer sereia mulher mais felizdo mundo. Vamos. 

Ela já estava andando pelo corredor na direção oposta a de Deke, por isso, mais uma vez, 
qualquer protesto que eu fizesse teria sido enormemente irrelevante. Suspirei e a segui, 
imaginando se Deborah aprendera aquele comportamento de um livro chamado “Estilos de 
Gestão de Tratores”. 

Eu a alcancei no elevador e disse: 

— Imagino que seria demais perguntar onde estamos indo, né? 

— Tiffany Spanos. — Falou ela, martelando o botão do elevador algumas vezes. — A irmã 
mais velha de Tyler. 

Demorei um momento, mas quando as portas do elevador se abriram eu lembrei. 

— Tyler Spanos. — Falei enquanto a seguia elevador adentro. — A garota que sumiu junto 
com, hum... Samantha Aldovar. 

— Isso. — As portas se fecharam, e o elevador desceu. — O Tonto falou com Tiffany a 
respeito da irmã. — Imaginei que o Tonto fosse o Deke, por isso só assenti. — Ela disse que Tyler 
esteve no meio daquelas merdas góticas um tempo e então conheceu um cara numa festa que 
era, tipo, gótico conservador. 

Imagino que eu viva uma vida muito inocente, pois achava que “Gótico” era uma espécie de 
manifesto da moda para os adolescentes de aparência ruim e uma forma particularmente 
repulsiva de insegurança. Até onde eu sabia, a coisa envolvia cultivar um visual com roupas 
pretas e pele bem pálida e talvez ouvir músicas euro-tech pops enquanto olhavam perdida e 
desejosamente para um DVD de Crepúsculo. Aquilo me parecia algo bem difícil de enquadrar 
no conceito de conservador. Mas a imaginação de Deborah não conhecia limites. 

— Posso perguntar o que significa ser um “Gótico conservador”? — Quis saber eu 
humildemente. 

Deborah olhou para mim. 

— O cara é um vampiro. 

— Jura? — Respondi, e admito que estava surpreso. — Hoje em dia, em Miami? 

— É! — Respondeu ela, e as portas do elevador se abriram. — Até mandou aumentar os 
caninos. — E continuou saindo em direção à porta. 

Apressei-me novamente atrás dela. 

— E vamos falar com esse cara? Qual o nome dele? 

— Vlad. Um nome forte, não? 

— Vlad de quê? — Perguntei. 

— Não sei. 

— Mas sabe onde ele mora? — Perguntei, esperançoso. 

— Vamos descobrir! — Falou, ao chegar à saída, e finalmente decidi que aquilo era demais. 
Segurei-lhe o braço, e ela se virou e olhou para mim. 

— Deborah, que diabos estamos fazendo? 

— Mais um minuto com o saco de músculos sem cérebro e vou perder a cabeça. Preciso sair 
daqui. — Ela tentou se soltar, mas a segurei firme. 

— Estou tão disposto a fugir aterrorizado do seu parceiro quanto qualquer um. Mas estamos 
indo achar alguém e não sabemos o nome completo dele nem onde pode estar. Então, aonde 


vamos? 

Ela tentou soltar o braço mais uma vez e conseguiu. 

— A um cibercafé. Não sou idiota. — E, ao que parece, eu era, pois estava brincando de novo 
de siga o chefe quando ela se apressou pela porta para o estacionamento. 

— Você paga o café. — Falei tolamente enquanto corria atrás dela. 

Havia um cibercafé a umas dez quadras dali, então pouco depois eu estava sentado com um 
teclado à minha frente, uma ótima xícara de café e uma impaciente Deborah dedilhando meu 
cotovelo. Minha irmã é uma excelente atiradora e com certeza tem outros ótimos traços de 
caráter, mas colocá-la em frente a um computador é como pedir a um macaco que dance polca, 
por isso, inteligentem ente, ela deixa toda a sua parte de uso do Google para mim. 

— Muito bem! — Falei. — Posso procurar pelo nome “Vlad”, mas... 

— Odontologia cosmética. — Soltou ela. — Não dê uma de cuzão. 

Assenti. Era a coisa certa a fazer, mas também ela era uma investigadora treinada. Em 
minutos eu tinha uma lista com dúzias de dentistas em Miami que praticavam odontologia 
cosmética. 

— Devo imprimir? 

Ela olhou para a longa lista e mordeu o lábio tão forte que achei que em breve ela própria 
precisaria de um dentista. 

— Não. — Respondeu Debs, pegando o celular. — Tive uma ideia. 

Deve ter sido uma ideia muito secreta, pois ela não contou para mim, discou um número da 
discagem rápida e em alguns segundo eu a ouvi dizer: 

— Aqui é a Morgan. Me dê o número do dentista forense. 

Ela levantou a mão pedindo uma caneta, e eu achei uma ao lado do teclado e a passei a ela 
Junto com um pedaço de papel que peguei na lixeira próxima. 

— Isso. O doutor Gutmann, isso mesmo. Certo. — Ela escreveu o número e desligou. 

Deborah teclou imediatamente o número que escrevera, e depois de um minuto falando com a 
recepcionista e, a julgar pelo jeito que começou a bater com o dedo, ouvindo um pouco de 
música de espera, o doutor Gutmamn surgiu na linha. 

— Doutor Gutmann. Aqui é a sargento Morgan. Preciso do nome do dentista local que pode ter 
afiado o dente de um cara para que ele se parecesse com um vampiro. 

Gutmann disse algo, e Deborah pareceu surpresa. Ela pegou a caneta de novo e escreveu 
enquanto dizia: 

— Certo. Entendi. Obrigada. — E então desligou. — Ele disse que só tem um dentista na cidade 
estúpido o bastante para fazer isso. O doutor Lonoff, em South Beach. 

Achei fácil na página dos dentistas que eu já pesquisara. 

— É perto da Lincoln Road. 

Deborah já estava fora da cadeira e indo em direção à porta. 

— Vamos logo. — Disse ela, e mais uma vezo Prestativo Dexter se apressou e a seguiu. 
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O ESCRITÓRIO DO DOUTOR LONOFF FICAVA NO PRIMEIRO ANDAR de um prédio de 
dois andares relativamente antigo em uma rua lateral a dois quarteirões do shopping da Lincoln 
Road. Era um desses predinhos meio art déco que no passado haviam infestado South Beach e 
fora restaurado e pintado de um verde-limão bem claro. Eu e Deborah entramos, passando por 
uma escultura que parecia uma lição de geometria transando numa caixa de ferramentas, e 
fomos direto para os fundos onde uma porta anunciava: DR. J. LONOFF: DENTISTA 
COSMÉTICO. 

— Acho que é aqui. — Falei, tentando soar igual ao David Caruso. 

Deborah apenas me lançou um olhar rápido e mal-humorado e abriu a porta. 

A recepcionista era um afro-americano bem magrinho com a cabeça raspada e muitos 
piercings nas orelhas, sobrancelhas e nariz. Ele usava um avental azul-escuro e um colar de ouro. 
Um placa em sua mesa dizia Lloyd. Ele olhou para nós quando entramos, abriu um grande 
sorriso. 

— Olá! Posso ajudar? — Disse, como quem diz Vamos começar a festa! 

Deborah mostrou o distintivo e falou: 

— Sou a sargento Morgan, da polícia de Miami. Quero falar com o doutor Lonoff. 

O sorriso de Lloy d ficou ainda maior. 

— Ele está com um paciente agora. Pode esperar apenas alguns minutos? 

— Não. — Respondeu Debs. — Preciso falar com ele agora. 

Lloyd pareceu um pouco indeciso, mas não parou de sorrir. Os dentes dele eram grandes, 
muito brancos e perfeitos. Se o doutor Lonoff trabalhara nos dentes de Lloy d, fizera um trabalho 
excelente. 

— Pode me dizer qual seria o assunto? 

— É sobre eu voltar aqui com um mandado para olhar o registro para drogas dele se o doutor 
não estiver aqui em trinta segundos. — Falou Deborah. 

Lloy d lambeu os lábios, hesitou por dois segundos e então se levantou. 

— Vou dizer a ele que estão aqui. — Falou e então sumiu atrás da parede curva indo para a 
parte de trás do consultório. 

O doutor Lonoff conseguiu cumprir o tempo limite de trinta segundos com dois de folga. Ele 
veio bufando, lim pando as mãos numa toalha de papel e parecendo irritado. 

— Quem diabos são vocês... Que papo é esse sobre o meu registro para os medicamentos? 

Deborah apenas observou enquanto ele parava na frente dela. Ele parecia jovem para ser 
dentista, talvez uns trinta anos, e sendo bem honesto, parecia muito malhado também, como se 
estivesse malhando pesado quando deveria estar tratando cáries. 


Deborah deve ter pensado o mesmo. Ela o mediu dos pés a cabeça e disse: 

— Você é o doutor Lonoff? 

— Sim, sou. — Respondeu ele ainda um pouco irritado. — Quem diabos é você? 

Mais uma vez Deborah mostrou a credencial. 

— Sargento Morgan, da polícia de Miami. Preciso perguntar sobre um de seus pacientes. 

— O que você precisa mesmo... — Falou ele, com peso de autoridade médica na voz — É 
parar de brincar de Stormtrooper** e me dizer por que veio aqui. Estou com um paciente lá na 
cadeira. 

Via mandíbula de Deborah endurecer e, conhecendo-a como conheço, me preparei para um 
ou dois assaltos de frases duras: ela se recusaria a dizer algo a ele, pois era assunto policial, e ele 
se recusaria a deixar que ela visse seus registros, pois a lei garante a confidencialidade médico- 
paciente, então eles iriam para a frente e para trás até as cartas pesadas serem jogadas, e, 
enquanto isso, eu teria de ficar olhando e imaginando porque não íamos direto ao assunto e depois 
poderíamos fazer uma pausa para o almoço. 

Estava quase pegando uma cadeira e me ajeitando com uma Golf Digest para ler quando 
Deborah me surpreendeu. Ela respirou fundo e disse: 

— Doutor, tenho duas adolescentes desaparecidas e a única pista que tenho é um cara com os 
dentes arrumados para que se pareça com um vampiro. — Ela respirou fundo de novo e segurou 
o olhar. — Preciso da sua ajuda. 

Se o teto tivesse se derretido e revelado um coro de anjos cantando Achy breaky heart eu não 
teria ficado mais surpreso. Deborah se abrir e parecer vulnerável daquele jeito era algo nunca 
visto antes e imaginei se deveria ajudá-la a procurar ajuda profissional. E o doutor Lonoff 
pareceu estar pensando no mesmo. Ele piscou por vários e longos segundos e então olhou para 
Lloy d. 

— Eu não deveria... — Falou ele, parecendo ainda mais jovem que seus prováveis trinta anos. 
— Os registros são confidenciais. 

— Eu sei. — Respondeu Deborah. 

— Vampiro? — Falou Lonoff, puxando os próprios lábios e apontando. — Aqui? Nos caninos? 

— Isso mesmo. — Falou Deborah. — Como presas. 

— É uma coroa especial. — Disse Lonoff, satisfeito. — Faço com um cara no México, um 
verdadeiro artista. Depois é como colocar uma coroa simples, e o resultado é impressionante. 

— E você fez isso para muitas pessoas? — Perguntou Deborah, parecendo um pouco surpresa. 

Ele fez que não com a cabeça. 

— Fiz umas duas dúzias. 

— Um jovem — começou Deborah —, com não mais de vinte anos provavelmente. 

O doutor Lonoff apertou os lábios e pensou. 

— Talvez uns três ou quatro com esse perfil. 

— Ele chama a si mesmo de Vlad. 

Lonoff sorriu e fez que não com a cabeça. 

— Nenhum com esse nome. Mas não me surpreenderia se todos se chamassem por esse 
nome, quer dizer, é um nome bem popular nessa turma. 

— E é mesmo uma turma? — Acabei falando. A ideia de um grande número de vampiros em 
Miami, falsos ou verdadeiros, era um pouco alarmante, mesmo que apenas por motivos estéticos. 





Falando sério: todas aquelas roupas pretas? Totalmente moda passada de Nova York. 

— Sim. — Respondeu ele. — Existem alguns sim. Eles não querem aumentar os caninos. — 
Falou com certo pesar, depois deu de ombros. — Mas têm seus clubes, raves e assim por diante. 
É uma grande subcultura. 

— Só preciso encontrar um deles. — Falou Deborah com um pouco de sua antiga impaciência. 

Lonoff olhou para ela, concordou com a cabeça e movimentou inconscientemente os 
músculos do pescoço. Seu colarinho não estourou. Ele empurrou os lábios para fora, depois para 
dentro e então, tomando uma decisão, falou: 

— Lloyd, ajude-os a encontrar o que precisam nos arquivos. 

— Pode deixar, doutor. 

Lonoff esticou a mão para Deborah. 

— Boa sorte, hã... Sargento? 

— Isso. — Respondeu Debs enquanto apertava a mão dele. 

O doutor Lonoff segurou a mão dela um pouco demais, e quando pensei que Deborah ia puxar 
sua mão, ele sorriu e acrescentou: 

— Sabe, eu poderia consertar essa mordida profunda. 

— Obrigada. — Disse Debs soltando a mão. — Eu meio que gosto assim. 

— Certo. — Respondeu ele. — Bom, então... — Ele pôs a mão no ombro de Lloy d e falou: — 
Ajude eles. Tenho um paciente esperando. — E com mais um longo olhar para a mordida 
profunda de Deborah, ele se virou e desapareceu rumo à sala dos fundos de novo. 

— É ali, no computador. — Lloyd apontou para a escrivaninha onde estava sentado quando 
entramos, e o seguimos até lá. 

— Vou precisar de alguns parâmetros. — Falou ele. Deborah piscou e olhou para mim, como 
se aquela palavra fosse de uma língua estrangeira. O que imagino que fosse mesmo, já que ela 
não falava a linguagem dos computadores. Então, mais uma vez, entrei no vazio constrangedor e 
a salvei. 

— Menos de vinte e quatro anos. Masculino. Dentes caninos pontudos. 

— Beleza. — Falou Lloyd enquanto digitava por alguns momentos. Deborah observava, 
impaciente. Virei-me e olhei para o outro lado da sala de espera. Um enorme aquário de água 
salgada ficava a um canto ao lado de uma prateleira com revistas. Parecia um pouco abarrotado 
para mim, mas talvez os peixes gostassem assim. 

— Consegui! — Falou Lloyd, e me virei para ver uma folha saindo da impressora. Ele a pegou 
e foi entregá-la a Deborah, que a arrancou da mão dele e olhou. — São só quatro nomes. — 
Falou num tom de pesar igual ao que o doutor Lonoff mostrara antes, e imaginei se ele ganhava 
comissão com as presas. 

— Droga. — Falou Deborah, ainda olhando para a lista. 

— Droga por quê? — Perguntei. — Queria mais nomes? 

Ela deu um peteleco na folha. 

— O primeiro nome aqui. Por acaso, o nome Acosta significa algo para você? 

Assenti com a cabeça. 

— Significa problemas. — Falei. Joe Acosta era um figura importante no governo municipal, 
uma espécie de chefe de departamento das antigas que ainda tinha o tipo de influência que se 
encontrava cinquenta anos antes em Chicago. Se nosso Vlad fosse o filho dele, talvez 


estivéssemos entrando num chuveiro de fezes. — Talvez seja um Acosta diferente? 

Deborah fez que não com a cabeça. 

— Mesmo endereço. Merda! 

— Talvez não seja ele. — Disse Lloy d, querendo ajudar, mas Deborah olhou para ele, apenas 
por um segundo, e seu sorriso brilhante desapareceu como se ela tivesse lhe acertado o saco. 

— Vamos. — Falou ela e saiu voando em direção à porta. 

— Obrigado pela ajuda. — Falei para Lloyd, mas ele só assentiu, e apenas uma vez, como se 
Deborah tivesse sugado toda a alegria da vida dele. 

Ela já estava no carro com o motor ligado quando consegui alcançá-la. 

— Vamos logo! — Falou ela pela janela. — Entre. 

Entrei no lado do passageiro, e ela partiu antes que eu fechasse a porta. 

— Sabe — falei, colocando o cinto —, podemos deixar Acosta por último. Pode ser qualquer 
um deles. 

— Tyler Spanos estuda na Ransom Everglades. Por isso ela anda com a alta sociedade. E os 
porras dos Acostas são a alta sociedade. É ele. 

Era difícil discutir com a lógica dela, então não falei mais nada. Apenas me ajeitei e a deixei 
dirigir rapidamente através do trânsito do meio da manhã. 

Fomos até a ponte MacArthur e nos deixamos levar pela 836 até a LeJeune, onde entramos a 
esquerda na Coral Gables. A casa dos Acostas era numa travessa da Gabes que seria uma 
comunidade murada se fosse construída hoje. As casas eram amplas e muitas delas, como a dos 
Acostas, tinham sido construídas num estilo espanhol com grandes blocos de pedra-coral. O 
gramado parecia um campo de golfe e havia uma garagem de dois andares do lado da casa, 
com um corredor no meio. 

Deborah parou em frente à casa e fez uma pausa depois de desligar o motor. A vi respirar 
fundo e imaginei se ainda estava passando pelo estranho deterioramento molecular que 
ultimamente a deixara meiga e emocional. 

— Tem certeza de que quer fazer isso? — Perguntei. Ela olhou para mim, e não parecia a 
Deborah poderosa e concentrada que eu conhecia tão bem. — Quero dizer que o Acosta pode 
tornar sua vida bem difícil. Ele é um chefe de departamento. 

Ela voltou a seu foco normal como se tivesse sido estapeada, e vi o sinal familiar de seus 
músculos da mandíbula trabalhando. 

— Não ligo nem se ele for Jesus! — Bufou, e era muito bom ver o velho veneno de volta. Ela 
saiu do carro e marchou pela calçada até a porta da frente. Eu saí e a segui, alcançando Debs 
bem na hora em que tocou a campainha. Não houve resposta, e ela ficou trocando o peso do 
corpo de um pé para o outro im pacientemente. Bem quando levantou a mão para tocar de novo a 
porta se abriu, e uma mulher baixa e quadrada, usando um uniforme de empregada, olhou para 
nós. 

— Sim? — Perguntou ela com um forte sotaque da América Central. 

— Robert Acosta está, por favor? 

A empregada umedeceu os lábios, e seus olhos foram de um lado para o outro por um 
momento. Então ela ttemeu e fez que não com a cabeça. 

— O que quieren com Bobby? 

Deborah mostrou o distintivo, e a empregada inspirou o ar pesadamente. 





— Preciso fazer algumas perguntas a ele. — Respondeu Debs. — Ele está? 

A empregada engoliu em seco, mas não disse nada. 

— Só preciso conversar com ele. É muito importante. 

A empregada engoliu de novo e olhou para trás de nós. 

Deborah se virou e olhou também. 

— Na garagem? — Perguntou ela, virando-se para empregada de novo. — Ele está na 
garagem? 

Finalmente, a mulher concordou com a cabeça. 

— El garaje. — Disse suave e muito rapidamente, como se estivesse com medo de ser ouvida. 
— Bobby vive en el piso segundo. 

Deborah olhou para mim. 

— Na garagem. Ele mora no segundo andar. — Traduzi. Por alguma razão, apesar de ter 
nascido e crescido em Miami, Debs escolheu aprender francês na escola. 

— Ele está aqui agora? — Perguntou Deborah. 

A empregada acenou forte com a cabeça positivamente. 

— Creo que si. — Respondeu. Depois umedeceu os lábios novamente e então, com uma 
guinada meio espasmódica, fechou a porta, quase batendo. 

Deborah ficou olhando para a porta fechada por um momento e então sacudiu a cabeça. 

— Por que será que ela estava tão assustada? 

— Medo de ser deportada? 

Debs bufou. 

— Joe Acosta não contrataria alguém ilegal. Não quando pode conseguir um visto de 
permanência tranquilamente para quem quiser. 

— Talvez esteja com medo de perder o emprego. 

Deborah se virou e olhou para a garagem. 

— Pode ser. — Falou. — Ou talvez esteja com medo de Bobby Acosta. 

— Bom... — Falei, mas Debs já estava em movimento e ia para o lado da casa antes que eu 
pudesse falar mais alguma coisa. Eu a alcancei quando chegou à entrada de carros. — Ela vai 
dizer ao Bobby que estamos aqui — Avisei. 

Deborah deu de ombros. 

— É o trabalho dela. — Debs parou junto à porta dupla da garagem. — Deve ter outra porta, 
talvez uma escada. 

— Talvez na parte lateral? — Sugeri, e estava dando dois passos para a esquerda para olhar 
quando ouvi um barulho alto, e então a porta da garagem começou a abrir para cima. Virei-me e 
olhei. Podia ouvir um ronronar baixo vindo lá de dentro, e o som ficou mais alto enquanto a porta 
ia subindo. Quando subira o bastante para enxergarmos a garagem, vi que o som era de uma 
moto. Um cara magro de uns vinte anos estava sentado na moto, mantendo-a parada e olhando 
para nós. 

— Robert Acosta? — Chamou Deborah. Ela deu um passo à frente e esticou a mão para pegar 
o distintivo e mostrar para ele. 

— Malditos policiais! — Falou ele. Depois acelerou uma vez e então engatou a marcha, 
mirando a moto deliberadamente em Deborah. A moto foi em frente em direção a ela, que mal 
conseguiu jogar-se para o lado. Então a moto já estava na rua e acelerando para longe, e quando 








Deborah se levantou, ela já desaparecera. 


** Stormtroopers são a tropa de base do Império Galático na série de filmes Guerra nas 
estrelas. (N. T.) 


Capítulo Treze 





DURANTE MEUS ANOS DE TRABALHO NO DEPARTAMENTO DE polícia de Miami, 
ouvi a expressão tempestade de merda ser usada em mais de uma ocasião. Mas, sendo sincero, 
tenho de dizer que nunca vi de verdade aquele evento meteorológico acontecer até Debs marcar 
como foragido o único filho de um poderoso chefe de departamento do condado. Em cinco 
minutos, tinhamos três carros de polícia e uma van da TV parando em frente à casa e ao lado do 
carro de Debs, e, na marca dos seis minutos, minha irmã já estava ao telefone com o capitão 
Matthews. Eu a ouvi dizer “Sim, senhor. Sim, senhor. Não, senhor”, e não muito mais que isso 
durante os dois minutos de conversa, e quando desligou o telefone, sua mandíbula parecia 
fechada com tanta força que não achei que ela conseguiria comer coisas sólidas pelo resto da 
vida. 

— Merda! — Falou ela através dos dentes bem apertados uns contra os outros. — O Matthews 
retirou meu pedido de busca. 

— Sabíamos que isso iria acontecer. 

Deborah assentiu. 

— Está aqui. — Falou ela, e então, olhando por cima de meus ombros, acrescentou: — Ah, 
merda! 

Virei-me e segui a direção do olhar dela. Deke estava saindo do carro, arrumando a calça e 
abrindo um enorme sorriso para a mulher que estava em frente à van da reportagem penteando 
os cabelos e se preparando para filmar. Ela parou de pentear-se por um momento e olhou 
boquiaberta para ele, que fez um cumprimento de cabeça e depois partiu em nossa direção. Ela 
ainda o observou por um momento e então voltou a pentear os cabelos com um vigor renovado. 

— Tecnicamente, ele é seu parceiro. — Falei. 

— Tecnicamente, ele é um cuzão sem cérebro. — Respondeu ela. 

— Ei! — falou Deke quando chegava perto de nós. — O capitão disse que tenho de ficar de 
olho em você para garantir que não ferre ainda mais com as coisas. 

— E como diabos você vai saber se estou ferrando com algo? — Rosnou Deborah para ele. 

— Ah, bom, você sabe. — Falou ele dando de ombros. Depois olhou novamente para a 
repórter. — Apenas não fale com a imprensa ou algo assim, certo? — Ele piscou para Deborah. 
— Enfim, preciso ficar com você a partir de agora. Manter as coisas nos trilhos. 

Por um momento achei que ela soltaria um jato com sete comentários matadores diferentes 
que derrubariam Deke no lugar onde estava e manchariam a grama impecável dos Acostas, mas 
Debs recebera claramente a mesma mensagem do capitão e ela era um bom soldado. A 
disciplina venceu, e ela olhou para Deke por um longo momento e por fim disse: 

— Está bem. Vamos checar os outros nomes da lista. — E andou calmamente até seu carro. 





Deke arrumou as calças outra vez e ficou olhando ela ir. 

— Certo, muito bem. — Falou ele e a seguiu. A repórter o observou com uma expressão 
distraída até que o produtor dela quase a acertou com o microfone. 

Consegui carona com um dos carros de polícia dirigido por um policial chamado Willoughby 
que parecia obcecado pelo Miami Heat. Aprendi bastante sobre os armadores no basquete e algo 
chamado pick and roll*** quando cheguei na central. Tenho certeza de que aquelas informações 
serão muitíssimo valiosas e úteis um dia, mas, por outro lado, fiquei muito grato por sair do carro 
no calor da tarde e arrastar-me de volta ao meu cubículo. 

E lá estava eu, deixado em paz com meus brinquedos pelo resto do dia. Fui almoçar e 
experimentei um lugar novo próximo especializado em falafels. Infelizmente, o lugar também 
era especializado em cabelos pretos nadando num molho estranho, então voltei do almoço com o 
estômago bem infeliz. Fiz o trabalho de rotina do laboratório, preenchi alguns formulários e 
aproveitei a solidão até umas quatro da tarde, quando Deborah entrou em meu cubículo. Ela 
carregava uma pasta grossa e parecia aflita como meu estômago. Puxou uma cadeira com o 
dedão do pé e se largou sem dizer nada. Baixei o relatório que estava lendo e dei toda a minha 
atenção a ela. 

— Você parece acabada, mana. 

Ela assentiu e olhou para as mãos. 

— O dia foi longo. — Falou. 

— Você checou os outros nomes da lista do dentista? — Perguntei, e mais uma vez ela apenas 
concordou com a cabeça, porque quero ajudá-la a ser um pouco mais sociável, acrescentei: — 
Com o seu parceiro, o Deke... 

A cabeça dela se ergueu, e Debs olhou para mim. 

— Aquele idiota de merda. — Falou, deu de ombros e se largou novamente na cadeira. 

— O que ele fez? 

Ela deu de ombros. 

— Nada. Ele não é tão terrível nas coisas de rotina. Ele faz todas as perguntas básicas. 

— Então qual a causa dessa cara desanimada? 

— Eles me tiraram o suspeito, Dexter. — Falou, e mais uma vez fiquei pasmo com a 
vulnerabilidade cansada que transparecia em sua voz. — O moleque dos Acostas sabe algo, tenho 
certeza. Ele pode não estar escondendo as garotas, mas sabe quem está, mas não me deixam ir 
atrás dele. — Ela sacudiu a mão em direção ao corredor. — Eles até botaram o cuzão do Deke 
como minha babá, para garantir que eu não faça nada que envergonhe o chefe de departamento 
da prefeitura. 

— Bom... — Falei. — Bobby Acosta pode não ser culpado de nada. 

Deborah me mostrou seus dentes. Teria sido um sorriso se ela não estivesse tão mal. 

— Ele é culpado pra caralho! — Falou e levantou a pasta em suas mãos. — Ele tem uma ficha 
inacreditável... Mesmo sem as coisas bloqueadas de quando era menor de idade. 

— Uma ficha de delinquência juvenil não quer dizer que ele é culpado. 

Deborah se inclinou para a frente e por um momento achei que fosse me acertar com o 
prontuário de Bobby Acosta. 

— O caralho que não! — Disse ela e então, felizmente para mim, abriu a pasta em vez de 
jogá-la em minha cabeça. — Agressão. Agressão com motivo. Agressão. Roubo de carro. Foi 


preso duas vezes por estar num local onde alguém morreu em circunstâncias suspeitas, o que 
deveria dar pelo menos homicídio culposo, mas nas duas vezes o pai livrou a cara dele. — Ela 
fechou a pasta e bateu nela com as costas da mão. — E tem muito mais. Mas tudo acaba do 
mesmo jeito, com sangue nas mãos de Bobby e o pai livrando a pele dele. — Ela sacudiu a 
cabeça. — Este é um moleque mau e pirado, Dexter. Ele matou pelo menos duas pessoas e não 
tenho a menor dúvida de que sabe onde estão aquelas garotas. Isso se já não as matou. 

Pensei que Deborah provavelmente estava certa. Não que um arquivo de crimes passados 
significasse culpa no presente, mas eu sentira uma agitação leve e sonolenta de interesse do 
Passageiro, um levantar de sobrancelhas internas especulativo enquanto Deborah lia o arquivo, e 
o antigo Dexter com certeza teria adicionado o nome de Bobby Acosta a seu pequeno livro negro 
de potenciais amiguinhos de brincadeiras noturnas. Mas é claro que o Dexter 2.0 não fazia aquele 
tipo de coisas. Em vez disso, simplesmente concordei com a cabeça. 

— Talvez você tenha razão. 

Deborah levantou a cabeça. 

— Talvez? — Respondeu. — Eu tenho certeza. Bobby Acosta sabe onde estão aquelas garotas, 
e não posso encostar nele por causa do pai. 

— Bom, — falei com toda a consciência do mundo de que diria um clichê, mas sem ter mais 
nada a dizer — você não tem como lutar contra a prefeitura, não é mesmo? 

Deborah me encarou por um momento com o rosto completamente sem expressão. 

— Uau. Pensou nisso sozinho? 

— Bom, você entendeu, Debs. — Falei e admito que estava um pouco irritado. — Você sabia 
que isso ia acontecer, então aconteceu, porque ficar chateada? 

Ela expirou longamente e depois colocou as mãos no colo e olhou para elas, o que de algum 
Jeito foi muito pior que a resposta mal-educada que eu esperava receber. 

— Não sei. Talvez não seja só isso... — Falou ela, virou as mãos e olhou para a parte de trás 
delas. — Talvez seja... Não sei. Tudo. 

Se tudo estava mesmo incomodando minha irmã, era muito mais fácil entender sua angústia 
cansada. Estar encarregada de tudo era mesmo um fardo esmagador. Mas em minha pequena 
experiência com os humanos, aprendi que se alguém diz que está sendo oprimido por tudo, em 
geral significa um tudo bem pequeno e bem específico. E no caso de minha irmã, apesar de ela 
agir como se estivesse no comando de tudo, pensei no seguinte: algo bem particular a estava 
consumindo e a fazendo agir assim. E me lembrando sobre o que disse a respeito de seu 
namorado e companheiro, Ky le Chutsky, provavelmente era ele o problema. 

— É o Chutsky? 

Ela levantou a cabeça. 

— Quê? Está perguntando se ele me bate? Ou se está me traindo? 

— Não, claro que não. — Respondi, com os braços para trás para o caso de ela querer me dar 
um soco. Eu sabia que ele não ousaria trair a Debs, sem falar de que a ideia de alguém tentando 
bater em minha irmã era algo risível. — É sobre o que você estava falando no outro dia. Sobre o, 
você sabe, tique-taque, relógio biológico? 

Ela se largou de novo e ficou olhando para as mãos no colo. 

— É, eu falei isso mesmo, né? — Ela sacudiu a cabeça devagar. — Bom, e é verdade. E o 
maldito Chutsky nem quer falar disso. 


Olhei para minha irmã, e admito que meus sentimentos não me deram nenhum crédito âquela 
situação, pois a minha primeira reação consciente de verdade à explosão sentimental de Debs foi 
pensar: Uau, estou sentindo mesmo empatia com uma emoção humana verdadeira! A descida 
contínua dela até chegar a um pudim mole de autopiedade me tocara de verdade, lá no fundo de 
minha nova camada humana que acabara de ser aberta por Lily Anne, e descobri que não 
precisava procurar por uma resposta que vira em alguma novela antiga. Eu realmente sentia algo 
e aquilo era muito impressionante para mim. 

Então, sem pensar em todos as possibilidades, levantei-me e fui até ela. Coloquei a mão em 
seu ombro, apertei gentilmente e disse: 

— Desculpe, mana. Posso ajudar em algo? 

E, naturalmente, Deborah endureceu e deu um tapa em minha mão. Ela se levantou e olhou 
para mim com uma expressão que era pelo menos metade de seu rosnado natural. 

— Para começar, pode parar de agir como o padre Flanagan — Falou ela.**** — Jesus, Dex. 
O que aconteceu com você? 

E antes que eu pudesse pensar numa sílaba para uma resposta completamente lógica, ela saiu 
de minha sala e desapareceu no corredor. 

— Fico feliz em ter ajudado! — Falei para as costas dela. 

Talvez eu ainda fosse muito novo nesse negócio de ter sentimentos para entendê-los de 
verdade e agir de acordo. Ou talvez fosse levar um tempinho para que Debs se acostumasse com 
o novo e compassivo Dexter. Mas o que estava começando a parecer mais provável para mim é 
que alguém colocara algo sinistro na água de Miami. 

E quando eu estava me preparando para ir embora, o nível de bizarrice subiu mais um degrau. 
Meu celular tocou, e olhei para a tela. Vendo que era Rita, atendi. 

— Alô? 

— Dexter, oi, hã... Sou eu. 

— É claro que é você! — Falei de forma encorajadora. 

— Ainda está no trabalho? 

— Estou me preparando para sai 

— Ainda bem, porque... Quer dizer, em vez de buscar Cody e Astor.. 
não precisa hoje. 

Uma tradução mental rápida me disse que eu não precisava buscar Cody e Astor por alguma 
razão. 

— Ah, e por que não? 

— É que, eles já foram. — Falou ela, e por um terrível momento, enquanto me esforçava para 
entender o que ela dissera, pensei que algo horrível acontecera com eles. 

— O quê... Aonde eles foram? — Consegui dizer. 

— Ah! — falou Rita. — O seu irmão buscou eles. O Brian. E vai levá-los para comer comida 
chinesa. 

Mas que mundo maravilhoso de novas experiências eu estava tendo agora que era humano. 
Agora, por exemplo, estava parado sem saber o que dizer, tomado pela perplexidade. Sentia uma 
onda atrás da outra de pensamentos e sensações passarem por mim: coisas como raiva, surpresa 
e desconfiança, e ideias, como pensar no que Brian estava querendo de verdade, por que Rita 
concordara com aquilo, e o que Cody e Astor fariam quando se lembrassem de que não 





— Falou ela. — Porque 





gostavam de comida chinesa. Mas independentemente do quanto meus pensamentos fossem 
copiosos e específicos, nada saiu de minha boca a não ser um: 

— Aham! 

E enquanto lutava para dizer algo coerente, Rita disse: 

— Olha, preciso desligar. Lily Anne está chorando. Tchau. 

Tenho certeza de que foram apenas alguns segundos que fiquei ali parado ouvindo o som de 
absolutamente nada, mas pareceu um tempo bem mais longo. Eventualmente acabei percebendo 
que minha boca estava seca, afinal eu estava com ela aberta, e minha mão estava suada no lugar 
onde eu segurava o celular. Fechei a boca, desliguei o celular e fui para casa. 

A hora do rush estava com tudo e rumei na direção sul e, estranhamente, em todo o caminho 
para casa não vi atos aleatórios de violência, ninguém costurando loucamente, dedos médios 
levantados ou gritos disparados. O tráfego seguia lento como sempre, mas ninguém parecia 
importar-se. Imaginei se deveria ter lido meu horóscopo, talvez isso explicasse o que estava 
acontecendo. Poderia muito bem haver, em algum lugar de Miami, pessoas com muito 
conhecimento, talvez sacerdotes, sacudindo suas cabeças e murmurando: “Ahhh, Júpiter está 
retroagindo numa lua de Saturno”, e servindo outra xícara de chá de ervas enquanto andavam 
com suas sandálias. Ou talvez fosse um grupo dos vampiros que Deborah estava procurando, 
podemos chamá-los de bando? Talvez se vários deles tivessem afiado seus dentes, uma nova era 
de harmonia cairia sobre nós. Ou pelo menos sobre o doutor Lonoff, o dentista. 

Passei um começo de noite calmo em casa, vendo TV e segurando Lily Anne sempre que era 
possível. Ela dormia bastante, mas não se importava se estava em meu colo ou não para dormir, 
então eu aproveitava. Parecia-me que aquilo requeria um grau incrível de confiança da parte 
dela. Por um lado, eu esperava que ela não crescesse assim, pois não era muito bom confiar 
tanto nos outros. Mas, por outro pequenino e perfeito lado, aquilo me preencheu com uma 
sensação de admiração e com a resolução de protegê-la de todos os outros monstros noturnos. 

Percebi que cheirava a cabeça de Lily Anne o tempo todo, um comportamento bem antigo, eu 
sei, mas pelo que percebi, combinava completamente com minha nova pessoa humana. E aquele 
cheiro era incrível, diferente de tudo o que eu já sentira. Era um odor que quase não tinha cheiro 
de nada, e também não se encaixava em nenhuma categoria como “doce” ou “almiscarado”, 
apesar de conter elementos desses dois, e mais. Mas eu cheirava e não conseguia dizer que 
cheiro era, e então eu cheirava de novo só porque queria, e de repente um novo odor surgiu da 
região da fralda, um que era bem fácil de identificar. 

Trocar uma fralda não é tão ruim quanto parece, e eu não me importava de fazer. Não estou 
dizendo que abraçaria aquilo como uma carreira, mas pelo menos no caso das fraldas de Lily 
Anne, era algo que não me causava nenhum sofrimento, aliás, de certa forma, era até bacana, já 
que eu estava fazendo um serviço bem específico e necessário para ela. E a coisa ficava ainda 
melhor porque Rita surgia como um bombardeiro, provavelmente para garantir que eu não 
queimasse o bebê acidentalmente, e então parava e apenas assistia quando via minha 
competência silenciosa, e eu senti o brilho quente da satisfação quando terminei e ela pegou o 
bebê da mesinha de trocar e disse apenas: 

— Obrigada, Dexter. 

Enquanto Rita alimentava Lily Anne, voltei para a TV e assistia um jogo de hóquei por alguns 
minutos. Fiquei desapontado: primeiro, o Panthers já perdia por três gols, e depois, não teve 


nenhuma briga. Comecei a gostar daquele esporte por causa da sede de sangue honesta e salutar 
que os jogadores demonstravam. Agora, porém, ocorreu-me que eu tinha de fazer cara feia para 
aquele tipo de coisas. O Novo Eu, o Papai Fralda Dexter, era totalmente contra a violência e não 
poderia apoiar um esporte como hóquei. Talvez eu devesse mudar para o boliche. Parecia muito 
chato, mas não havia sangue, e com certeza era mais excitante do que o golfe. 

Antes que eu chegasse a uma decisão final, Rita voltou com Lily Anne. 

— Quer fazê-la arrotar, Dexter? — Disse ela com um sorriso parecido com o da Virgem, 
aquela dos quadros. 

— Não gostaria de fazer mais nada além disso. — Respondi e, estranhamente, quis dizer aquilo 
mesmo. Coloquei uma pequena toalha no ombro e segurei o bebê com a cabeça para trás. E 
mais uma vez, por alguma razão, aquilo não era tão terrível, mesmo quando Lily Anne fez sons 
delicados de vômito e pequenas bolhas de leite saíram e caíram na toalha. Me vi murmurando 
parabéns a ela a cada arroto que dava até que finalmente dormiu de novo, e eu a mudei de 
posição, segurando-a contra meu peito e balançando-a gentilmente de um lado para o outro. 

Estava nessa posição quando Brian trouxe Cody e Astor para casa por volta das nove da noite. 
Tecnicamente, aquilo era forçar um pouco a barra, pois aquela era a hora de eles dormirem, e 
agora demorariam pelo menos uns quinze minutos para irem para cama. Mas Rita não pareceu 
ligar, e teria sido rude de minha parte dizer algo, já que todos pareciam ter se divertido tanto. Até 
Cody estava quase sorrindo, e fiz uma nota mental de tentar descobrir em qual restaurante chinês 
Brian poderia ter levado eles para conseguir aquele tipo de reação. 

Eu estava um pouco em desvantagem já que segurava Lily Anne, mas enquanto Rita apressou 
os dois mais velhos para que colocassem os pijamas e escovassem os dentes, levantei-me para 
uma conversa amigável com meu irmão. 


— Bom... — Falei, enquanto ele ficava parado à porta com ar de silenciosa satisfação. — Eles 
parecem ter se divertido. 
— Ah, se divertiram mesmo! — Falou ele, com um sorriso terrivelmente falso. — São 


crianças incríveis. 

— Eles comeram os rolinhos primavera? — Perguntei, e Brian pareceu completamente sem 
resposta por um instante. 

— Osrolinhos... Ah sim, eles devoraram tudo o que coloquei na frente deles. — Falou, e havia 
uma alegria tão agourenta no jeito que falou que eu tive certeza absoluta de que não estávamos 
falando de comida. 

— Brian... — Comecei, mas não pude continuar porque Rita veio rodopiando. 

— Ah, Brian! — Falou ela, arrancando Lily Anne de minhas mãos. — Não sei o que você fez, 
mas as crianças se divertiram muitíssimo. Nunca os vi assim. 

— Ah, foi um grande prazer! — Falou ele, e aquilo fez se formarem pequenos pedaços de gelo 
em minha espinha. 

— Não quer entrar um pouco? — Falou Rita. — Posso fazer um café, ou tomamos uma taça 
de vinho...? 

— Ah, não. — Disse ele, feliz. — Muito obrigado, minha cara, mas eu realmente preciso ir. 
Acredite ou não, ainda tenho um compromisso esta noite. 

— Ah! — Falou, Rita, corando de culpa. — Espero que você não tenha... Quero dizer, com as 
crianças, você poderia... Não devia ter... 


— Não foi nada. — Falou Brian, como se tudo fizesse sentido. — Tenho muito tempo, mas 
agora preciso me despedir. 

— Bom — falou Rita —, se tem certeza... E não posso agradecer o suficiente porque foi... 

— Mãe! — chamou Astor do corredor. 

— Ah, nossa, com licença, mas... Muito obrigada mesmo, Brian. — Ela se inclinou e beijou a 
bochecha dele. 

— O prazer foi todo meu. — Disse ele mais uma vez, e Rita sorriu e se apressou para ver Astor 
e Cody. 

Brian e eu olhamos um para o outro por un momento e, enquanto havia um monte de coisas 
que queria dizer a ele, não sabia o que era necessário dizer. 

— Brian... — Comecei de novo, mas parei ali, e ele abriu um sorriso terrivelmente falso e 
compreensivo. 

— Eu sei — disse ele —, mas eu realmente tenho um compromisso. — Ele se virou e abriu a 
porta da frente, dando uma olhada para trás. — Eles são mesmo crianças incríveis. Boa noite, 
irmão. 

E então ele saiu para a noite, deixando-me com não mais que a lembrança de seu sorriso e 
uma sensação muito desconfortável de que algo muito errado estava acontecendo. 

*** Bloqueio na bola — esquema ofensivo muito usado no basquete. 
**** Referência a Edward Joseph Flanagan, sacerdote católico que dedicou sua vida à 
educação de crianças e jovens delinquentes abandonados. 
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EU ESTAVA MAIS QUE CURIOSO PARA SABER O QUE ACONTECERA no encontro de 
meu irmão com as crianças, mas Rita os colocou rapidamente para dormir antes que eu pudesse 
falar com eles. Fui dormir descontente, e de manhã não houve nenhuma chance de falar com 
eles sem a mãe por perto. E aquela era uma condição muito necessária, pois se mais alguma 
coisa tivesse acontecido além de comida chinesa, eu com certeza não ia querer que Rita 
soubesse. E as crianças provavelmente tinham sido alertadas para não dizer nada, se eu bem 
conhecia o Brian — e, pensando bem, eu não conhecia. Quer dizer, acho que sei como ele 
pensaria e agiria em certas circunstâncias, mas, fora isso, quem era ele? O que queria da vida 
além de uma brincadeira ocasional de fatiar? Eu não tinha ideia, e não encontrei nem uma, 
apesar de ponderar durante todo o café da manhã e o caminho até o trabalho. 

Felizmente para minha autoestima, não consegui muito mais tempo para me preocupar com 
minha inabilidade em entender meu irmão, pois quando cheguei no trabalho o segundo andar 
onde os peritos forenses ficavam estava zunindo com o tipo de frenesi maluco que apenas um 
crime interessante pode causar. Camilla Figg, uma técnica forense de trinta e poucos anos passou 
voando por mim segurando seu kit e mal corou quando encostou em meu braço. E quando entrei 
no laboratório, Vince Masuoka já estava pulando e colocando coisas em sua sacola. 

— Você tem um chapéu de safári? — Perguntou ele. 

— Com certeza não. Que pergunta estúpida. 

— Talvez precise de um. — Falou ele. — Vamos para um safári. 

— Ah, Kendall de novo? 

— Everglades. — Respondeu ele. — Algo totalmente selvagem aconteceu ontem à noite. 

— Ungawa!***** — Falei, — Vou pegar o repelente. 

E apenas uma hora depois saí do carro de Vince e fiquei parado ao lado da Route 41 nos 
pântanos de Everglades, a apenas alguns quilômetros de Fortymile Bend. Harry me trouxera 
para acampar naquela área quando eu era adolescente, e por acaso eu tinha muitas lembranças 
felizes dali envolvendo pequenos animais que colaboraram para minha educação. 

Fora os veículos oficiais parados na estrada, havia duas grandes vans paradas na pequena área 
de estacionamento de terra. Um pequeno trailer estava preso a uma delas. Um bando de uns 
quinze adolescentes e três homens em uniforme de escoteiro andavam incertos próximos às vans, 
e vi dois detetives conversando com eles, um de cada vez. Havia um policial uniformizado 
parado ao lado da estrada e gesticulando para que os carros seguissem em frente e não 
parassem, e Vince deu um tapinha no ombro dele. 

— Ei, Rosen! Qual é a dos escoteiros? 

— Foram eles que encontraram. Vieram aqui esta manhã para uma excursão. — Falou Rosen 





e acrescentou: — Siga em frente — para um carro que diminuíra a velocidade para olhar. 

— Encontraram o quê? — Perguntou Vince. 

— Eu só fico agitando as mãos para as porras dos carros. — Disse Rosen amargamente. — 
Vocês é que podem brincar com os corpos. Sigam em frente, vamos lá. — Falou ele para outro 
motorista curioso. 

— Aonde temos de ir? — Perguntou Vince. 

Rosen apontou para o lado mais distante da área de estacionamento e se virou. Imagino que se 
tivesse de ficar parado no tráfego enquanto outras pessoas brincavam com os corpos eu também 
ficaria amargurado. 

Caminhamos em direção à trilha, passando pelos escoteiros. Eles deviam ter descoberto algo 
terrível, mas não pareciam muito chocados ou assustados. E na verdade estavam rindo e 
empurrando uns aos outros como se fosse algum feriado especial, e aquilo me fez sentir triste por 
nunca ter entrado para os escoteiros. Talvez eu tivesse ganhado uma medalha de mérito por 
reciclar partes de um corpo. 

Descemos pela trilha que ia para o sul por entre as árvores e depois por uma curva para oeste 
por mais ou menos uns oitocentos metros até chegar a uma clareira. Quando chegamos lá, Vince 
suava muito e respirava pesado, mas eu estava quase ansioso, pois uma voz suave vinha 
sussurrando que havia algo me esperando que valia a pena eu ver. 

Mas à primeira vista parecia haver pouca coisa para ver, a não ser uma área cheia de pegadas 
cercando uma fogueira apagada e, à esquerda da fogueira, uma pequena pilha de algo que não 
dava para ver direito por causa da figura de Camilla Figg agachada. O que quer que fosse, 
causou um movimento de interesse do Passageiro das Trevas, então fui em frente com apenas 
uma ligeira ansiedade, esquecendo por um instante que eu renegara aqueles Prazeres Sombrios. 

— Oi, Camilla — falei quando me aproximava —, o que temos aqui? — Ela ficou enrubescida 
muito instantaneamente, o que era, por alguma razão, o jeito normal dela quando falava comigo. 

— Ossos. — Falou baixo. 

— Alguma chance de serem de um porco ou de uma cabra? 

Ela negou veementemente com a cabeça e, com uma mão enluvada, levantou o que pensei 
reconhecer como um úmero humano, o que não era nem um pouco divertido. 

— Nenhuma chance. — Respondeu. 

— Certo, bom... — Falei, notando as marcas de queimado nos ossos e ouvindo o risinho 
sibilante e feliz que veio depois. Não dava para dizer se tinham sido queimados depois da pessoa 
Já estar morta como forma de livrar-se da evidência, ou... 

Olhei em volta da clareira. O chão fora alisado, e havia centenas de pegadas, indicando uma 
grande festa, e não acho que tenham sido os escoteiros. Eles chegaram apenas de manhã e não 
tinham tido tempo de fazer algo assim. A clareira estava de um jeito que indicava que muitas 
pessoas haviam estado ativas ali por várias horas. Não apenas paradas, mas andando, pulando 
muito e fazendo bagunça. E tudo mais centralizado em torno da fogueira, onde os ossos estavam, 
como se... 

Fechei os olhos e quase pude ver enquanto ouvi um som reptiliano crescer vindo de minha voz 
interior e mortal. Veja, disseme e, pela pequena janela, me mostrou um grupo grande e festivo. 
Havia uma vítima solitária amarrada perto do fogo. Não era uma tortura, mas sim uma 
execução, feita por uma pessoa... Enquanto todas as outras assistiam e festejavam? Será 


possível? 

E o Passageiro riu e respondeu. Sim, falou ele. Oh, com certeza. Dançando, cantando e 
seguindo em frente. Muita cerveja, muita comida. Um velho e bom churrasco. 

— Eil — Falei para Camilla ao abrir os olhos. — Tem algo nos ossos que se pareça com 
marcas de dentes? 

Camilla se encolheu e olhou para mim com uma expressão bem próxima de medo. 

— Como sabe disso? 

— Ah, foi um chute de sorte — falei, mas ela não se convenceu, então acrescente 
ideia do sexo da pessoa? 

Ela ainda me encarou por um momento e só depois pareceu ouvir minha última pergunta. 

— Hã... — Falou, virando-se para os ossos. Depois levantou a mão enluvada e apontou para 
um dos ossos grandes. — A cintura pélvica indica que é mulher. Provavelmente jovem. 

Uma coisinha se encaixou no poderoso supercomputador que era o cérebro de Dexter e uma 
carta saiu pela abertura. Mulher jovem, estava escrito na carta. 

— Ah, tá, obrigado. — Falei para Camilla, e fui me afastando para olhar para a pequena e 
interessante ideia que tivera. Camilla apenas assentiu e se abaixou de novo em direção aos ossos. 

Olhei em volta da clareira. No canto onde a trilha desaparecia mais para dentro do pântano 
estava o tenente Keane conversando com um homem que reconheci ser do Departamento de 
Aplicação da Lei da Flórida, que era uma versão estadual do FBI. Eles tinham jurisdição na 
Flórida toda. E parado ao lado deles estava um dos maiores homens que já vi na vida. Ele era 
negro, media uns dois metros de altura e pesava uns duzentos quilos, o que não parecia fazer dele 
nem um pouco gordo, provavelmente por causa da ferocidade concentrada em seu olhar. Mas 
como o cara do Departamento de Aplicação da Lei estava falando com ele, e não chamando 
reforços, tive de assumir que ele deveria estar mesmo ali, apesar de não ter ideia do porquê. Se 
ele estivesse representando o Departamento de Polícia comum ou o Condado de Broward, eu 
decerto já o teria visto antes, ou pelo menos ouvido os rumores a respeito de um cara daquele 
tamanho. 

Mas por mais interessante que fosse ver um gigante de verdade, não era o suficiente para 
segurar minha atenção, então olhei para o outro lado da clareira. Depois do amontoado de 
policiais havia uma área livre na clareira onde vários detetives estavam reunidos. Fui até lá e 
coloquei meu kit no chão enquanto pensava bastante. Eu sabia de uma mulher jovem que estava 
desaparecida e sabia de alguém que estava procurando por uma mulher jovem desaparecida e 
que ficaria muito feliz em fazer aquela conexão. Mas qual era o jeito certo de fazer aquilo? Não 
sou um animal político, apesar de entender bem do assunto; a política é só um jeito de praticar 
meu antigo hobby usando facas metafóricas em vez das verdadeiras. Mas não parecia nem um 
pouco divertido para mim. Todas as manobras cuidadosas e as facadas pelas costas eram tão 
óbvias e sem sentido que não levavam a nada excitante. Mas eu sabia que era muito importante 
num ambiente estruturado como o Departamento de Polícia do condado de Miami-Dade. E 
Deborah não era muito boa nisso, apesar de ela dar um jeito de seguir em frente como um touro, 
numa combinação de trabalho duro e bons resultados. 

Mas Deborah estava tão diferente do normal ultimamente, com seu beicinho e sua 
autopiedade, que eu não sabia se estaria pronta para um confronto duro que provavelmente se 
provaria muitíssimo político. Um detetive diferente está a frente desse caso, e, para ela, tentar 
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arrancar isso dele seria bem difícil, mesmo com ela em seu auge. Ainda assim, talvez um bom 
desafio fosse o que ela precisava para voltar a ser o que era. Então talvez o mais simples seria 
ligar para ela e contar tudo, soltar os cães de guerra e deixar as fichas caírem onde deviam cair. 
Que metáfora maravilhosamente bizarra, o que fez a coisa parecer mais convincente ainda, 
então me afastei do grupo de policiais e peguei o celular. 

Deborah deixou tocar várias vezes, e mais uma vez, aquilo não era de seu feitio. Quando já 
estava pronto para desistir, ela atendeu. 

— Quê? 

— Estou nos Everglades, numa cena de crime. 

— Bom para você. 

— Debs, acredito que a vítima foi morta, cozida e comida na frente de uma multidão. 

— Uau, que horror! — Falou ela sem entusiasmo, o que achei um pouco irritante. 

— Por acaso eu mencionei que a vítima parece ser uma mulher jovem? 

Ela não disse nada por um momento. 

— Debs? 

— Estou a caminho. — Falou com um pouco do antigo fogo na voz, e fechei meu celular 
satisfeito. Mas antes que eu pudesse guardá-lo e voltar ao trabalho, ouvi alguém gritar atrás de 
mim, Caraaaalhooo! e então uma saraivada de tiros começou. Abaixei e tentei esconder-me 
atrás de meu kit de análise de borrifos de sangue, o que era um pouco difícil, considerando que 
ele tem o tamanho de uma lancheira. Mas me protegi com o que dava e olhei por cima em 
direção aos tiros, meio que esperando ver uma horda de guerreiros maoris nos atacando com 
suas lanças esticadas e a língua para fora. O que vi, em vez disso, era quase ou tão improvável. 

Os policiais que estavam ali em volta um momento antes agora estavam agachados em 
posição de combate e atirando sem parar num arbusto próximo. Ao contrário do muito bem 
estabelecido pelos procedimentos policiais, seus rostos não eram máscaras sérias e frias, tendo 
expressões selvagens e de olhos arregalados. Um dos detetives já estava ejetando o clipe de sua 
arma e procurando freneticamente pelo reserva, enquanto os outros continuavam atirando com 
uma fúria cega. 

E o arbusto que aparentemente eles estavam tentando matar começou a agitar-se 
espasmodicamente, e vio brilho de algo prateado e amarelo. Aquilo brilhou uma vez com o sol e 
então desapareceu, mas os policiais ainda continuaram atirando por vários segundos até que 
finalmente o tenente Keane correu gritando para que parassem de atirar. 

— Quando o problema de vocês, seus idiotas? — Gritou Keane. 

— Tenente, juro por Deus. — Começou a falar um deles. 

— Uma cobra! — Continuou o segundo. — Uma porra de uma cobra gigante. 

— Uma cobra! — Repetiu Keane. — Quer que eu pise nela para você? 

— O seu pé é bem grande? — Perguntou um terceiro cara. — Porque era uma píton 
birmanesa de uns seis metros. 

— Ah, merda! — Falou Keane. — Elas são protegidas? 

Percebi que ainda estava agachado e me levantei bem na hora que o homem do 
Departamento de Aplicação da Lei entrou no papo. 

— Na verdade, estão pensando em oferecer uma recompensa por essas malvadas. — Falou 
ele. — Pena que nenhum de vocês, Wyatt Earps, tenha tido sorte em acertá-la. 


— Eu acertei! — Falou solenemente o terceiro cara. 

— Porra nenhuma! — Disse um dos outros. — Você não acerta merda nenhuma nem com 
um sapato. 

O homem negro gigante foi até o arbusto e olhou, virando-se depois para o grupo de atiradores 
e sacudindo a cabeça negativamente. Percebendo que a excitação acabara, peguei meu kite fui 
até o local da fogueira. 

Havia um surpreendente volume de borrifos de sangue para mim, e em poucos minutos eu já 
estava trabalhando feliz, fazendo as coisas nojentas terem sentido. O sangue ainda não estava 
completamente seco, provavelmente por causa da umidade, mas uma boa parte fora absorvido 
pelo solo, pois não chovia já havia algum tempo e, apesar da umidade do ar, as coisas no chão 
estavam relativamente ressecadas. Peguei duas boas amostras para levar comigo para análise e 
comecei a ter uma ideia do que provavelmente ocorrera ali. 

A maior parte do sangue estava numa área específica, bem ao lado da fogueira. Fiz uma 
medição com um círculo se expandindo, mas o único traço que encontrei a mais de dois metros 
parecia ter sido levado para lá pelo sapato de alguém. Marquei aqueles pontos na vã esperança 
de que alguém fosse capaz de identificar uma das pegadas e voltei para a poça principal. O 
sangue fora derramado da vítima e não espirrado, como aconteceria com um ferimento feito por 
um corte. E não havia nenhum derramamento secundário por perto, o que indicava que houvera 
apenas um corte, como quando se tira o sangue de um carneiro, ninguém mais da multidão pulou 
ali e esfaqueou ou cortou a vítima. Aquela fora uma morte lenta e deliberada, uma carnificina 
feita por apenas uma pessoa muito controlada e profissional, e me peguei admirando 
relutantemente o profissionalismo do trabalho. Aquele tipo de controle era bem difícil, como eu 
bem sabia, e com uma multidão assistindo e provavelmente gritando encorajamentos por causa 
das bebidas e oferecendo sugestões selvagens era pior ainda. Aquilo era impressionante, e eu fiz 
as coisas com calma, utilizando o profissionalismo recíproco que a coisa merecia. 

Estava com um joelho no chão terminando de examinar a última provável pegada quando ouvi 
vozes alteradas, ameaças desagradáveis de desmembramento íntimo e expressões profanas 
sortidas de impossibilidades anatômicas. Só podia significar uma coisa. Levantei-me e olhei na 
direção da trilha e, é claro, eu tinha razão. 

Deborah havia chegado. 





***** Palavra usada por Tarzã para comunicar-se com os animais. 


Capítulo Quinze 
Sr 
soc E) 


FOI UMA LUTA MUITO BOA, COMO EM GERAL ERA, E TERIA durado muito mais 
tempo se não fosse o cara do Departamento de Aplicação da Lei. Eu o conhecia pela reputação, 
seu nome era Chambers, e ele ficou literalmente entre Deborah e o outro detetive, um cara 
grande chamado Burris. Colocando uma mão no peito de Burris e a outra educadamente no ar na 
frente de Deborah, Chambers disse: 

— Parem com isso! 

Burris parou de falar na hora. Vi Deborah respirar para dizer algo, e Chambers olhou para ela. 
Debs olhou de volta e segurou a respiração, soltando-a depois, silenciosam ente. 

Fiquei impressionado e andei para o lado para ver melhor o homem do Departamento de 
Aplicação da Lei. Ele tinha a cabeça raspada e não era alto, mas quando se virou um pouco eu 
pude ver seu rosto e sabia porque Deborah fechara a boca, antes mesmo do pequeno aviso que 
veio do Passageiro. O homem tinha olhos de pistoleiro do tipo que você vê em fotos de homens 
da lei do Velho Oeste. Não se discute com olhos como aqueles. Era como olhar para dois frios 
canos de revólver. 

— É o seguinte — dizia Chambers —, queremos resolver o caso, não brigar por ele. — Burris 
assentiu, e Deborah não disse nada. — Então vamos deixar os técnicos forenses terminarem o 
trabalho e tentarem identificar a vítima. Se o trabalho do laboratório disser que é a sua garota — 
falou ele, apontando para Deborah com a cabeça —, o caso é seu. Se não — disse e deitou a 
cabeça em direção a Burris —, fique à vontade. Será todo seu. Até lá — continuou, olhando 
diretamente para Debs e, dando crédito a minha irmã, ela olhou diretamente de volta sem chorar 
—, fique calma e deixe Burris trabalhar. Certo? 

— Mas quero acesso. — Falou Deborah, mal-humorada. 

— Acesso — falou Chambers —, não controle. 

Debs olhou para Burris. Ele deu de ombros e desviou o olhar. 

— Está bem. — Falou ele. 

E assim a Batalha de Everglades chegava ao termo, com um final feliz para todos, a não ser, é 
claro, para o Dexter Burro de Carga, pois Debs parece ter interpretado “acesso” como sinônimo 
de me seguir para todos os lados e me encher de perguntas. Eu já quase terminara, mas as coisas 
não ficavam mais fáceis com uma sombra a meu lado, especialmente uma como Deborah, que 
era capaz de me atacar com um de seus agonizantes socos no braço a qualquer momento se eu 
falhasse em responder satisfatoriamente a uma de suas perguntas. Eu a inteirei sobre o que eu 
sabia e o que adivinhara enquanto pulverizava o líquido de encontrar sangue nos últimos locais 
necessários, procurando por algo que tivesse escapado. Aquele spray revelaria até mesmo os 
menores traços de sangue, a menor gota, e não afetava em nada o DNA que estivesse lá. 

— O que é? — Quis saber Deborah. — O que encontrou? 





— Nada. — Respondi. — Mas você está em cima de uma pegada. — Ela andou para o lado se 
sentindo culpada, e peguei a câmera da mochila. Fiquei em pé e me virei, trombando com 
Deborah. — Debs, por favor. Não consigo fazer as coisas com você presa à minha cintura. 

— Está bem. — Falou e se arrastou até um lugar do lado oposto à fogueira. 

Acabara de tirar a última foto da grande poça de sangue quando ouvi Deborah me chamando. 

— Dex. Ei, traga o seu spray aqui. 

Olhei para o local onde ela estava. Vince Masuoka estava ajoelhado pegando uma amostra de 
algo. Peguei meu spray Bluestar e me juntei a eles. 

— Pulverize bem aqui. — Falou Deborah, e Vince fez que não com a cabeça. 

— Não é sangue. — Falou ele. — Não desta cor. 

Olhei para o local que ele estava examinando. Havia uma área limpa e reta, como se um 
objeto pesado tivesse ficado ali de costas para a vegetação. As folhas estavam murchas por 
causa do calor, e nelas e no canto da área afundada do chão havia pequenas manchas marrons. 
Algo espirrara de um recipiente que estivera ali. 

— Pulverize! — Falou Deborah. 

Olhei para Vince que deu de ombros. 

— Já tenho uma amostra limpa. Não é sangue. 

— Está bem. — Falei e pulverizei um pequeno local num dos arbustos. 

Quase que imediatamente um brilho azul fraco ficou visível. 


— Não é sangue... — Falou Debs, desdenhosa. — É o que então, porra? 
— Merda! — Murmurou Vince. 
— Não é muito sangue. — Falei. — O brilho está bem fraco. 


— Mas tem sangue aí, né? — Perguntou Deborah. 

— Bom, tem sim. — Respondi. 

— Então é alguma outra merda com sangue misturado nela?! — Falou Debs. 

Olhei para Vince. 

— Bom — falou ele —, acho que sim. 

Deborah assentiu e olhou em volta. 

— Então temos uma festa — falou ela, apontando para o local da fogueira. — E lá na frente 
temos a vítima. E aqui, do outro lado da festa, temos isso. — Ela olhou para o Vince. — Que 
contém sangue. — Depois se virou para mim. — Então o que é isso? 

Eu não deveria ter ficado surpreso por de repente aquilo ter virado problema meu, mas fiquei. 

— Sei lá, Debs. 

— Sei lá nada. Preciso de um daqueles seus palpites especiais agora. 

— Tenho um palpite especial lá no departamento. — Falou Vince. — O nome dele é Ivan. 

— Cala a boca, pinto mole. Vamos Dexter. 

Aparentemente eu não tinha como escapar, então fechei os olhos, respirei fundo e escutei... 

E quase imediatamente recebi uma resposta divertida do Passageiro. 

— Jarra de ponche. — Falei abrindo os olhos. 

— O quê? — Perguntou Deborah. 

— Era uma daquelas grandes tigelas com ponche para a festa. 

— Com sangue dentro? — Perguntou ela. 

— Ponche? — Falou Vince. — Jesus, Dex, você é um doente. 


— Ei — respondi inocentemente. — Não bebi nem um pouco dele. 

— Você é um maluco filho-da-mãe. — Acrescentou Deborah, prestativa. 

— Debs, preste atenção. É longe do fogo e temos esta marca no chão. — Ajoelhei perto de 
Vince e apontei para o pequeno afundado no chão. — Tinha algo pesado aqui, com líquido caindo 
pelos lados, tem um monte de pegadas em volta... Não precisa chamar de ponche se isso os 
deixa nervosos. Mas era a bebida. 

Deborah observou o local que eu apontei, olhou para a fogueira do outro lado da clareira e 
depois para o chão a seus pés. Ela sacudiu a cabeça devagar, agachou-se a meu lado e disse: 

— Jarra de ponche. Caralho. 

— Você é doente! — Repetiu Vince. 

— É — falou Deborah. — Mas acho que ele está certo. — Então ela ficou em pé. — Aposto 
uma dúzia de rosquinhas que também vai achar traços de drogas nele. — Concluiu ela, com um 
tom de visível satisfação. 

— Vou checar. Tenho um ótimo teste para ecstasy — falou Vince, lançando seu terrível olhar 
sensual, e então acrescentou: — Gostaria de fazer o teste do ecstasy comigo? 

— Não, obrigada. — Respondeu Debs. — Você não tem lápis suficiente para isso. — Ela se 
virou e saiu andando antes que ele tentasse uma de suas terríveis respostas. Eu a segui. Levei três 
passos para perceber que havia algo de muito forte nela e, quando registrei o que era, parei e a 
virei de frente para mim. 

Olhei para o rosto de minha irmã, surpreso. 

— Debs, você está sorrindo. 

— Estou, pois acabamos de provar que este caso é meu. 

— Como assim? 

Ela me deu um soco forte. Pode ter sido um soco de felicidade para ela, mas ainda assim doeu 
em mim. 

— Não seja idiota. Quem bebe sangue? 

— Ai, ai... — Respondi. — Bela Lugosi? 

— Ele e todos os outros vampiros. Quer que eu soletre a palavra vampiro? 

— Mas por quê... Ah! — Falei. 

— Sim, ah. Descobrimos alguém que queria ser um vampiro, Bobby Acosta. E agora temos 
uma enorme festa de fraternidade de vampiros. Acha que é coincidência? 

Eu não achava que fosse, mas meu braço estava doendo demais para eu falar aqui, então 
apenas respondi: 

— Vamos ver. 

— Sim, vamos ver mesmo. Pegue suas coisas. Eu levo você de volta. 

Já era definitivamente a hora do almoço quando retornamos à civilização, mas nenhuma das 
dicas sutis que lancei para Deborah pareceram ser registradas, por isso ela foi direto para nossa 
central, sem paradas, apesar da Rota 41 virar Calle Ocho, o que nos propiciaria fazer uma parada 
num dos excelentes restaurantes cubanos que haviam ali. S6 de pensar neles, meu estômago 
roncou, e achei que podia sentir o cheiro dos plátanos quentes na frigideira. Mas se dependesse de 
Deborah, as rodas da justiça já estavam em movimento, rangendo em seu caminho inexorável 
em direção a um veredito de culpado e a um mundo mais seguro, o que aparentemente 
significava que Dexter deveria ficar sem almoçar pelo bem da sociedade. 





E foi um Dexter faminto que caminhou fracamente de volta ao laboratório, incomodado a 
cada passo pelas exigências da irmã para uma identificação rápida da vítima do crime em 
Everglades. Abri minhas amostras e deslizei para a cadeira, procurando respostas para a 
pergunta que não queria calar: será que eu deveria voltar à Calle Ocho? Ou ir simplesmente ao 
Café Relâmpago que era muito mais próximo e tinha sanduíches excelentes? 

Como a maioria das questões importantes da vida, esta não tinha uma resposta fácil, e pensei 
muito em todas as implicações. Era melhor comer rápido ou bem? Se eu escolhesse a 
gratificação instantânea aquilo faria de mim uma pessoa fraca? E por que tinha de ser comida 
cubana hoje? Por que não churrasco, por exemplo? 

No momento em que aquele pensamento surgiu, eu comecei a perder a fome. Tinham feito 
um churrasco com a garota lá em Everglades e, por alguma razão, aquilo me incomodou 
bastante. Não conseguia tirar as imagens da cabeça: a pobre garota presa a um lugar, sangrando 
devagar, enquanto o fogo ia ficando mais alto, a multidão gritando, e o cozinheiro jogando molho 
barbecue nela. Podia quase sentir o cheiro de carne queimada, e aquilo tirou completamente de 
minha cabeça os pensamentos sobre ropa vieja e almoço. 

Será que era assim que a vida seria a partir de agora? Como poderia fazer meu trabalho se 
sentia empatia pelas vítimas que via todos os dias? E pior, como poderia permanecer num 
trabalho que ficava entre mim e meu almoço? 

Eram muitas coisas terrivelmente tristes e por isso deixei a autopiedade me dominar por alguns 
minutos. Dexter no Fundo do Poço, que figura absurda. Eu, que mandara dezenas de pessoas que 
mereciam para o outro lado da vida, estava agora choramingando a perda de uma garota 
insignificante e unicamente porque quem quer que a tenha matado não desperdiçou a carne. 

Absurdo. Mas, em todo caso, a máquina poderosa de meu ser precisava de algum tipo de 
combustível. Então empurrei os pensamentos tristes para longe e me dirigi pelo corredor até as 
máquinas de venda de comida. Olhar através do vidro para a escassa seleção de lanches também 
não me trouxe alegria. No hospital, uma barra de Snikers parecera um maná dos deuses. Agora 
parecia uma punição. Mais nada me chamou a atenção ou prometeu satisfação. Apesar de todas 
as embalagens coloridas e slogans felizes, tudo que eu conseguia ver era uma caixa cheia de 
conservantes e cores melhoradas quimicamente. Era tudo aromatizado artificialmente com 
réplicas sintéticas genuínas, e parecia tão apetitoso como comer um kit de química. 

Mas o dever me chamava e eu precisava comer algo para poder funcionar no alto nível 
necessário. Então escolhi a coisa menos ofensiva, bolachas com um recheio que a embalagem 
dizia ser pasta de amendoim. Coloquei dinheiro na máquina e apertei o botão. O pacote caiu na 
bandeja, e, quando me inclinei para pegar, uma figura pequena e sombria abriu a porta e 
colocou a cabeça para fora do porão escuro do Castelo Dexter. Congelei na posição inclinada e 
escutei. Não ouvi nada a não ser o tremular sedoso de uma bandeira de aviso, as coisas não eram 
o que pareciam, então me endireitei devagar e me virei com cuidado. 

Não havia nada atrás de mim: nenhum maníaco com uma faca, nenhum caminhão 
descontrolado vindo em minha direção, nenhum gigante de turbante com sua azagaia, nada. 
Ainda assim, a vozinha dizia para eu tomar cuidado. 

Parecia que o Passageiro estava brincando comigo. Talvez fosse uma desavença por eu ter 
falhado alimentar-me e fazer exercícios. 

— Fique quieto. — Falei. — Vá embora e me deixe em paz. 





Ele continuou sorrindo maliciosamente para mim, então o ignorei e entrei no corredor. 

Caminhei diretamente para o sargento Doakes, ou pelo menos a maior parte dele. 

Doakes sempre me odiara, mesmo antes de um médico louco ter cortado suas mãos, pé e a 
língua quando eu falhei em resgatá-lo. E digo que realmente tentei, mas as coisas não deram 
certo e, como consequência direta disso, Doakes perdeu algumas partes superestimadas do corpo. 
Mas mesmo antes disso ele já me odiava, pois de todos os policiais que já conheci, ele foi o único 
que desconfiou de quem eu era de verdade. Eu não dera nenhuma razão ou provas para isso, mas 
de algum jeito ele sabia. 

E lá estava ele, em pé com sua prótese, me encarando com todo o veneno de mil cobras. Por 
um momento eu desejei que o médico mau também tivesse arrancado os olhos dele, mas logo 
percebi que aquele não era um bom pensamento, que não combinava com meu novo eu 
humano, então tirei aquilo da cabeça e lancei um sorriso amistoso. 

— Sargento Doakes. É bom vê-lo. E se movimentando tão bem, que ótimo. 

Doakes não fez nada, apenas ficou me encarando, e eu olhei para as garras de metal que 
tinham substituído suas mãos. Ele não estava carregando a pequena caixa de voz do tamanho de 
um notebook que usava para falar. Provavelmente queria as duas garras livres para poder me 
estrangular, ou talvez, o mais provável é que também quisesse usar as máquinas de venda de 
comida. E como não tinha mais a língua, suas tentativas de falar sem a máquina eram tão 
embaraçosas, cheias de sons como “nhá” e outros parecidos, que ele provavelmente não queria 
parecer um bobo. Então ele só me encarou por um momento até que finalmente a expectativa de 
um encontro alegre se esvaiu de mim. 

— Bom, foi ótimo falar com você. Tenha um bom dia. — Caminhei de volta para o 
laboratório, virando-me uma vez mais para olhar para trás. Doakes ainda me observava com seu 
olhar venenoso. 

Eu te disse, gabou-se a vozinha suave do Passageiro, mas apenas acenei para Doakes e entrei 
no laboratório. 

Quando Vince e os outros voltaram, por volta das três da tarde, o gosto das bolachas ainda se 
prolongava no fundo de minha boca. 

— Uau! — Falou Vince quando entrou e soltou sua mochila no chão. — Acho que me queimei 
no sol. 

— O que você fez em relação ao almoço? — Perguntei. 

Ele piscou como se eu tivesse feito uma pergunta maluca e talvez fosse mesmo. 

— Um dos policiais foi até o Burger King. Por quê? 

— Você não perdeu a fome pensando que a menina foi assada e comida lá? 

Vince olhou para mim ainda mais surpreso. 

— Não. — Respondeu, sacudindo a cabeça devagar. — Comi um Whopper duplo com queijo 
e fritas. Você está bem? 

— Só estou com fome. — Falei, e ele me olhou por mais um momento e, em vez de entrar 
num concordo de olhares, me virei e continuei a trabalhar. 


Capítulo Dezesseis 
“Ade 
Soc E) 


O TELEFONE ME ACORDOU QUANDO AINDA ESTAVA ESCURO, e girei para olhar o 
rádio-relógio ao lado da cama. Ele marcava quatro e quarenta e sete em detestáveis dígitos 
alegres. Eu tivera vinte minutos de sono real desde a última vez que Lily Anne chorara e não 
gostei nem um pouco daquele telefonema me acordar. Mas na esperança de que os toques não a 
acordassem, peguei o telefone. 

— Alô? 

— Preciso de você mais cedo por aqui. — Declarou a voz de minha irmã. Ela não parecia 
nem um pouco cansada apesar da hora, e achei aquilo tão irritante quanto ser acordado assim, no 
meio da noite. 

— Deborah. — Falei, com aquela rouquidão do sono ainda na voz. — Ainda faltam duas horas 
e meia para que seja dia. 

— Fizemos a comparação da amostra de DNA que você colheu. — Falou ela, ignorando o que 
fora um comentário bem inteligente, considerando a hora. — É Tyler Spanos. 

Pisquei rapidamente algumas vezes, tentando fazer meu cérebro chegar a um estado próximo 
da vigília. 

— A garota que estava em Everglades? Era Ty ler Spanos? Não era Samantha Aldovar? 

— Isso. — Falou ela. — Por isso esta manhã será montada uma força tarefa. Chambers está 
coordenando, mas eu sou a investigadora principal. — Pude ouvir a excitação em sua voz quando 
ela disse aquelas palavras. 

— Que ótimo! — Falei. — Mas por que precisa de mim tão cedo? 

Ela baixou a voz como se estivesse com medo de alguém ouvir. 

— Preciso da sua ajuda, Dex. Isso está se tornando algo muito grande e não posso estragar 
tudo. E está ficando político, sabe como é, não? — Ela limpou a garganta de leve, parecendo-se 
um pouco com o capitão Matthews. — Então eu coloquei você para ser o perito forense chefe na 
força tarefa. 

— Preciso levar as crianças à escola. — Protestei e senti algo se mexendo a meu lado. 

A mão de Rita tocou meu braço, e ela disse: 

— Eu posso levar as crianças. 

— Você ainda não deveria dirigir — protestei —, Lily Anne é muito pequena. 

— Ela vai ficar bem. E eu também. Dexter, já fiz isso antes, e sem ajuda nas outras duas 
vezes. 

Nunca falávamos do ex de Rita, o pai biológico de Cody e Astor, mas sabia o suficiente sobre 
ele para saber que não deve ter sido de grande ajuda mesmo. Era óbvio que ela fizera mesmo 
isso antes. E Rita de fato parecia bem, bastante saudável, mas era com Lily Anne, naturalmente, 
que eu me preocupava. 


— Mas e a cadeirinha... 
— Está tudo bem de verdade, Dexter. Vá fazer seu trabalho. 
Ouvi algo que pode ter sido um resfolegar de Deborah. 


— Diga a Rita que a agradeço muito. — Falou Debs. — Até daqui a pouco. — E então 
desligou. 
— Mas... — Falei para o telefone, mesmo não tendo ninguém do outro lado. 


— Vá se vestir — falou Rita e depois repetiu: — Nós vamos mesmo ficar bem, juro. 

Nossa sociedade tem muitas leis e direitos para proteger as mulheres da força bruta do 
homem, mas quando duas mulheres decidem algo e atacam um homem, não há nada que ele 
possa fazer a não ser concordar. Talvez um dia elejamos presidente uma mulher com 
compaixão, e ela aprovará novas leis sobre esse assunto, mas até lá, eu seria uma vítima 
indefesa. Levantei-me, tomei banho, e, quando me troquei, Rita já tinha um sanduíche de ovo 
frito pronto para eu ir comendo no carro, e café numa pequena caneca de metal para viagem. 

— Trabalhe bastante — disse ela, com um sorriso cansado. — Espero que pegue essas pessoas. 
— Fiquei surpreso. — Deu nos jornais. — Falou. — Disseram que foi... Que a pobre garota foi 
comida. — Ela tremeu e tomou um gole de café. — Em Miami. Nos dias atuais, nesta era 
moderna. Eu não... Quer dizer, canibais? E um grupo deles? Como você pode... — Ela sacudiu a 
cabeça, tomou outro gole de café e baixou a xícara, e, para minha surpresa, vi uma lágrima 
formar-se no canto de seu olho. 


— Rita. 

— Eu sei. — Falou, limpando a lágrima. — São só os hormônios, tenho certeza, por que... E eu 
nem... — Ela fungou. — É só o bebê. E agora a menininha de alguém... Vá logo, Dexter. Isso é 
importante. 


E eu fui. Ainda não estava acordado de verdade e ainda sofria com o chicoteamento mental 
recebido de Rita e Deborah, mas fui. E, estranhamente, estava tão surpreso quanto Rita com o 
que ela falou entre lágrimas. Canibais. Parecia bem estúpido dizer aquilo, mas não pensara 
naquela palavra ainda. Quer dizer, Dexter não é tonto: sabia que a pobre garota fora comida por 
pessoas e sabia que pessoas que comem outras pessoas são chamadas de canibais. Mas juntar 
aqueles pensamentos e dizer que canibais tinham comido Ty ler Spanos, aquilo elevava a coisa do 
novo nível de realidade diário de dedões machucados para um patamar um pouco estranho e 
assustador. Sei que o mundo está cheio de pessoas más, afinal, sou uma dessas pessoas. Mas um 
grupo de gente festejando e comendo uma jovem num churrasco a céu aberto? Isso faz deles 
verdadeiros canibais contemporâneos, aqui em Miami, e senti que o nível de maldade subira 
alguns pontos. 

E tinha ainda mais um toque de estranheza na coisa toda, como se um livro de contos de fada 
assustadores tivesse ganhado vida: primeiro vampiros e agora canibais. Mas que lugar 
interessante Miami se tornara de repente. Talvez em seguida eu me encontrasse com um 
centauro, um dragão ou quem sabe até um homem honesto. 

Dirigi para o trabalho no escuro e com pouco tráfego. Um grande pedaço da lua ainda estava 
no céu me repreendendo por minha preguiça. Vá trabalhar, Dexter, sussurrou ela. Vá cortar algo. 
Mostrei o dedo para ela e fui em frente. 

Uma das salas de reunião do segundo andar fora transformada no centro de comando para a 
força tarefa de Deborah e já estava borbulhando com atividades quando entrei. Chambers, o 


homem da cabeça raspada do Departamento de Aplicação da Lei, estava sentado em frente a 
uma mesa grande repleta de pastas, relatórios do laboratório, mapas e xícaras de café. Ele tinha 
uma pilha de seis ou sete celulares a seu lado e falava em outro. 

E infelizmente para todos os interessados, exceto talvez o fantasma de J. Edgar Hoover, ****%* 
que devia estar pairando protetoramente num manto espectral, sentada ao lado de Chambers, 
estava a agente especial Branda Recht. Ela trazia um par de óculos de leitura muito chiques na 
ponta do nariz que ela baixava ainda mais para olhar para mim com desaprovação. Sorri de volta 
para ela e olhei para o canto da sala, onde um homem com o uniforme da polícia estadual estava 
parado ao lado do negro gigante que eu vira na cena do crime. Ele se virou e olhou para mim, 
então apenas fiz um aceno com a cabeça e segui em frente. 

Deborah dava instruções para dois detetives de nossa delegacia, Miami-Dade, enquanto seu 
parceiro, Deke, sentado ao lado dela, passava fio dental. Ela levantou a cabeça e fez um aceno 
para eu me juntar ao grupo. Puxei uma cadeira para perto deles e me sentei quando um dos 
detetives, um cara chamado Ray Alvarez, a interrompeu. 

— Sim, ei, me escute. Não gosto nem um pouco disso. Quer dizer, o cara é fodão da 
prefeitura... Você já foi colocada de lado uma vez. 

— Mas agora é diferente. — Falou Deborah. — Temos um assassinato que ninguém nunca viu 
iguale a imprensa está alucinada. 

— Sim, claro — respondeu Alvarez —, mas você sabe muito bem que o Acosta só está 
esperando pra chutar o saco de alguém. 

— Não se preocupe com isso. — Respondeu Deborah. 

— É fácil para você. Não tem um saco para ser chutado. 

— Isso é o que você pensa. — Falou Hood, o outro detetive que parecia o Hulk e que eu 
conhecia um pouco. — Ela tem duas vezes mais colhão que você, Ray. 

— Vá se foder. — Falou Alvarez. Deke bufou, não sei se rindo ou se uma pequena partícula de 
comida saiu do dente e acabou alojada em seu nariz. 

— Trate de encontrar Bobby Acosta — falou Debs, afiada — ou não terá saco nenhum com 
que se preocupar. — Ela ficou olhando para ele, que deu de ombros e olhou para o teto como 
perguntando por que Deus estava brigado com ele. — Comece pela moto. — Falou ela e depois 
olhou uma pasta em seu colo. — É uma Suzuki Hay abusa vermelha e tem um ano. 

Deke assobiou, e Alvarez disse: 

— Uma o quê? 

— Hayabusa. — Falou Deke, parecendo impressionado. — É uma moto quente. 

— Certo, entendi. — Respondeu Alvarez, olhando para Deke com resignação, e Debs se virou 
para Hood. 

— Você procura o carro de Tyler Spanos. É um Porsche azul conversível. Ele vai aparecer 
em algum lugar. 

— Provavelmente na Colômbia. — Falou Hood e, quando Deborah abriu a boca para 
responder, ele acrescentou — Sim, eu sei, se ainda não sumiram com o carro, vou achá-lo. — 
Ele deu de ombros. — Não que vá resolver algo. 

— Ei! — Falou Deke. — Temos de fazer o trabalho de rotina, sabia”? 

Hood olhou para ele com uma expressão divertida. 

— Sim, Deke, eu sei. 


— Muito bem. — Disse Chambers em voz alta, e todos os olhos da sala se voltaram para ele 
como se estivessem ligados pelo mesmo fio. — Se puder ter a atenção de todos um minuto... 

Ele ficou em pé e recuou até um lugar de onde podia ver todos. 

— Primeiro quero agradecer ao major Nelson. — Ele apontou com a cabeça para o homem 
com o uniforme da polícia estadual. — E ao Detetive Weems, da Polícia Tribal Miccosukee. — 
Então o gigante levantou uma mão, acenou e, estranhamente, sorriu para todos. 

Encostei em Deborah e sussurrei: 

— Veja e aprenda, Debs. Política. 

Ela me deu uma cotovelada e sussurrou: 

— Cale a boca. 

Chambers continuou. 

— Eles estão aqui porque este negócio está se tornando um evento classe A e nota 10 em 
atenção, e talvez precisemos da ajuda deles. Temos uma possível conexão em Everglades — 
falou, fazendo outro aceno de cabeça para Weems, — e vamos precisar de toda a ajuda que 
pudermos para cobrir as estradas estaduais. — O major Nelson nem piscou com aquela menção. 

— Ea federal? — Disse Hood, apontando para a agente especial Recht. E Chambers o encarou 
por um momento. 

— O FBI está aqui — falou ele cuidadosamente — porque estamos procurando por um grupo, 
e se eles forem bem organizados, talvez até nacionais, o FBI vai querer saber a respeito. Além 
disso, ainda temos uma garota desaparecida, e isso pode vir a ser um sequestro. E, falando sério, 
como este caso é uma coisa bizarra e complicada, vocês têm sorte de não ter o Tesouro, o 
ATFR******* e a inteligência naval aqui também, então cale a boca e vamos ao trabalho. 

— Sim, senhor. — Falou Hood num tom meio sarcástico. 

Chambers olhou para ele tempo suficiente para que Hood se contorcesse e então começou a 
falar de novo. 

— Muito bem. A sargento Morgan comanda a operação aqui na área de Miami. Qualquer 
coisa que aponte em outra direção deve passar por mim primeiro. 

Deborah assentiu. 

— Perguntas? — Falou Chambers, estendendo o olhar pela sala. Ninguém disse nada. — Certo. 
A sargento Morgan fará um resumo do que sabemos até agora. 

Deborah se levantou e caminhou até onde Chambers estava enquanto ele se sentava, abrindo 
espaço para ela. Debs limpou a garganta e começou seu resumo. Era doloroso assistir; ela não é 
boa para falar em público e, além disso, tem muita consciência do que sabe ou não fazer. Para 
mim, parece que ela sempre se sentiu mal por estar no corpo de uma bela mulher, já que sua 
personalidade combina mais com Dirty Harry, e odeia ter pessoas olhando para ela. Então, para 
qualquer um que se importasse de verdade, era uma experiência desconfortável vê-la tropeçar 
nas palavras, limpar a garganta repetidamente e apoiar-se em clichês policiais como se estivesse 
se afogando. 

Mesmo assim, tudo tem de acabar alguma hora, não interessa quão desagradável seja, e 
depois de um longo e nervoso interlúdio, Debs terminou e disse: 

— Perguntas? — Então ficou vermelha e olhou para Chambers, como se ele fosse ficar 
chateado por ela usar a mesma palavra. 

O detetive Weems levantou o dedo. 


— O que quer que façamos em Everglades? — Perguntou com uma voz incrivelmente suave e 
forte. 

Deborah limpou a garganta mais uma vez. 

— Apenas... Conversem com as pessoas. Se alguém vir algo, se esses caras tentarem dar 
outra festa. Ou se houve alguma outra festa da qual não sabemos ainda, um local onde pode 
haver alguma evidência. — Ela limpou a garganta. Imaginei se devia oferecer uma pastilha para 
ela. 

Felizmente, para a imagem de investigadora com dois punhos de Deborah, Chambers decidiu 
que já era o suficiente. Ele se levantou antes que Deborah derretesse de uma vez e disse: 

— Muito bem. Vocês sabem o que fazer. A única coisa que quero acrescentar é que fiquem de 
boca fechada. A imprensa já está se divertindo muito com isso e não quero dar mais nada que 
possam ficar chutando por aí. Entenderam? 

Todos assentiram, inclusive Deborah. 

— Certo. — Continuou ele. — Vamos pegar os bandidos. 

A reunião terminou com o som de cadeiras rangendo, pés se arrastando e conversas policiais, 
enquanto todos se levantavam e se juntavam em pequenos grupos de conversa com os que já 
estavam em pé, a não ser o major Nelson, da Patrulha Estadual, que apenas colocou seu chapéu 
na cabeça de cabelos bem curtos e marchou para a porta como se a “Marcha do Coronel 
Bogey” estivesse tocando. Gigante da polícia tribal, Weems, foi conversar com Chambers, e a 
agente especial Recht ficou sentada sozinha, olhando em volta, desaprovando tudo em silêncio. 
Hood viu aquilo e sacudiu a cabeça. 

— Merda. Eu odeio os porras dos federais. 

— Aposto que eles estão muito preocupados com isso. — Falou Alvarez. 

— Ei, Morgan, falando sério, tem algum jeito da gente ferrar a vagaba federal? 

— Claro que tem. — Falou Debs num tom de voz tão razoável que significava problemas para 
alguém. — Você pode achar a porra da garota e depois pegar o puto do assassino e fazer a porra 
do seu trabalho e assim ela não terá uma desculpa para fazer no seu lugar. — Ela mostrou os 
dentes para ele; não era um sorriso, muito embora Bobby Acosta provavelmente achasse que 
era. — Acha que pode fazer isso, Richard? 

Hood olhou para ela por un momento e então sacudiu a cabeça. 

— Merda! — Falou ele. 

— Ei, olha só isso, você tinha razão. — Falou Alvarez. — Ela tem mais colhão que você. 

— Merda! — Repetiu Hood e, procurando claramente um alvo mais fácil para recuperar 
alguns pontos, falou: 

— E você, Deke? 

— Eu o quê? 

— O que você vai fazer? 

Deke deu de ombros. 

— Ah, você sabe, o capitão quer que eu fique com a, hã... Morgan. 

— Uau! — Falou Alvarez. — Realmente bem perigoso. 

— Somos parceiros — falou, Deke, parecendo um pouco magoado. 

— Tome cuidado, Deke. — Falou Hood. — A Morgan é linha-dura com seus parceiros. 

— É, ela meio que perde eles de vezem quando. — Completou Alvarez. 





— Os dois cuzões querem que eu leve vocês de mãos dadas até a base de dados do 
Departamento de Trânsito? — Falou Deborah. — Ou conseguem tirar a cabeça de dentro de seus 
rabos a tempo de acharem o caminho? 

Hood se levantou e disse: 

— Estou indo, chefe! — E foi para a porta, seguido por Alvarez. — Tome cuidado, Deke. — 
Falou antes de sair. 

Deke os viu partir com a testa franzida, e quando a porta se fechou ele disse: 

— Por que eles ficam me detonando? É porque sou o cara novo ou algo assim? — Deborah o 
ignorou, e ele se virou para mim. — Quer dizer, e aí? O que falo? Hein? 

Eu não tinha nenhuma resposta para ele além do óbvio, que era dizer que os policiais são iguais 
a todos os outros grupos, eles pegam no pé de qualquer membro que pareça diferente ou que 
mostre fraqueza. Com a beleza absurda dele e sua habilidade mental limitada, Deke era as duas 
coisas, e por isso também era o alvo óbvio. Mas me parecia uma ideia dura ir em frente falando 
coisas desagradáveis e procurando palavras simples, então apenas dei um sorriso consolador a 
ele. 





— Tenho certeza de que vão pegar mais leve com você quando virem do que é capaz. 

Ele sacudiu a cabeça devagar. 

— Mas como posso mostrar algo? — Disse ele, apontando com a cabeça para Deborah. — 
Tenho de ficar com ela como a porra de uma sombra. 

Ele ficou me olhando como se eu tivesse de dar uma resposta, então falei: 

— Bom, tenho certeza de que logo aparecerá uma chance de você mostrar iniciativa. 

— Iniciativa! — Falou, e por um momento achei que teria de dizer-lhe o que isso significava. 
Mas para minha sorte ele apenas sacudiu a cabeça tristemente e disse: — Merda! — E antes que 
pudéssemos explorar todas as nuances daquele pensamento, Chambers veio até nós e pôs a mão 
no ombro de Deborah. 

— Muito bem, Morgan. Sabe o que tem de fazer. Lá embaixo daqui a noventa minutos. 

Debs olhou para ele com uma expressão mais próxima do terror do que qualquer coisa que eu 
Já tenha visto em seu rosto. 

Não posso. — Falou ela. — Quer dizer, achei que você ia... Não pode ser você? 

Chambers fez que não com a cabeça com algo próximo de um brilho malicioso ao sorrir. 
Aquilo o fez parecer um elfo mau e muito mortal. 

— Não posso. Você lidera a operação. Sou só o coordenador. O seu capitão quer que você 
faça isso. — Ele deu um tapinha no ombro dela e saiu andando. 

— Merda! — Falou Deborah e por um momento senti uma enorme irritação por aquela ser a 
única palavra que as pessoas conseguiam pensar naquela manhã. Então ela passou a mão pelo 
cabelo, e percebi que sua mão estava trêmula. 

— O que foi Debs? — Perguntei, imaginando o que diabos poderia fazer com que minha 
destemida irmã tremesse como uma folha frágil numa tempestade. 

Ela respirou fundo e ajeitou os ombros. 

— Coletiva de imprensa. Querem que eu fale com a imprensa. — E então engoliu em seco e 
umedeceu os lábios como se tudo dentro dela tivesse ficado seco de repente. — Merda! — Ela 
disse outra vez. 








****** John Edgar Hoover (1895-1972) foi chefe do FBI (Federal Bureau of 
Investigation) por 48 anos e é considerado seu patrono. 

******* Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives, órgão ligado ao 
Departamento de Justiça dos Estados Unidos. 
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UMA DAS COISAS QUE ACHO MAIS RECOMPENSADORAS DE MEU trabalho é que 
sempre há uma boa variação do que fazer. Alguns dias me acostumo com o maquinário grande e 
caro, fazendo vários testes científicos e bem modernos; outros dias apenas olho o microscópio. E 
quando não é isso, o cenário muda quando vou até a cena do crime. E é claro que os crimes são 
diferentes uns dos outros, indo do comum e vulgar crime passional até eviscerações realmente 
interessantes às vezes. 

Mas com toda a minha vasta experiência no departamento, nunca tinham me pedido para usar 
meu vasto treinamento científico e perspicácia para preparar minha aterrorizada irmã para uma 
coletiva de imprensa, e devo dizer que isso foi bom, pois, se fosse uma parte regular de meu 
trabalho, eu pensaria seriamente em desistir de ser técnico forense e conseguir um emprego de 
professor de educação física numa escola. 

Deborah me arrastou até seu cubículo e começou imediatamente com um suor frio nem um 
pouco atrativo. Ela se sentou, se levantou, deu três passos em cada direção, se sentou de novo e 
começou a apertar uma mão contra a outra. E apenas para aumentar o já muito alto Quociente 
de Irritação, começou a dizer: 

— Merda. Merda, merda, merda, merda, merda. — Sem parar e em vários volumes e 
inflexões, até eu achar que ela perdera o poder de falar algo coerente. 

— Debs... — Falei por fim. — Se essa é sua declaração, o capitão Matthews vai ficar bem 
chateado. 

— Merda. — Falou ela, e pensei se deveria estapcá-la. — Meu Deus, Dexter, por favor, o que 
devo falar? 

— Qualquer coisa menos “merda”. — Respondi. 

Ela ficou em pé de novo e caminhou até a janela, ainda apertando as mãos. Cada garotinha 
que já viveu e cresceu querendo ser atriz, dançarina ou fazer algum tipo de performance, todas, 
menos Deborah. Tudo que ela sempre quis, mesmo quando tinha 5 anos, era uma arma e um 
distintivo. E com trabalho duro, inteligência, obstinação e socos muito dolorosos no braço, ela 
conseguiu atingir sua meta, apenas para descobrir que para manter-se ali teria de ser uma atriz. 
A palavra “ironia” é terrivelmente superutilizada, mas mesmo assim, a situação parecia pedir 
por pelo menos um pouco de divertimento irônico. 

Mas também pedia por certa quantidade da nova compaixão de Dexter, descoberta com o 
nascimento de Lily Anne, já que eu percebia que sem minha ajuda, minha irmã ia provar de 
uma vez por todas que realmente existe o que chamam de combustão espontânea. Então, quando 
decidi que Deborah sofrera o bastante, levantei-me da cadeira e fui ficar ao lado dela. 

— Debs. — Falei. — Isso é algo tão fácil que até o capitão Matthews é bom em fazer. 


Acho que ela quase disse “merda” de novo, mas se segurou e apenas mordeu o lábio. 

— Não consigo. — Falou. — Todas aquelas pessoas... Repórteres, câmeras, não consigo, 
Dexter. 

Fiquei contente em ver que ela se recuperara um pouco, o suficiente para separar as pessoas 
dos repórteres, mas era claro que eu ainda tinha trabalho a fazer. 

— Consegue sim, Deborah. — Falei com firmeza. — E vai ser bem mais fácil do que imagina. 
É capaz até de você gostar. 

Ela rangeu os dentes e acho que teria me dado um soco se não estivesse tão distraída. 

— Pode esperar sentado. — Falou. 

— É fácil. — Repeti. — Vamos escrever alguns parágrafos curtos e tudo que precisará fazer 
será ler em vozalta. É como fazer o relatório de um livro na época da escola. 

— Eu detestava relatórios de livros. — Rosnou Debs. 

— Você não tinha minha ajuda na época. — Falei com muito mais confiança do que sentia de 
verdade. — Venha, vamos sentar e escrever o que precisamos. 

Ela rangeu os dentes e apertou as mãos por mais alguns segundos, parecendo pensar em jogar- 
se pela janela. Mas era apenas o segundo andar e as janelas eram seladas, então Debs 
finalmente se virou e sentou na cadeira. 

— Está bem. — Disse ela entredentes. — Vamos lá! 

Existem alguns poucos clichês que já são suficientes para dizer quase tudo para a imprensa. 
Esta é uma das razões pelas quais um falador como o capitão Matthews pode tornar-se bom o 
suficiente nisso para subir na profissão baseando-se apenas em sua habilidade de memorizar 
todos os dados e colocá-los na ordem certa ao ficar na frente de uma câmera. Não era nem uma 
habilidade, pois era muito mais fácil do que fazer o mais simples dos truques com cartas. 

Ainda assim era um talento que Deborah não possuía, nem mesmo um pouquinho, e tentar 
explicar a ela era como tentar descrever um xale escocês para um cego. No fim, aquele foi um 
intervalo chato e ruim, e quando nos dirigimos para a coletiva eu estava quase tão suado e 
cansado quanto minha irmã. Nenhum de nós se sentiu melhor quando vimos a sala cheia de 
predadores salivando e esperando por nós. Por um momento Deborah congelou no lugar com um 
pé parado no ar. Mas então, como se alguém tivesse ligado um interruptor, os repórteres se 
viraram para ela e começaram a rotina normal de gritar perguntas e tirar fotos, e quando vi 
Deborah travar a mandíbula e fazer uma careta, respirei fundo. Ela vai ficar bem, pensei, e assisti 
a ela subir no palco com algum orgulho de minha criação. 

Mas é claro que aquilo durou só até ela abrir a boca, e depois disso começou um dos mais 
miseráveis discursos de quinze minutos que já vi. Deborah tentando falar numa sala cheia de 
policiais foi profundamente desconfortável, tentando fazer uma declaração numa coletiva de 
imprensa foi uma tortura tão dolorosa que tenho quase certeza de que o homem do capuz preto 
que trabalhava na Inquisição teria ttemido e se recusado a participar. Ela gaguejou, a voz falhou, 
tropeçou, suou e pulou de uma frase para outra com uma polidez cuidadosa e num emaranhado 
tão completo que parecia estar confessando o estupro de uma criança, e quando finalmente 
terminou a declaração que eu preparara com tanto trabalho para ela houve um silêncio 
atordoado na sala por vários segundos. Então, meu Deus, os repórteres sentiram o cheiro de 
sangue na água e atacaram Deborah num frenesi selvagem. Tudo que ocorrera antes era 
docinhos e gatinhos em comparação àquilo, e assistia Deborah amarrar a corda em volta de seu 


pescoço devagar e cuidadosamente e jogar-se, retorcendo-se ao vento e agonizando até que 
finalmente, e por misericórdia, o capitão Matthews, que já sofrera bastante, pôs-se à frente e 
disse: 

— Sem mais perguntas. — Ele não tirou Deborah do palco, mas estava claro que teria que 
pensar em fazê-lo. 

O capitão olhou energicamente para a multidão de linchadores reunidos como se pudesse 
vencê-los com seu olhar másculo, e eles realmente se acalmaram um pouco. 

— Muito bem. — Disse ele depois de um momento. — Os, hã... Membros da família. — Ele 
pôs a mão na boca e limpou a garganta, e pensei se Deborah era contagiosa. — O senhor e a 
senhora Aldovar. Gostariam de fazer uma declaração rápida. — Ele fez um aceno de cabeça, e 
eles deram os braços um ao outro. 

Um atordoado senhor Aldovar levou a esposa até os microfones. Ela parecia exausta e muitos 
anos mais velha, mas quando ficaram em frente à plateia, ela visivelmente se controlou, afastou 
o marido e pegou uma folha de papel. E os repórteres, bizarramente, fizeram silêncio por um 
momento. 

— Para a pessoa ou as pessoas que pegaram nossa garotinha — começou ela, teve que parar 
por um momento e, apenas por coerência, limpou a garganta. — Nossa Samantha... Não temos 
muito dinheiro, mas o quanto tivermos ou conseguirmos será seu. Apenas não machuque nossa 
filhinha, por favor... Apenas... — E foi o mais longe que ela conseguiu ir. Ela cobriu o rosto com 
as mãos, e o papel caiu no chão. O senhor Aldovar deu um passo à frente e a abraçou, olhando 
para a multidão como se eles soubessem onde Samantha estava e se recusassem a contar. 

— Ela é uma boa garota. — Falou ele, nervoso. — Não há motivo no mundo para, para... Por 
favor — falou num tom mais suave —, solte ela, por favor. O que quer que você queira, apenas 


solte ela, por favor... — Então seu rosto se enrugou, e ele se virou. O capitão Matthews foi até a 
frente e olhou novamente para a multidão. 
— Muito bem. — Falou ele. — Vocês todos têm uma foto da garota. Samantha. Estamos 


pedindo que nos ajudem a divulgar, e, hã... Se as pessoas a virem, vocês, cidadãos, podem ligar 
para o número especial da força tarefa, vocês também têm o número no kit de imprensa. E se 
pudermos, hã... Circular o número de telefone, e a foto, vamos conseguir trazê-la de volta. Viva. 
— Ele lançou seu olhar de cinema para o público, um olhar viril e determinado diretamente para 
as câmeras, e o manteve por um segundo antes de dizer: — Muito obrigado por sua ajuda. — 
Então ficou ali parado por un momento com a mandíbula fechada, dando aos fotógrafos uma 
última boa foto de suas expressões faciais de comando e depois disse: — Certo, era isso. — E se 
virou. 

Previsivelmente, a sala irrompeu num enorme caos, mas Matthews apenas fez um aceno com 
a mão e se virou para confortar os Aldovar e pronto, a coisa terminara mesmo. Fui em frente 
para resgatar Deborah e distribui várias cotoveladas nas costelas pelo caminho. Encontrei minha 
irmã em pé ao lado do palco, abrindo e fechando os punhos. Um pouco de cor retornara à suas 
bochechas e ela parecia estranhamente amarrotada, como se alguém tivesse acabado de acordá- 
la de um pesadelo. 

— Se tiver que fazer algo assim de novo — disse ela entredentes — vou devolver meu maldito 
distintivo. 

— Se você tentar fazer algo assim de novo — falei — o capitão Matthews pegará ele mesmo o 


seu distintivo. 

— Jesus. Foi tão ruim quanto eu senti que foi? 

— Ah, não. Foi muito pior. 

Imagino que meu mau humor impediu que eu previsse o que aconteceria, mas Debs me 
acertou com um soco no braço. Por um lado era bom vê-la recuperar-se de sua provação. Mas, 
por outro lado, aquilo doeu pacas. 

— Obrigada pelo apoio. — Disse ela. — Vamos sair daqui. — Virou e começou a empurrar e 
passar nervosamente por entre a multidão, e eu a segui, esfregando meu braço. 

Os repórteres são criaturas estranhas. Eles devem se achar o máximo para poder fazer seus 
trabalhos, e claramente alguns dos que tinham visto a triste performance de Deborah deviam ser 
muito bons no quesito enganar a si mesmos, pois aparentemente acreditaram que, se colocassem 
microfones em direção a Debs e gritassem uma pergunta, ela cederia à pressão de seus cabelos 
e dentes perfeitos e daria uma resposta. Infelizmente para a autoestima profissional deles, 
Deborah continuou apenas indo em frente, empurrando tudo o que colocavam na frente dela e 
qualquer idiota o bastante para ficar em seu caminho. E mesmo os repórteres que estavam no 
fundo, perto da saída, e que tinham visto claramente o que ocorrera aos colegas, pensavam ser 
tão bons que tentaram fazer exatamente o mesmo e ainda ficaram surpresos por conseguirem os 
mesmos resultados. 

Por eu estar seguindo Deborah, muitos deles me olhavam especulativamente, mas depois de 
muitos anos de manutenção aplicada, meu disfarce era bom demais para eles, que decidiam que 
eu era exatamente o que queria parecer, uma entidade inexistente com nenhuma resposta para 
nada. E então, relativamente pouco molestado e machucado apenas no braço que recebeu o soco 
de Deborah, saí da sala da entrevista e, junto com minha irmã, voltei à sala de comando da força 
tarefa, no segundo andar. 

Em alguma parte do caminho, Deke se juntou a nós, andando no fim da fila. Alguém pusera 
uma máquina de café por ali, e Deborah pegou um copinho. Ela deu um gole e fez cara feia. 

— Este café é pior que o nosso do dia a dia. 

— Poderíamos sair para tomar café da manhã. — Falei, esperançoso. 

Debs largou o copo e se sentou. 

— Temos muita coisa a fazer. Que horas são? 

— Oito e quarenta e cinco — falou Deke, e Deborah olhou para ele com uma cara amarga, 
como se tivesse escolhido dizer uma hora ruim. — Que foi? A hora é essa! 

A porta se abriu, e o detetive Hood entrou. 

— Sou tão bom que até me assusto. — Falou, enquanto se virava e afundava na cadeira em 
frente a Deborah. 

— E me assusta também, Richard. — Falou Deborah. — O que conseguiu? 

Hood pegou uma folha de papel do bolso e a desdobrou. 

— Em tempo recorde, o Porsche azul conversível de Tyler Spanos. — Ele deu um peteleco no 
papel. — Um dono de um desmanche me devia um favor. Dei uma chance a ele no ano passado. 
— Ele deu de ombros. — Teria sido o terceiro erro dele, por isso ele me ligou. — Hood deu outro 
peteleco no papel. — Está em um lugar que faz pinturas em Opa-Locka. Estou com uma viatura 
no local segurando os caras que estavam pintando, dois haitianos. — Ele jogou o papel em frente 
a Deborah. — Quem é o maioral aqui? 





Sai daqui. — Falou Debs. — Quero saber quem vendeu o carro e não quero saber como vai 
conseguir. 

Hood deu a ela um belo sorriso de comedor de carne. 

— Valeu. — Falou ele. — Às vezes eu adoro esse trabalho. — Ele se levantou da cadeira com 
um movimento surpreendentem ente gracioso e saiu pela porta assobiando Here comes the sun. 

Deborah ficou olhando-o sair e, quando a porta se fechou, falou: 

— Nossa primeira pista boa, e é logo esse tonto que a consegue para mim. 

— Hã, uma pista? Duvido. — Falou Deke. — Como estão pintando o carro já não vai ter mais 
impressões digitais ou algo assim. 

Debs olhou para ele com uma expressão que me faria correr e esconder-me embaixo da 
mesa. 

— Alguém fez uma burrada, Deke. — Falou ela, com grande ênfase na palavra “burrada”. — 
Deviam ter colocado o carro num buraco, mas alguém quis fazer um dinheiro rápido com ele, 
por isso o venderam. E se acharmos quem o vendeu... 

— Acharemos a garota. — Falou Deke. 

Deborah olhou para ele, e o rosto dela quase demonstrava afeição. 

— Isso mesmo, Deke. Encontramos a garota. 

— Muito bem. — Falou ele. 

A porta se abriu de novo, e o detetive Alvarez entrou. 

— Você vai adorar isso. — Falou ele, e Deborah olhou esperançosa. 

— Achou Bobby Acosta? 

Alvarez fez que não com a cabeça. 

— A família Spanos está aqui para falar com você. 
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SE O HOMEM QUE ENTROU PRIMEIRO PELA PORTA ERA O SENHOR Spanos, então o 
pai de Tyler era um marombado de 28 anos com rabo de cavalo e uma protuberância suspeita 
embaixo do braço esquerdo. Isso significaria que ele foi pai de Tyler aos 10 anos, o que me 
parecia meio forçado, mesmo para Miami. Mas quem quer que fosse aquele homem, era sério, 
e olhou a sala toda com cuidado, o que incluiu a mim e a Deke, antes de colocar a cabeça de 
volta no corredor e assentir. 

O próximo homem que entrou era um que parecia um pouco mais ser o pai de uma 
adolescente. Era de meia-idade, relativamente baixo e um pouco gordinho, cabelos rareando e 
uns óculos de armação dourada. Tinha o rosto suado e cansado, e a boca ficava meio aberta, 
como se precisasse respirar por ela. Ele se arrastou para dentro da sala parecendo perdido por 
um momento, e então parou em frente a Deborah, piscando e respirando pesado. 

Uma mulher entrou apressada atrás dele. Ela era mais jovem e vários centimetros mais alta, 
com cabelos loiros avermelhados e com joias boas e exageradas. Ela foi seguida por outro 
Jovem marombado, mas este tinha o cabelo bem curto em vez do rabo de cavalo. Ele carregava 
uma maleta média de alumínio e fechou a porta atrás de si e depois ficou encostado lá mesmo. A 
mulher marchou até onde Deborah estava, puxou uma cadeira e guiou o senhor Spanos até ela. 

— Senta. — Falou ela. — E feche a boca. — O senhor Spanos olhou para ela, piscou ainda 
mais e depois a deixou colocá-lo na cadeira, segurando-o pelo ombro, mas não fechou a boca. 

A mulher olhou em volta e achou outra cadeira na mesa de reuniões, colocando-a ao lado do 
senhor Spanos. Ela se sentou, olhou para ele e sacudiu a cabeça antes de voltar sua atenção para 
Deborah. 

— Sargento... Morgan? — Falou ela sem ter certeza do nome. 

— Isso mesmo. — Respondeu Deborah. 

A mulher olhou para Deborah com uma expressão dura por um momento, como esperando 
que minha irmã se transformasse no Clint Eastwood. Ela apertou os lábios, respirou fundo e disse: 

— Sou Daphne Spanos. A mãe de Tyler. 

Deborah assentiu. 

— Sinto muito pela sua perda. 

O senhor Spanos soluçou. Foi um som bem úmido, e pegou Deborah de surpresa, pois ela 
arregalou os olhos como se ele tivesse começado a cantar. 

— Pare com isso. — Falou Daphne Spanos. — Você tem de se controlar. 

— Minha garotinha. — Falou ele, e ficou bem claro que ainda não conseguia se controlar. 

— Ela é minha garotinha também, caramba. — Sibilou Daphne para ele. — Agora pare de 
besteiras. 

O senhor Spanos olhou para o chão e sacudiu a cabeça, mas pelo menos não fez mais nem um 








som molhado. Em vez disso, respirou fundo, fechou os olhos, sentou-se o mais ereto que pôde e 
olhou para Deborah. 

— Você é a responsável por encontrar os animais que fizeram isso. — Disse ele para Debs. — 
Que mataram a minha garotinha. — Pensei que ele ia começar a choramingar de novo, mas ele 
fechou bem a mandíbula e nada mais saiu dela a não ser sua respiração pesada. 

— É uma força tarefa, senhor Spanos. Temos uma equipe de policiais em várias áreas de 
atuação e... 

O senhor Spanos fez um aceno com a mão para que ela parasse com aquilo. 

— Não ligo para a equipe. Me disseram que você está no comando. Está ou não? 

Deborah olhou para Alvarez, que desviou o olhar fazendo um rosto de inocente. Ela olhou de 
novo para o senhor Spanos. 

— Sim, é isso mesmo. 

Ele a encarou por um longo momento. 

— Por que não um homem? — Perguntou ele. — É por causa daquelas coisas politicamente 
corretas, por isso colocaram uma mulher no comando? 

Pude ver Alvarez se esforçando para controlar-se. Deborah não precisou se controlar. Ela já 
estava acostumada com aquilo, o que não é o mesmo que dizer que ela gostava. 

— Estou no comando porque sou a melhor e conquistei isso. Se tem algum problema com isso, 
azar seu. 

Spanos olhou para ela e sacudiu a cabeça. 

— Não gosto disso. Devia ser um homem. 

— Senhor Spanos. — Falou Deborah. — Se tem algo a dizer, diga logo. Se não... Estou 
tentando pegar um assassino aqui, e o senhor está me fazendo perder tempo. — Ela o encarou, e 
ele pareceu em dúvida. Ela deu uma olhada para a esposa, que comprimiu os lábios e assentiu, 
então Spanos se virou para o senhor Rabo-de-Cavalo. 

— Esvazie a sala. — Falou ele, e o Rabo-de-Cavalo deu um passo em direção a Deke. 

— Pode parar aí. — Rugiu Deborah, e o Rabo-de-Cavalo se congelou. — Não vamos esvaziar 
sala nenhuma. Esta é uma delegacia de polícia. 

— Tenho algo a dizer apenas para você. — Falou Spanos. — Tem de ser confidencial. 

— Sou uma policial. Se quer que seja confidencial, arrume um advogado. 

— Não. — Falou ele. — Isto é apenas para você, a chefe da investigação, não para esses 
outros caras. 

— Não é assim que as coisas funcionam. 

— Só dessa vez. — Disse Spanos num tom urgente. — É a minha garotinha. 

— Senhor Spanos. — Falou Deborah. 

A senhora Spanos se inclinou para frente. 

— Por favor, levará só um minuto. — Ela esticou o braço, segurou a mão de Deborah e a 
apertou. — É importante. Para a investigação. — Ela viu Deborah ficar em dúvida, só por um 
segundo, e então apertou a mão dela de novo. — Vai ajudá-la a encontrá-los — falou com um 
sussurro sedutor. 

Deborah soltou sua mão e olhou para os dois. Então olhou para mim pedindo uma opinião e, 
admito, estava curioso, então dei de ombros. 

— O seu pessoal espera no corredor. — Deborah acabou falando. — E mandarei dois dos 


meus para fora. 

Spanos fez que não com a cabeça. 

— Só você e nós. Assim fica só a família. 

Deborah girou a cabeça em minha direção. 

— O meu irmão fica. — Falou ela, e os dois olharam para mim. 

— Seu irmão?! — Falou ele, depois olhou para a senhora Spanos, e ela assentiu. — Está bem. 

— Mackenzie. — Falou o senhor Spanos, levantando uma das mãos. — O cara de cabelo curto 
veio e deu a maleta para ele. — Você e Harold vão esperar lá fora. — Falou, colocando a maleta 
no colo, e os dois marombados marcharam para a porta e saíram. — Sargento? — Falou para 
Deborah, e ela acenou com a mão para Deke. 

— Deke, Alvarez, fiquem de olhos naqueles caras no corredor. 

— Mas tenho de ficar de olho em você. — Disse Deke. — O capitão que disse. 

Sai logo. — Falou Debs. — Só dois minutos. 

Deke fez cara de teimoso por um momento, e então Alvarez foi até ele e colocou a mão em 
suas costas. 

— Vamos, cara. A chefe diz para irmos, e a gente vai. 

Deke ainda apontou seu queixo com covinha para Deborah e, por um segundo, se pareceu 
muito com um herói de televisão de desenhos e seriados. 

— Dois minutos. — Falou ele, encarou-a mais um pouco, como se fosse dizer algo mais, mas, 
ao que parece, não conseguiu pensar em nada, então apenas se virou e saiu. Alvarez lançou um 
olhar debochado para Deborah e saiu também. 

A porta se fechou, e por um segundo ninguém se moveu. Então o senhor Spanos soltou um 
grunhido e colocou a pasta de alumínio no colo de Deborah. 

— Abra. — Falou ele. 

Deborah o encarou. 

— Pode abrir, não vai explodir. — Falou ele. 

Ela o encarou mais um segundo, e então olhou para baixo. A maleta tinha duas travas, e ela as 
abriu devagar e, com um último olhar para o senhor Spanos, levantou a tampa. 

Deborah olhou o conteúdo e congelou, com sua mão imóvel numa trava levantada e seu rosto 
preso entre expressões. Ela então olhou para Spanos com uma das feições mais frias que já vi. 

— Mas que porra é essa? — Falou entredentes. 

Ter sentimentos humanos era novo para mim, mas a curiosidade não, então me inclinei para 
ver e não precisei examinar muito para ver que porra era aquela. 

Era dinheiro. Muito dinheiro. 

Na camada visível de cima pareciam maços de notas de cem dólares com a fita do banco 
neles. A maleta estava bem cheia, tão cheia que nem sei como Spanos conseguiu fechar, a não 
ser que o senhor Rabo-de-Cavalo tenha sentado em cima dela para que ele a fechasse. 

— Meio milhão de dólares. — Falou ele. — Em dinheiro. Não rastreável. Posso entregar onde 
quiser. Um banco nas ilhas Cayman, qualquer lugar. 

— Para quê? — Falou ela, numa voz sem emoção, e, se ele a conhecesse como eu conhecia, 
deveria ter ficado bem nervoso. 

Mas Spanos não conhecia Deborah e pareceu ganhar confiança por ela perguntar para que era 
o dinheiro. Ele sorriu, mas não um sorriso feliz, mais como se quisesse mostrar que o rosto dele 








ainda fazia isso. 

— Para quase nada. Apenas isso. — Ele levantou a mão e depois um dedo no ar. — Quando 
encontrar os animais que mataram a minha garotinha... — A voz dele falhou um pouco, e ele 
parou, tirou os óculos e os limpou na manga. Depois os colocou de novo, limpou a garganta e 
olhou novamente para Deborah. — Quando os encontrar, me avise primeiro. Só isso. Dez 
minutos antes de fazer alguma coisa. Um telefonema para mim e todo este dinheiro será seu. 
Deborah o encarou. Ele encarou Deborah e, por alguns segundos, ele não era aquele homem 
oroso que fungava, e sim um que sabia exatamente o que queria e como conseguir. 

Olhei para o dinheiro na maleta ainda aberta. Meio milhão de dólares. Parecia dinheiro 
emais. Eu nunca fora motivado por dinheiro, afinal, não fizera direito. Dinheiro para mim fora 
go usado meramente pelos tolos para mostrarem quão incríveis eles eram. Mas agora, olhando 
ara as pilhas de notas na maleta, aquilo não me parecia marcadores abstratos que as pessoas 
ontam. Pareciam aulas de balé para Lily Anne. A faculdade dela. Passeios de pônei, vestidos 
ovos, aparelhos dentários e conchas encontradas numa praia nas Bahamas. E tudo isso estava 
i, dentro de uma pequena maleta, piscando seus olhos verdes e dizendo Por que não? Que mal 
ai fazer? 

E então percebi que o silêncio fora um pouco além do confortável, tirei meus olhos do futuro 
onfortável de Lily Anne e olhei para o rosto de Deborah. Pelo que podia ver, nem ela nem o 
Spanos tinham mudado de expressão. Mas Deborah finalmente respirou fundo, pôs a maleta no 
chão e olhou de novo para Spanos. 

— Pegue. — Falou Debs e empurrou a maleta com o pé. 

— É sua. — Respondeu ele, sacudindo a cabeça. 

— Senhor Spanos... — Disse ela. — Tentar subornar um policial é crime. 

— Que suborno? É um presente, pegue. 

— Pegue logo e saia daqui. — Falou ela. 

— É só um telefonema. Isso é crime? 

— Sinto muito por sua perda. — Disse Deborah bem devagar. — Se pegar a maleta e for 
embora agora, esquecerei que isso aconteceu. Mas se ainda estiver aqui quando os outros 
detetives entrarem, o senhor irá para a cadeia. 

— Entendo. — Falou Spanos. — Não pode dizer nada agora, tudo bem. Mas fique com meu 
cartão, me ligue quando encontrá-los, e o dinheiro é seu. — Ele deu um cartão para Deborah, e 
ela se levantou, deixando o cartão cair no chão. 

— Vá para casa, senhor Spanos. E leve a maleta com o senhor. — Então ela passou por ele e 
abriu a porta. 

— Apenas me ligue. — Falou para as costas dela, mas sua esposa foi mais prática outra vez. 

— Não seja idiota. — Falou ela, inclinando-se para baixo e pegando a maleta. Com uma batida 
forte, ela a fechou bem a tempo de ver Deke e Alvarez entrarem de volta junto com os guarda- 
costas do senhor Spanos. A senhora Spanos deu a maleta para o de cabelos curtos e se levantou. 

— Vamos. — Falou para o marido. Ele olhou para ela e depois para Deborah, que estava na 
porta. 

— Me ligue. 

Ela manteve a porta aberta. 

— Tchau, senhor Spanos. 
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Ele olhou para ela por mais alguns segundos, e então a senhora Spanos o pegou pelo braço e o 
levou para fora. 

Deborah fechou a porta e soltou uma respiração barulhenta, então se virou e voltou para a 
cadeira. Alvarez ficou olhando-a sentar com um sorriso malicioso. Ela levantou a cabeça antes 
que ele parasse de sorrir. 

— Engraçado pra caralho, Alvarez. — Rosnou ela. 

Deke veio e encostou-se na parede no mesmo lugar que estava antes da interrupção. 

— Quanto tinha? — Perguntou ele. 

Deborah olhou surpresa para ele. 

Deke deu de ombros. 

— Eu perguntei quanto tinha. — Falou ele. — Quanto tinha na maleta? 

Deborah sacudiu a cabeça. 

— Meio milhão. 

Deke bufou. 

— Um trocado. Um cara em Syracuse tentou dar dois milhões ao meu camarada Jerry 
Kozansky, e era apenas um estupro. 

— Isso não é nada. — Interrompeu Alvarez. — Alguns anos atrás, um dos cowboy da cocaína 
me ofereceu três milhões pelo viciado que roubara o carro dele. 

— Três milhões, e você não pegou? — Falou Deke. 

— Ah, eu estava esperando quatro. — Respondeu Alvarez. 

— Certo. — Deborah falou. — Já perdemos tempo demais com essa merda. Vamos voltar 
para o caso. — Ela apontou para Alvarez. — Não tenho tempo para suas besteiras. Quero Bobby 
Acosta. Vá pegá-lo. 

E enquanto Alvarez se apressava porta afora, pensei que meio milhão já não parecia tanto 
dinheiro, pelo menos não para uma filha que fora comida. E porque era uma quantia tão 
pequena, também não me pareceu um grande problema aceitá-la dos Spanos em troca de algo 
tão trivial como um simples telefonema. Mas Deborah não parecia sentir nenhuma tentação, e 
mesmo Deke agia como se fosse algo engraçado e comum, nem um pouco extraordinário. 

E parecia que Deborah concordava. Ela se endireitou e olhou diretamente para mim. 

— Vamos fazer isso. Quero saber mais daquela coisa que você chamou de ponche. O negócio 
que encontramos em Everglades. Tem um pouco de sangue, mas os outros ingredientes podem 
nos levar a algum lugar. Resolva isso. 
— Está bem. — Falei. — O que você e Deke farão? 

Ela me olhou com uma repetição do olhar de limão azedo que dirigira a Deke. 

— Nós?! — Falou ela, com um desgosto que combinava com sua expressão. — Vamos atrás 
dos últimos três nomes da lista do dentista. Os caras que colocaram presas de vampiros. Ela deu 
uma olhada para Deke e depois desviou o olhar e travou a mandíbula. — Alguém sabe de algo. 
Caramba, um desses moleques sabe de algo e vamos arrancar isso deles. 

— Isso mesmo. — Falou Deke suavemente. 

— Muito bem. — Falei. — Vou voltar ao meu laboratório e pôr as mãos na massa. 

— Ótimo. — Falou Deborah. — Faça isso. 

E foi o que fiz, deixando minha imã com seu indesejado parceiro. 
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VINCE MASOUKA JÁ ESTAVA SE MEXENDO QUANDO VOLTEI ao laboratório. 
— Ei?! — Falou ele. — Fiz teste para ecstasy no negócio que achamos em Everglades. 
Maravilha. — Respondi. — Exatamente o que eu ia sugerir que fizesse. 

— E deu positivo. Mas tem algo mais lá, e é uma grande parte da coisa. — Ele deu de ombros 
e levantou as mãos como se não pudesse fazer nada. — É algo orgânico, mas foi tudo o que 
consegui. 

— Persistência. — Falei. — Nós vamos descobrir, mon frêre. 

— Isso é francês de novo? Quanto tempo vai continuar falando essas coisas em francês? 

— Até as rosquinhas chegarem aqui? — Falei, esperançoso. 

— Bom, elas não estão vindo, então zoot alours para você. — Falou, sem saber que aquilo não 
fazia sentido em língua nenhuma, muito menos em francês. Mas não era meu o papel de educá- 
lo, então deixei passar e me ocupei com a amostra do ponche da festa dos canibais. 

Na hora do almoço, já tinhamos feito praticamente todos os testes possíveis em nosso pequeno 
laboratório e encontrado apenas uma ou duas coisas inúteis. Primeiro, o caldo básico fora feito 
por um drinque energético de alta octanagem famoso e popular. Sangue humano foi adicionado 
e, apesar de ser muito difícil ter certeza com uma amostra tão pequena, eu estava quase certo de 
que viera de várias fontes. Mas o último ingrediente, a coisa orgânica, permanecia desconhecido. 

— Certo. — Falei por fim. — Vamos olhar para isso de um jeito diferente. 

— Como? — Perguntou Vince. — Um tabuleiro Ouija? 

— Quase. — Falei. — Que tal tentarmos lógica indutiva? 

— Está bem, Sherlock É sempre mais divertido que usar cromatografia em fase gasosa. 

— Comer os seus colegas humanos não é normal. — Falei, tentando colocar-me no lugar de 
alguém na festa, mas Vince interrompeu meu transe que ia se formando devagar. 

— Sério, você está brincando? Nunca leu nada de história? O canibalismo é a coisa mais 
natural do mundo. 

— Não no século XXI e em Miami. E não interessa o que digam no Enquirer. 

— Ainda assim, isso é algo cultural. — Falou ele. 

— Exatamente. Temos um enorme tabu cultural contra isso que você teria de transpor. 

— Bom, você fez as pessoas beberem sangue, então o próximo passo não é tão difícil assim. 

— Você tem uma multidão. — Falei, tentando calar Vince e imaginar a cena. — E eles estão 
ficando animados com o energético e o ecstasy, e assistindo empolgados, e você provavelmente 








tem uma música hipnótica tocando... — Parei um segundo quando ouvi o que dissera. 
— O que foi? — Perguntou Vince. 
— Hipnótica. — Falei — O que está faltando é algo que deixasse a multidão num estado 


mental receptivo, algo que, hã... Trabalhe com a música e com o resto para deixá-los 
sugestionáveis do modo correto. 

— Marijuana! — Falou Vince. — Isso sempre me dá larica. 

— Merda. — Falei, quando uma pequena lembrança surgiu. 

— Não, merda não funcionaria. E o gosto é péssimo. 

— Não quero nem saber como você sabe que merda tem gosto ruim. — Falei. — Cadê o livro 
com os boletins da DEA 7% ai 

Achei o livro, um grande fichário no qual colocávamos avisos importantes mandados pela 
DEA. Depois de virar as páginas por alguns minutos, achei o que procurava. 

— Aqui. É isso aqui. 

Vince olhou para o que apontei. 

— Salvia divinorum. Acha mesmo? 

— Acho. E puramente através do ponto de vista da lógica indutiva. 

Vince assentiu devagar com a cabeça. 

— Talvez você deva dizer “elementar”, né? 

— É algo relativamente novo. — Falei para Deborah. Ela estava sentada à mesa na sala da 
força tarefa e eu, Vince e Deke estávamos em pé atrás dela. Inclinei-me e dei um tapinha na 
página do livro da DEA. — Eles só tornaram a sálvia ilegal aqui no condado de Dade há uns dois 
anos. 

— Eu sei o que é sálvia, porra! — Estourou ela. — E nunca ouvi que fazia nada além de deixar 
as pessoas estúpidas por uns cinco minutos de cada vez. 

Concordei com a cabeça. 

— É verdade, mas não sabemos o que faz em doses maiores, especialmente combinada com 
todas as outras coisas. 

— E, pelo que sabemos — acrescentou Vince —, ela realmente não faz nada. Talvez alguém 
tenha achado que seria bacana misturar um pouco na bebida. 

Deborah encarou Vince por um longo momento. 

— Tem alguma ideia de quão ridículo isso soou? 

— Um cara em Syracuse fumou um pouco. — Falou Deke. — Ele tentou dar descarga em si 
mesmo. — Ele olhou para nós três, que o encarávamos, e deu de ombros. — Tipo dentro da 
privada. 

— Se eu morasse em Syracuse, também tentaria descer pela privada. — Falou Deborah. 

Deke levantou as duas mãos num eloquente gesto de tanto faz. 

— Aham! — Falei, numa tentativa válida de nos manter focados no assunto. — O ponto aqui 
não é porque eles usaram, mas se eles usaram. Considerando o tamanho da multidão, eles 
tiveram de usar muito. E provavelmente mais de uma vez E se alguém está usando numa 
quantidade dessas... 

— Ei, deve ser fácil encontrarmos o traficante. — Falou Deke. 

— Sei fazer a porra da matemática. — Cuspiu Deborah. — Deke, vá até o departamento de 
narcóticos e pegue uma lista dos maiores traficantes de sálvia com o sargento Fine. 

— Deixa comigo. — Falou Deke, e depois piscou para mim. — Mostrando um pouco de 
iniciativa, hein? Ele apontou a mão para mim imitando uma arma e atirou. — Bang. — Falou, 
sorrindo, e se virou. Quando saía pela porta quase trombou com Hood, que passou por ele e veio 


Juntar-se a nosso pequeno grupo com um grande sorriso malicioso e pouco atrativo no rosto. 

— Você está na presença do maioral. — Disse ele para Deborah. 

— Estou na presença de dois nerds e um cuzão. — Respondeu Deborah. 

— Ei! — Objetou Vince. — Não somos nerds. Somos geeks. 

— Espere só até ver isso. — Falou Hood. 

— Ver o que, Richard? — Perguntou Debs, azeda. 

— Peguei os dois haitianos. E garanto que alegrarão seu dia. 

— Espero que sim, Richard, pois estou mesmo precisando de algo que melhore a porra do dia. 
Onde estão? 

Hood voltou e abriu a porta, acenando para alguém no corredor. 

— Aqui. — Falou ele, e um grupo de pessoas foi passando por ele e entrando. 

Os dois primeiros eram negros e bem magros. Suas mãos estavam algemadas para trás, e um 
policial uniformizado os fazia andar. O primeiro prisioneiro mancava um pouco, e o segundo 
exibia um olho inchado quase fechado. O policial os empurrou gentilmente para que ficassem 
em frente a Deborah, e então Hood pôs a cabeça de novo no corredor, olhou para os dois lados, 
parece que viu algo e gritou: 

— Ei, Nick! Por aqui! — E um momento depois, a última pessoa entrou. 

— É Nichole. — Falou ela para Hood. — Não Nick — Hood sorriu com afetação para ela, que 
sacudiu a cabeça numa negativa, chacoalhando uma massa de cabelos negros e enrolados. — Na 
verdade, para você é senhorita Rickman. — Ela olhou bem nos olhos dele, mas Hood continuou 
com o sorriso malicioso, então ela desistiu e veio para a mesa. Ela era alta, se vestia bem e 
carregava um grande caderno de desenho numa mão e vários lápis na outra, e eu a reconheci do 
departamento de artes forenses. Deborah fez um cumprimento de cabeça e disse: 

— Oi, Nichole. Como vai? 

— Sargento Morgan. — Respondeu ela. — É bom desenhar alguém que não está morto. — Ela 
arqueou uma sobrancelha para Debs. — Ele não está morto, está? 

— Espero que não. Ele é a minha melhor chance de encontrar a garota. 

— Bom, então vamos tentar. — Falou Nichole. Ela colocou o caderno e os lápis na mesa, 
sentou-se numa cadeira e começou a se aprontar para o trabalho. 

Enquanto isso, Deborah olhava para os dois homens que Hood trouxera. 

— O que aconteceu com os dois? — Perguntou para Hood. 

— Ele deu de ombros e fez cara de completa inocência. 

— O que quer dizer? 

Debs olhou mais um pouco para Hood. Ele deu de ombros e encostou na parede, e ela voltou 
sua atenção para os presos. 

— Bonjour. — Falou ela. Nenhum deles disse nada, apenas olharam para os pés, até que Hood 
limpou a garganta. Então o que estava com o olho roxo e inchado levantou a cabeça e olhou 
nervoso para Hood, que fez um aceno de cabeça em direção a Deborah e o preso se virou para 
ela e começou a falar num Creole rápido. 

Por alguma razão extravagante, Deborah estudara francês na escola, e por alguns segundos ela 
achou que aquilo a ajudaria a entender o homem. Ela assistiu enquanto ele corria por vários 
parágrafos e então finalmente sacudiu a cabeça. 

— Je ne comprend... Maldição, não lembro como fala. Dexter, traga alguém aqui que traduza. 





O outro homem, o da perna machucada, finalmente levantou a cabeça. 

— Não precisa. — Falou ele. Suas palavras tinham um sotaque forte, mas pelo menos eram 
mais fáceis de entender que as tentativas de Deborah com o francês. 

— Ótimo. — Falou Deborah. — E seu amigo? — Ela indicou com a cabeça o outro. 

O Perna Machucada deu de ombros. 

— Eu falarei pelo meu primo. 

— Está bem. — Falou Debs. — Vamos pedir que descreva o homem que vendeu o Porsche 
para você... Era um homem, certo? 

Ele deu de ombros outra vez. 

— Um garoto. 

— Certo, um garoto. Como ele era? — Perguntou Deborah. 

Deu de ombros de novo. 

— Um blanc. Ele era jovem... 

— Quão jovem? — Interrompeu Deborah. 

— Não sei dizer. Velho o suficiente para se barbear, pois não o fazia havia uns três ou quatro 
dias. 

— Certo. — Falou Deborah, franzindo a testa. 

Nichole se inclinou para a frente. 

— Deixe fazer isso, sargento. 

Deborah olhou para ela por un momento e então se recostou na cadeira e assentiu. 

— Muito bem. — Falou. — Vá em frente. 

Nichole sorriu para os dois haitianos. 

— O seu inglês é muito bom. Só preciso fazer algumas perguntas simples para vocês, está 
bem? 

O Perna Machucada olhou para ela meio desconfiado, mas Nichole continuou sorrindo, e, 
depois de um momento, ele deu de ombros. 

— Está bem. — Falou ele. 

Nichole entrou no que me pareceu uma série de perguntas bem vagas. Observei interessado, 
pois ouvi dizer que ela era boa no que fazia. Primeiro pensei que a reputação dela era exagerada; 
ela só perguntava coisas como “O que se lembra sobre o cara?” E enquanto o Perna Machucada 
respondia, ela apenas assentia, escrevia em seu caderno e dizia “Certo, bom”. Ela o levou a fazer 
um descrição completa de alguém vindo até a garagem deles com o Porsche de Tyler, o que 
tinham dito e por aí ia, todos os detalhes chatos da coisa. Eu não via como aquilo pudesse levar à 
imagem de alguém, vivo ou morto, e Deborah decerto pensava a mesma coisa. Ela começou a 
dedilhar na mesa imediatamente e depois a limpar a garganta como se estivesse tentando 
interromper. Cada vez que fazia isso os haitianos olhavam nervosos para ela. 

Mas Nichole a ignorou e continuou com suas perguntas desesperadoramente gerais, e, bem 
devagar, comecei a perceber que ela estava conseguindo uma ótima descrição. E exatamente 
nesse ponto ela mudou para coisas mais específicas, como: “E como era o formato externo do 
rosto dele”, ela perguntou. 

O prisioneiro olhou para ela sem entender. 

— Formato externo...? 

— Responda logo. — Falou Hood. 


— Não sei. — Falou o homem, e Nichole encarou Hood. Ele sorriu e se encostou de volta na 
parede, e ela voltou para o Perna Machucada. 

— Gostaria de mostrar alguns formatos a você. — Falou ela, e pegou uma folha grande de 
papel com vários formatos ovais simples desenhados nela. 

— Algum desses lembra a você o formato do rosto dele? — Perguntou ela, e o preso se 
inclinou e estudou os formatos. Depois de um momento, seu primo também se inclinou para 
olhar e disse algo baixinho. O primeiro homem concordou e disse: 

— Aquele ali, em cima. 

— Este? — Falou Nichole, apontando para um com seu lápis. 

— Isso. Este mesmo. 

Ela assentiu e começou a desenhar, usando movimentos rápidos e certeiros, parando apenas 
para fazer algumas perguntas e mostrar mais imagens. E como era a boca? E as orelhas? 
Algumas dessas formas? E assim por diante até que um rosto começou a se formar na página. 
Deborah ficou em silêncio e deixou Nichole guiar os presos durante o processo. A cada questão 
eles se inclinavam juntos, confabulavam em creole, e então o que falava inglês respondia, e seu 
primo concordava com a cabeça. Juntando tudo, com os dois homens algemados fazendo suas 
conferências quase silenciosas em creole, e a aparição quase mágica de um rosto na página, 
aquela era uma performance muito interessante e fiquei chateado de vê-la acabar. 

Mas ela finalmente acabou. Nichole levantou o caderno para os dois homens estudarem, e o 
que não falava inglês olhou compenetrado e então começou a assentir. 

— Oui. — Falou ele. 

— É ele. — Confirmou o outro, e então abriu um grande sorriso para Nichole. — Parece 
mágica. — Ele na verdade disse majeeka, mas o significado estava claro. 

Deborah ficou recostada na cadeira e deixou Nichole trabalhar. Agora estava em pé e deu a 
volta na mesa de reuniões, olhando por cima do ombro de Nichole para ver o desenho. 

— Filho da puta. — Falou ela. Depois olhou para Hood, que ainda estava perto da porta com 
um sorriso malicioso já sumindo. — Traga aquela pasta para mim. A que tem as fotos. 

Hood foi até a ponta da mesa onde a pilha de pastas se encontrava amontoada ao lado do 
telefone. Ele procurou pelas cinco ou seis primeiras, enquanto Deborah esperava inquieta. 

— Vamos logo, droga! — Disse para ele, e Hood assentiu com a cabeça, pegou uma pasta e 
trouxe para ela. 

Deborah espalhou um monte de fotos na mesa, procurou rapidamente entre elas, pegou uma e 
deu para Nichole. 

— Nada mal. — Falou ela, enquanto a artista pegava a foto e segurava ao lado do desenho. 

Nichole concordou. 

— É, nada mal mesmo. — Falou e olhou para Deborah com um sorriso feliz. — Caramba, 
como sou boa. — Ela deu a foto de volta para Deborah, que a pegou e mostrou aos haitianos. 

— É este o homem que vendeu o Porsche a vocês? — Perguntou Deborah a eles. 

O homem com o olho inchado já estava fazendo que sim com a cabeça e dizendo “Oui”. Seu 
primo ficou um bom tempo olhando para a foto, inclinando-se para frente para estudar com 
cuidado, antes de finalmente dizer com enorme autoridade. 

— Sim, é ele. 

Deborah olhou para os dois e falou: 





— Vocês têm certeza? Os dois? 

E os dois assentiram vigorosamente. 

— Bon. — Falou Debs. — Três beaucoup bon. 

Os dois haitianos sorriram e o que estava com o olho roxo disse algo em creole. 

Deborah olhou para o primo, esperando a tradução. 

— Ele disse para você, por favor, falar em inglês, assim ele consegue entendê-la. — Disse o 
homem, com um sorriso ainda maior no rosto, e Vince e Hood riram em silêncio. 


Mas Deborah estava contente demais com a foto para deixar um golpe tão simples incomodá- 
la. 


— É Bobby Acosta. — Falou, e olhou para mim. — Pegamos o filho da mãe. 
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O POLICIAL UNIFORMIZADO LEVOU EMBORA OS PRESOS PARA uma cela. Nichole 
pegou suas coisas e partiu, e Deborah se sentou e ficou olhando para a foto de Bobby Acosta. 
Vince olhou para mim com um dar de ombros e uma expressão de “E agora vem o quê?”, e 
Deborah olhou para ele. 

— Ainda está aqui? 

— Não, fui embora faz dez minutos. — Falou Vince. 

— Cai fora. — Falou ela. 

— Não precisaria cair se você segurasse só por um minuto... 

— Vá cagar na sua orelha. — Falou Debs, e Vince foi embora com uma de suas horríveis 
risadas falsas seguindo atrás dele. Deborah ficou o observando ir e, como a conheço muito bem, 
sabia o que viria a seguir, então não me surpreendi quando veio. 

— Muito bem. — Disse ela para mim depois de uns trinta segundos da partida dele. — Vamos 
nessa. 

— Ah! — Falei, me esforçando para parecer que eu não esperava aquilo. — Está dizendo que 
não vai esperar pelo seu parceiro, como a política do departamento e uma ordem direta do 
capitão Matthews sugerem? 

— Apenas pegue essa bunda gorda e saia pela porta. — Falou ela. 

— E o que faço com a minha bunda? — Perguntou Hood. 

— Vá ferver a sua. — Falou Deborah, pulando de sua cadeira e indo para a porta. 

— O que digo ao seu parceiro? — Perguntou Hood. 

— Fale para ele checar os traficantes de sálvia. Vamos, Dex. 

Ocorreu-me que eu passava muito de meu tempo seguindo obedientemente minha irmã. Mas 
não me ocorreu como eu podia evitar isso, então a segui. 

No carro, Deborah nos levou pela Dolphin Expressway e depois para o norte pela 95. Ela não 
me deu nenhuma informação, mas não era muito difícil descobrir onde estávamos indo, então, 
pelo bem das conversas jogadas fora, falei: 

— Por acaso você descobriu como encontrar Bobby Acosta apenas olhando para a foto dele? 

— Claro. — Falou ela, com o velho mau humor de volta. Deborah nunca lidara bem com o 
sarcasmo. — Para falar a verdade, descobri sim. 

— Uau! — Falei, e pensei naquilo por um momento. — Foi a lista do dentista? Com os caras 
que têm presas de vampiro? 

Deborah concordou com a cabeça enquanto se desviava de uma picape velha com um trailer 
atrás. 

— Isso mesmo. 


— Mas você não checou todos com o Deke? 

Ela olhou para mim, o que achei uma má ideia, já que estávamos indo a 140 quilômetros por 
hora. 

— Faltou um. Mas é ele, tenho certeza. — Falou. 

— Cuidado! — Falei, e Debs olhou para frente bem a tempo de desviar de um grande 
caminhão de gasolina que decidiu mudar de pista sem motivo aparente. 

— Então você acha que este último nome da lista pode nos dizer onde encontrar Bobby 
Acosta? — Perguntei, e Deborah assentiu vigorosamente com a cabeça. 

— Tive uma sensação sobre este desde o começo. — Falou, e foi se encaminhando para a 
última pista da direita apenas com um dedo. 

— E então guardou para o final? Deborah! — Falei quando duas motos nos cortaram e 
começaram a diminuir para pegar a saída. 

— Isso. — Respondeu, deslizando novamente para a pista do meio. 

— Por que queria criar um suspense? 

— Por causa do Deke. — Falou, e fiquei emocionado ao ver que ela manteve os olhos na pista 
dessa vez. — É que ele... — Ela hesitou um momento, e depois continuou — Ele dá azar. 

Eu havia passado a vida toda cercado por policiais e esperava passar o resto dela do mesmo 
Jeito, especialmente se fosse pego um dia. Então sei que algumas superstições podem aparecer 
nos momentos e lugares mais estranhos. Mas mesmo assim, fiquei surpreso ao ouvir aquilo de 
minha irmã. 

— Azar? Debs, quer que eu chame um pai de santo? Talvez ele possa matar uma galinha e... 

— Mas que droga, sei que isso soa estranho. — Falou. — Mas o que mais pode ser? 

Pensei em muitas outras coisas que poderiam ser, mas achei que não seria político dizer, então, 
depois de um momento, Deborah continuou. 

— Está certo, talvez eu seja mesmo uma idiota. Mas preciso de um pouco de sorte nesse caso. 
O tempo está passando, e aquela garota... — Ela fez uma pausa quase como se estivesse sentindo 
uma emoção forte, e olhei para ela surpreso. Emoção? A sargento Coração de Ferro? 

Deborah não olhou para mim, apenas sacudiu a cabeça. 

— Sim, eu sei, não deveria deixar isso me abalar. É só que... — Ela deu de ombros e ficou 
mal-humorada de novo, o que produziu certo alívio. — Acho que tenho estado meio... Sei lá... 
Estranha ultimamente. 

Pensei nos últimos dias e percebi que era verdade. Minha irmã vinha sendo estranhamente 
vulnerável e emocional. 

— Sim, está mesmo. — Falei. — Por que acha que está assim? 

Deborah suspirou pesadamente, outra ação que não era nem um pouco característica dela. 

— Acho que... Sei lá. Chutsky diz que é a facada que levei. — Ela sacudiu a cabeça. — Disse 
que é tipo uma depressão pós-parto, que você sempre se sente mal por um tempo depois de um 
ferimento grave. 

Concordei com a cabeça. Fazia sentido. Deborah fora esfaqueada recentemente e chegou tão 
perto da morte pela perda de sangue que a diferença foi uma questão de segundos na 
ambulância. E é claro que Chutsky, o namorado dela, sabia sobre o assunto, ele fora de alguma 
agência de inteligência antes de ficar aleijado e seu corpo era como um mapa de estradas feito 
de cicatrizes. 


— Ainda assim — falei —, você não pode deixar esse caso te abalar. 

Assim que falei aquilo já me preparei, pois aquilo era uma frase perfeita para causar um soco 
no braço, mas mais uma vez Deborah me surpreendeu. 

— Eu sei... — Falou ela. — Mas não consigo evitar. É só uma garota. Uma criança. Boas notas, 
família legal e esses caras... Canibais... — Ela caiu num silêncio reflexivo que contrastava 
completamente com o fato de estarmos acelerando em meio a um tráfego pesado. — É 
complicado, Dexter. — Disse ela por fim. 

— Imagino que seja. — Falei. 

— Acho que criei uma empatia com a garota. Talvez pelo fato de ela estar tão vulnerável no 
mesmo momento que eu. — Ela ficou olhando direto para a frente, mas não parecia estar 
mesmo prestando atenção, o que era um pouco alarmante. — E todas essas outras coisas. Sei lá. 

Talvez fosse porque eu estava arriscando minha querida vida num veículo que costurava pelo 
tráfego a uma velocidade de quebrar espinhas, mas não entendi o que ela quis dizer. 

— Que outras coisas? 

— Ah, você sabe... — Falou, apesar de eu ter dito claramente que não sabia. — A porra da 
família. Quer dizer... — Ela fez uma careta de repente e olhou para mim. — Se você disser uma 
palavra para o Vince ou alguém sobre o meu relógio biológico estar correndo eu juro que mato 
você. 

— Mas ele está correndo? — Perguntei, sentindo-me meio surpreso. 

Deborah me olhou por mais um momento e, para o bem de minha vida e de membros, olhou 
de volta para a pista. 

— Sim. Acho que está. Eu realmente quero uma família, Dex. 

Imagino que pudesse ter dito a ela algo que a confortasse baseado em minha experiência. 
Talvez que as famílias são superestimadas e que as crianças são apenas aparelhos sinistros para 
nos deixar velhos e enlouguecidos prematuramente. Mas, em vez disso, pensei em Lily Anne, e 
de repente também queria que minha irmã tivesse sua própria família, assim poderia sentir todas 
as coisas que eu estava aprendendo a sentir. 

— Bom... — Falei. 

— Merda, é essa saída. — Falou Deborah, virando rápido para pegar a rampa de saída, 
matando todo o clima, garantindo também que eu perdesse todo o sentido do que iria dizer. A 
placa que passou voando diante de meus olhos me disse que estávamos indo para Miami Beach 
ao norte, uma área de casas modestas e lojas que haviam mudado muito pouco nos últimos vinte 
anos. Parecia uma vizinhança bem estranha para um canibal. 

Deborah reduziu e entrou no tráfego do bairro no final da rampa, mas ainda andando rápido. 
Ela passou por vários quarteirões indo para leste e então mais alguns para o norte, levando-nos 
enfim para seis ou sete quarteirões onde os moradores tinham plantado várias fileiras de sebes 
para fechar as ruas que entravam lá, deixando apenas uma rua como entrada principal. Era uma 
prática que se tornara comum nesta área da cidade, e teoricamente servia para diminuir a 
criminalidade. Ninguém nunca me disse se funcionava ou não. 

Passamos pela entrada daquela minicomunidade e rodamos dois quarteirões até que Deborah 
parou na grama em frente a uma casa amarela clara modesta e desligou o carro. 

— É aqui. — Falou, olhando para o papel a seu lado. — O nome dele é Victor Chapin. Tem 22 
anos. A dona da casa é o senhora Arthur Chapin, de 63 anos. Ela trabalha no centro. 





Olhei para aquela casinha. Era um pouco apagada e bem comum. Não tinha crânios nem 
estacas do lado de fora, nenhum sinal de feitiçaria pintado nas paredes amarelas, nada que 
indicasse que o mal vivia ali Um Mustang de uns dez anos estava parado à porta, e tudo naquele 
lugar era calmo e suburbano. 

— Ele mora com a mãe? — Perguntei. — Os canibais podem fazer isso? 

Ela sacudiu a cabeça. 

— Este aí pode. — Falou, e abriu a porta. — Vamos lá. 

Deborah saiu do carro e marchou determinada em direção à porta da frente, e não pude 
deixar de lembrar que eu estava sentado no carro e assistindo quando ela foi sozinha até outra 
porta e acabou sendo esfaqueada, por isso saí rapidamente e me juntei a ela quando Debs 
apertava a campainha. De dentro da casa pudemos ouvir que o som da campainha era bem 
elaborado, parecendo algo bem dramático, mas não consegui lembrar o que era. 

— Bem legal. — Falei. — Acho que é Wagner. 

Deborah só sacudiu a cabeça e bateu o pé com impaciência na rampa de cimento. 

— Talvez os dois estejam no trabalho. — Sugeri. 

— Provavelmente, não. O Victor trabalha à noite num clube noturno. — Falou Debs. — Um 
lugar em South Beach chamado Canino. Eles nem abrem antes das onze da noite. 

Por um momento eu senti uma contração em algum lugar do subsolo das masmorras mais 
profundas e sombrias. Canino. Já ouvira aquele nome antes, mas onde? No New Times? Numa das 
histórias de Vince sobre clubes noturnos? Não conseguia me lembrar, e aquilo saiu de minha 
cabeça quando Deborah rosnou e apertou a campainha de novo. 

Lá dentro, a música tocou novamente, mas dessa vez, sobre o acorde mais deslumbrante, 
ouvimos alguém gritar: “Porra! Tô indo!”, e segundos depois a porta se abriu. A pessoa que 
presumivelmente era Victor Chapin estava ali em pé, olhando para nós. Ele era magro, quase um 
metro e oitenta, cabelos pretos e vários dias de barba no rosto. Usava uma calça de pijama e 
uma regata colada. 

— Sim, o que querem? — Perguntou ele num tom rude. — Estou tentando dormir! 

— Victor Chapin? — Perguntou Deborah, e o tom de voz oficial dela deve ter penetrado no 
esqueleto dele, que se enrijeceu de repente e olhou para nós com mais atenção. Sua língua saiu 
da boca e molhou os lábios, e por um segundo eu pude ver um dos caninos feitos pelo doutor 
Lonoff, enquanto os olhos dele iam de Debs até mim e de volta para ela. 

— O que você... Por quê? 

— Você é Victor Chapin? — Repetiu Deborah. 

— Quem são vocês? — Perguntou ele. 

Deborah esticou a mão para pegar o distintivo. Assim que ficou óbvio que aquilo era mesmo 
um distintivo, e antes que ela o abrisse, Chapin disse “Merda!” e tentou bater a porta. Por puro 
reflexo, coloquei o pé no caminho, e, quando a porta bateu e voltou na direção de Chapin, ele se 
virou e correu para os fundos da casa. 

— Porta dos fundos! — Falou Deborah já correndo e dando a volta na casa. — Fique aqui! — 
Ela falou e desapareceu pelo lado da casa. Ao longe escutei uma porta batendo e Deborah 
gritando para Chapin parar e depois mais nada. Comecei a pensar de novo na vez em que minha 
irmã fora esfaqueada e na desolação impotente que senti ao ver sua vida se esvaindo na calçada. 
Debs não tinha como saber se Chapin ia mesmo para a porta dos fundos, ele podia muito bem ter 





ido buscar um lança-chamas. Ele podia estar atacando Debs nesse instante. Olhei para a casa 
meio escura, mas não havia nada para ver e nenhum som a não ser o barulho de um ar- 
condicionado central. 

Dei alguns passos para trás e esperei fora da casa. E então esperei um pouco mais. E nada 
aconteceu e não ouvi nada de novo. À distância passou uma sirene. Depois vi um avião. Em 
algum lugar próximo alguém começou a tocar guitarra e a cantar “Abraham, Martin and John”. 

Bem, quando decidi que não poderia esperar mais e que devia ir dar uma olhada, ouvi uma voz 
petulante surgindo na lateral da casa, e então Victor Chapin apareceu com as mãos algemadas 
nas costas, e Debs bem atrás dele, empurrando-o em direção ao carro. Havia marcas de grama 
no pijama na altura dos joelhos e um dos lados do rosto parecia vermelho. 

— Você não pode... Porra... Advogado... Merda! — Falou Chapin. Aquilo era provavelmente 
uma linguagem abreviada usada por canibais, mas não pareceu impressionar Deborah. Ela 
apenas continuou empurrando-o para a frente e, quando me apressei a juntar-me a ela, Debs me 
lançou um olhar o mais próximo de feliz que eu vira em algum tempo nela. 

— Mas que porra! — Disse Chapin, voltando sua eloquência para mim. 

— É mesmo, não é? — Falei, concordando. 

— Isso é um saco! — Gritou ele. 

— Entre no carro, Victor — Falou Deborah. 

— Você não pode... Droga! Aonde vão me levar? 

— Vamos levar você para a delegacia. 

— Não podem simplesmente me prender assim, porra. 

Deborah sorriu para ele. Não me encontrei com muitos vampiros antes, mas achei o sorriso 
dela mais assustador que qualquer coisa que os bebedores de sangue pudessem fazer. 

— Victor, você se recusou a seguir uma ordem de um agente da lei e tentou fugir de mim. Isso 
quer dizer que posso levar você sim, porra. E vou levá-lo, e você vai responder as porras das 
perguntas que eu fizer e não vai ver o lado de fora da cadeia por muito tempo. 

Ele abriu a boca e apenas respirou por um momento. Suas presas brilhantes não pareciam 
mais tão intimidadoras. 

— Que tipo de pergunta? 

— Tem ido a festas boas ultimamente? — Perguntei. 

Tenho ouvido falar ou lido sobre o sangue desaparecer do rosto de alguém, mas aquela era a 
primeira vez que eu via aquilo, a não ser, é claro, no sentido literal da coisa, no curso daquelas 
minhas brincadeiras noturnas. Victor ficou mais pálido que sua camiseta e antes que Deborah 
pudesse olhar feio por eu ter falado antes do tempo ele se entregou: 

— Juro por Deus que não comi nem um pouco! 

— Nem um pouco do que, Victor? — Falou Deborah, animada. 

Ele agora tremia e sacudia a cabeça para a frente e para trás. 

— Eles vão me matar. Jesus, puta merda, eles vão me matar, porra. 

Deborah me lançou um olhar rápido de triunfo absoluto e alegria. Então colocou a mão no 
ombro de Victor e o empurrou gentilmente para o carro. 

— Entre no carro, Victor. 





Capítulo Vinte e Um 
Sr 
Soc E) 


DEBORAH NÃO FALOU QUASE NADA NO CAMINHO ATÉ a delegacia. Ela tentou ligar 
para o Deke para que ele nos encontrasse lá, mas por alguma razão ele não estava atendendo o 
rádio nem o celular. Debs deixou um recado na central para que ele nos encontrasse e, fora isso, 
fomos em silêncio, se é que essa é a palavra certa quando você é obrigado a ouvir um monólogo 
desarticulado durante dez minutos que consiste basicamente da palavra “porra”. Chapin estava 
preso no banco de trás, pois os carros do pessoal da polícia tinham uns anéis chumbados no chão 
exatamente para isso, e ele ficou sentado em sua miniprisão resmungando, vociferando, 
ameaçando e utilizando demais aquele mesmo palavrão. De minha parte, fiquei animado por 
chegar a nosso destino, mas Debs parecia feliz em continuar rodando para sempre. Ela tinha uma 
expressão no rosto muito próxima a um sorriso sempre que olhava para Chapin pelo retrovisor e 
estava muito animada ao estacionar e tirá-lo do carro. 

Quando terminamos de preencher a papelada Victor já estava confortavelmente confinado 
numa sala de interrogatório, e Chambers chegara para ver nosso prêmio. Ele parou do nosso lado 
enquanto observávamos Chapin, que colocara os braços sobre a mesa e depois se deitara sobre 
eles, com a cabeça quase encostando nas algemas. 

— Muito bem. — Falou Chambers. — Sei que não preciso lembrá-la de que isto tem de ser 
feito absolutamente dentro da lei. — Deborah lançou um olhar surpreso para ele, que continuou 
sem olhar para ela. — Você fez um bom trabalho, Morgan. Pegou um ótimo suspeito e, se 
prestarmos atenção às regras e tivermos um pouco de sorte, vamos conseguir pegá-lo por alguns 
delitos. 

— Estou pouco me ferrando para a condenação. — Falou Deborah. — Eu quero achar a 
garota. 

— Todos queremos. — Disse Chambers. — Mas também seria ótimo tirar esse cara das ruas. 

— Ouça. — Retrucou Debs. — Isto não é por causa de política ou relações públicas. 

— Sei disso. — Respondeu ele, mas Deborah continuou em frente. 

— Tenho um cara ali dentro que sabe de algo. E o deixei se sentindo sozinho, nu, assustado 
pacas e pronto para abrir o bico, e vou fazer o filho da mãe contar tudo. 

— Morgan, você precisa fazer seu trabalho corretamente e... 

Deborah olhou para Chambers como se ele estivesse escondendo Samantha Aldovar. 

— O meu trabalho é encontrar a garota. — Disse ela, cutucando o peito dele com o dedo 
indicador. — E aquele cuzão lá dentro vai me dizer como. 

Chambers pegou o dedo dela com muita calma e o empurrou para baixo, devagar e 
deliberadamente. Depois pôs a mão no ombro dela e chegou mais perto do seu rosto. 

— Espero que ele nos diga o que precisamos saber, mas com ele falando ou não, você fará 
isso de acordo com a lei e não deixará seus sentimentos a dominarem e a fazerem voar pelo 





abismo. Entendeu? 

Deborah o encarou, e ele sustentou o olhar para ela também. Nenhum deles piscou, respirou 
ou disse palavra e, por vários e longos segundos, foi a raiva dela contra o olhar de pistoleiro dele, 
fogo contra gelo. Era um duelo absolutamente fascinante, e em outras circunstâncias eu teria 
assistido o dia todo apenas para ver quem venceria. Mas do jeito que estavam as coisas, achei 
que a coisa já fora longe demais, então limpei a garganta de um jeito bem artificial. 

— Aham... — Falei, e os dois olharam para mim. — Detesto ter de interromper. — Falei e 
apontei com a cabeça em direção ao vidro e para Chapin. — Mas nosso tempus está meio que se 
esvaindus, não? 

Os dois me encararam, e senti que um lado de meu rosto estava derretendo e o outro 
congelando. Então Chambers olhou para Debs com uma sobrancelha levantada, ela olhou para 
ele e finalmente assentiu, e então o feitiço foi quebrado. 

— Onde está o seu parceiro? Ele deveria estar aqui para isso. 

Deborah sacudiu a cabeça de forma negativa. 

— Ele não está atendendo e não tenho tempo para esperar. 

— Muito bem. — Falou Chambers. — Farei isso com você. — Ele se virou para mim e o 
impacto de seus olhos azuis e frios quase doeu. — Fique aqui. — Falou ele, e não senti nenhuma 
vontade de argumentar. 

Fiquei olhando pelo vidro os dois entrarem na sala com Chapin. Podia ouvir pelo alto-falante 
tudo o que diziam, mas baseado no que falaram, aquilo não valeu o preço de terem posto 
microfones na sala. Deborah disse: 

— Você está atolado numa montanha de problemas, Chapin. — E ele nem levantou a cabeça. 
Então ela ficou em pé um metro atrás dele, cruzou os braços e falou: — O que quis dizer quando 
falou para mim que não tinha comido nem um pouco? 

— Quero um advogado. — Disse Chapin. 

— Sequestro, assassinato e canibalismo. — Falou Deborah. 

— É o Vlad. O Vlad fez tudo. — Falou ele. 

— O Vlad obrigou você? Quer dizer o Bobby Acosta? 

Chapin levantou a cabeça com a boca aberta e então a abaixou de novo. 

— Quero um advogado. 

— Se nos entregar o Bobby, eles vão pegar leve com você. Senão... Serão uns quinhentos anos 
de prisão. — Falou Debs. — Isso se deixarem você ficar vivo. 

— Quero um advogado. — Disse Chapin. E então levantou a cabeça novamente e se 
concentrou em Chambers, que estava do outro lado da mesa. — Quero um advogado. — Repetiu, 
e depois ergueu-se de um salto e gritou: — Quero a porra de um advogado! 

Ainda houve mais um pouco nos dois minutos seguintes, mas nada muito instrutivo. Chapin 
gritou cada vez mais alto que queria um advogado e mais uns palavrões, e aquilo era tudo o que 
tinha a dizer. Chambers tentou acalmá-lo e fazer com que se sentasse enquanto Deborah ficou de 
braços cruzados só olhando. Quando Chambers finalmente fez Chapin se sentar de novo, pegou 
Debs pelo braço e a levou para fora da sala. 

Eu me juntei a eles no corredor bem a tempo de ouvir Chambers dizer: 

— ... E você sabe muito bem que temos de arranjar um para ele agora. 

— Foda-se, Chambers. — Falou Deborah. — Posso dar um jeito na papelada e segurar ele por 


vinte e quatro horas! 

— Ele pediu um advogado. — Falou Chambers, como se tivesse falando para uma criança que 
ela não pode comer um chocolate antes do jantar. 

— Você está acabando comigo. — Falou Debs. — E está matando aquela garota. 

Pela primeira vez eu vi um flash de calor passar pelo rosto de Chambers, e ele deu um passo 
curto para ficar bem na cara de Deborah. Achei que estava prestes a testemunhar outro atentado 
contra a vida da minha irmã e fiquei tenso, preparando-me para pular e separar os dois. Mas 
Chambers respirou fundo, colocou as mãos nos braços de Deborah e falou com cuidado: 

— O seu suspeito pediu um advogado, e por lei temos de arranjar um para ele, agora. — Ele a 
encarou, ela o encarou, e então Chambers soltou os braços dela e se virou. 

— Vou buscar um defensor público. — Falou e desapareceu pelo corredor. 

Deborah ficou vendo ele ir com uma série de pensamentos desagradáveis passando por sua 
cabeça. Depois olhou pelo vidro da porta para dentro da sala. Chapin estava sentado de novo em 
sua pose inicial, inclinado sobre a mesa. 

— Droga. — Falou Debs. — Maldito Chambers. — Ela sacudiu a camisa. — Isso não teria 
acontecido se aquele cuzão do Deke estivesse aqui. 

— Ele estaria aqui se você não o tivesse abandonado. — Falei. 

— Vá se foder Dexter. — Disse ela, então se virou e foi atrás de Chambers. 

Miami é uma cidade com um sistema penal mais que sobrecarregado, e o escritório dos 
defensores públicos provavelmente é o mais requisitado e onde mais falta gente. Essa é uma das 
razões de Dexter ser cuidadoso e guardar dinheiro ao longo dos anos. É claro que os casos de 
pena capital têm prioridade, mas atualmente existem tantos desses casos que alguém acusado de 
um simples assassinato se dará melhor se puder contratar seu próprio advogado, pois a defensoria 
pública, que já foi um ninho de idealistas liberais e trabalhadores, se tornou uma pequena parada 
explosiva para jovens advogados querendo aparecer. É preciso algo muito especial para 
conseguir a atenção rápida e de meio período deles. 

Então foi uma boa indicação do quão importante era nosso caso quando, menos de uma hora 
depois, uma jovem esperta e recém-formada da Escola de Direito de Stetson apareceu para 
representar Victor Chapin. Ela usava um belo terninho executivo, um Hillary Clinton original. 
Caminhava com uma ginga que dizia que era o avatar da justiça americana e carregava uma 
pasta que provavelmente custara mais que meu carro. Ela levou a pasta e sua postura para a sala 
de interrogatório e se sentou na frente de Chapin, colocando a maleta na mesa. 

— Quero todos os microfones e gravadores desligados, e quero agora! — Disse ela. 
o guarda. 

Ele era um cara mais velho, que parecia não ter ligado para mais nada desde que Nixon 
renunciara, então apenas deu de ombros e disse: 

— Sim, claro, pode deixar. — E saiu da sala, desligou o interruptor, e o alto-falante ficou 
mudo. 

Atrás de mim alguém falou “Merda!”, e percebi que minha irmã voltara. Olhei por cima do 
ombro e lá estava ela, olhando pelo vidro para a sala agora sem som. Não tinha certeza se 
estávamos de mal, já que desobedecera uma ordem direta e não fora me foder, então me virei e 
assisti ao show. E, na verdade, não havia muito para ver: a nova advogada de Chapin inclinada 
para frente e falando rápido com ele por alguns minutos. Ele levantou a cabeça e olhou para ela 





éria, para 





com um interesse crescente e respondeu algumas coisas. Ela pegou um caderno, fez algumas 
anotações e depois algumas perguntas, que ele respondeu cada vez mais animado. 

Depois de apenas dez ou quinze minutos, a advogada se levantou e foi até a porta, e Deborah 
foi se encontrar com ela no corredor. A advogada olhou Debs dos pés à cabeça com algo que 
não era aprovação. 

— Você é a sargento Morgan? — Perguntou ela, com pedaços de gelo se formando no ar 
quando falava. 

— Sou. — Respondeu Deborah seriamente. 

— Você é a policial que fez a prisão? — Perguntou a advogada, mas aquele era apenas outro 
termo para “estupradora de bebês”. 

— Sou. E você é? 

— DeWanda Hoople, da defensoria pública. — Falou ela como se todos conhecessem seu 
nome. — Acho que vamos ter de liberar o senhor Chapin. 

Deborah fez que não com a cabeça. 

— Acho que não. 

A senhorita Hoople revelou um conjunto de dentes frontais de primeira classe, apesar de ser 
um exagero chamar aquilo de sorriso. 

— Não interessa o que acha, sargento Morgan. Simples e direto, em palavras fáceis, VOCÊ 
NÃO TEM UM CASO. 

— Aquele merdinha é um canibal. — Rosnou Deborah. — E sabe onde posso encontrar a 
garota desaparecida. 

Ah, nossa! — Falou ela. — Imagino que tenha alguma prova disso. 

— Ele fugiu de mim. — Falou Deborah, meio aborrecida. — E depois disse que não tinha 
comido nada daquilo. 

Hoople levantou as sobrancelhas. 

— Ele disse o que exatamente? — Perguntou ela, com a doce razão escorrendo-lhe da língua. 

— O contexto é bem claro. 

— Me desculpe. Não estou familiarizada com as disposições estatutárias relativas ao contexto. 

Conhecendo minha irmã tão bem quanto conheço, pude ver que estava prestes a explodir, e, se 
eu fosse a senhorita Hoople, me afastaria com as mãos levantadas em frente a mim. Deborah 
respirou bem fundo e falou entredentes: 

— Senhorita Hoople, o seu cliente sabe onde Samantha Aldovar está. Salvar a vida dela é o 
mais importante aqui. 

Mas a senhorita Hoople apenas sorriu ainda mais. 

— Não é mais importante que a Declaração de Direitos Humanos. Você precisa soltá-lo. 

Deborah olhou para a moça, e pude ver que ela estava quase tremendo enquanto lutava para 
se controlar. Se existia uma situação clara que requeria um soco direto no nariz, aquela era a 
situação, e não era normal minha irmã ignorar um chamado desses. Mas ela se segurou e 
conseguiu. 

— Senhorita Hoople! — Acabou falando. 

— Sim, sargento? 

— Quando tivermos que contar aos pais de Samantha Aldovar que a filha deles está morta e 
que este cara poderia tê-la salvado, mas tivemos que soltá-lo — falou Deborah —, eu gostaria 





que você fosse comigo. 
— Mas não é o meu trabalho. — Falou ela. 
— E não deveria ser o meu também. — Disse Deborah. — Mas você está garantindo que seja. 
A senhorita Hoople não tinha mais nada a dizer, então Deborah se virou e foi embora. 


Capítulo Vinte e Dois 
Sr 
ago< E) 


FUI PARA CASA NA HORA DO RUSH NO TRADICIONAL RITMO DE lesma, e devo 
admitir que estava meditando. Tantas coisas estranhas e desconcertantes estavam acontecendo 
de uma vez: Samantha Aldovar, canibalismo em Miami, o derretimento emocional de Deborah e 
a preocupante reaparição de meu irmão, Brian. E talvez o mais estranho de tudo fosse o Novo 
Dexter, que tinha de enfrentar todos esses desafios. Não mais o Mestre Astuto das Delícias 
Sombrias, mas incrivelmente transformado em o Homem-Pai, o Campeão das Crianças e da 
Estrutura Familiar. 

... E ainda sim lá estava eu, passando meu tempo longe da família e numa busca sem sentido 
por pessoas más e uma garota que eu nem conhecia. Quer dizer, ter um trabalho é uma coisa, 
mas será que eu devia negligenciar minha nova filha com todas aquelas horas extras apenas para 
dar apoio à busca freudiana de Deborah por uma família? Não era meio uma contradição? 

E então, ainda mais bizarro e inquietante, enquanto ponderava sobre aquelas coisas, comecei a 
me sentir mal. Eu, o Sombrio e Morto por Dentro Dexter, não apenas sentindo algo, mas me 
sentindo mal. Aquilo realmente confundia os pensamentos. Eu vinha me congratulando pela 
minha incrível transformação, quando na verdade só mudara de Retalhador Feliz para pai 
ausente, o que não era muito diferente de outros tipos de abuso. Fora o fato de não ter matado 
ninguém ultimamente, do que mais poderia me orgulhar? 

Sentimentos de culpa e vergonha me dominaram. Então era isso que era ser um pai humano. 
Eu tinha três crianças maravilhosas e tudo o que elas tinham era eu. Mas elas mereciam muito 
mais. Elas precisavam de um pai que guiasse seus passos e as ensinasse sobre a vida, mas 
acabaram com alguém que aparentemente se importava mais em achar a filha desaparecida de 
outras pessoas do que em brincar com seus próprios filhos. Era horrível e inumano. Eu não havia 
me reformado, só virei outro tipo de monstro. 

E os dois mais velhos, Cody e Astor, ainda viviam voluntariamente desejando a escuridão. Eles 
queriam que eu os ensinasse a caçar nas sombras. E eu não só negligenciei aquilo como ainda fiz 
pior, nem havia começado a guiá-los para longe do desejo de fazer aquilo. Culpa atrás de culpa: 
sabia que precisava passar mais tempo com eles, trazê-los de volta à luz e mostrar que a vida tem 
alegrias muito maiores que as que uma faca pode dar. E para fazer tudo isso eu tinha de estar lá, 
fazer coisas com eles, e eu falhei nisso. 

Mas talvez não fosse tarde demais. Talvez eu ainda pudesse deixar minha marca neles. Afinal, 
eu não podia mudar completamente apenas querendo sair de meu casulo do male já virar um 
pai humano completo. Leva tempo para aprender a ser humano, quanto mais pai, e eu ainda era 
muito novo em tudo isso. Eu precisava dar um pouco de crédito a mim mesmo, ainda tinha muito 
que aprender, mas estava tentando. E crianças são bem compreensivas. Se eu realmente 
começasse agora e fizesse algo raro e especial como forma de mostrar a eles que as coisas 


tinham mudado e que o Pai Verdadeiro deles chegara, é claro que responderiam com alegria e 
respeito. 

E com aquilo resolvido eu me senti instantaneamente melhor, o Papai Dex estava de volta aos 
eixos. E como para provar que as coisas estavam se encaixando da forma que o universo sábio e 
compassivo queria que fosse, vi uma enorme loja de brinquedos numa rua de comércio à minha 
esquerda e, sem hesitar, virei no estacionamento, parei e entrei na loja. 

Olhei em volta, e o que vi não era muito encorajador. Havia fileiras e mais fileiras de 
brinquedos violentos, quase como se eu caminhasse numa loja que fora feita para as crianças do 
Antigo Dexter. Havia espadas, facas, sabres de luz, metralhadoras, bombas, pistolas e fuzis que 
atiravam balas de plástico, paintballs, nerf, foguetes que explodiam seus amigos ou a cidade 
deles, vários corredores cheios de dispositivos de treinamento para matanças recreativas. Não 
era à toa que nosso mundo era um lugar tão mau e violento, e não era à toa que existiam pessoas 
como eu era antes. Se ensinarmos às crianças que matar é divertido, vamos mesmo ficar 
surpresos se uma hora ou outra alguém acabar sendo esperto o bastante para aprender aquilo? 

Caminhei pela fábrica de massacre até que finalmente encontrei um canto com a placa: 
EDUCATIVOS. Havia várias prateleiras de coisas para montar, kits de ciência e alguns jogos de 
tabuleiro. Olhei tudo com cuidado, procurando por algo que passasse a mensagem correta. Tinha 
de ser algo educativo, claro, mas não tonto ou nerd demais, e nem algo que você fazia sozinho, 
como os kits. Precisava de algo que fosse inspirador, mas divertido para todos nós. 

Finalmente me decidi por um jogo de perguntas e respostas chamado “O Dono da Escola”. 
Uma pessoa faz perguntas e os outros vão se revezando para responder. Perfeito. Aquilo nos 
uniria como uma família e ainda aprenderíamos muito, além de nos divertirmos também. Cody 
teria até que falar frases completas. Sim, era aquele jogo mesmo. 

Quando ia para o caixa passei junto a uma prateleira cheia de livros falantes, aqueles com 
botões que você aperta e ele faz sons. Havia vários com contos de fadas, e pensei imediatamente 
em Lily Anne. Mas que ótimo jeito de fazê-la apreciar uma vida de leituras divertidas, eu 
poderia ler as histórias enquanto ela apertava o botão certo quando eu desse a dica, tudo isso 
durante um belo conto de fadas. Era bom demais para deixar para depois, por isso peguei três 
com os contos de fadas mais promissores. 

Levei o jogo e os livros até o caixa e paguei. O jogo custou quase vinte dólares já com os 
impostos, mas senti que valia cada centavo, era dinheiro bem gasto, então não me arrependi nem 
um pouco. 

Já estava escuro quando desci com o carro a rua da minha casa. Três quartos de uma lua 
solitária surgiam baixo no horizonte e me chamavam numa voz saudosa e chorosa, fazendo 
sugestões de brincadeiras que o Dexter poderia realizar com uma faca numa noite como aquela. 
Sabemos onde o Chapin mora, sussurrou ela. Podemos cortá-lo até os caninos e fazê-lo contar-nos 
coisas úteis, e todos ficariam felizes... 

Por um momento, fui levado por aquele puxão sedutor, o redemoinho intoxicante da maré 
sombria que fluía a minha volta e puxava meus pés. Mas então senti o peso do jogo e dos livros 
que comprara e aquilo me arrancou da tensão crescente da luz da lua e me trouxe de volta à 
terra árida do Novo Dexter. Chega: não cederia mais âquela voz lunar que me instigava. Com 
algumas palavras duras, empurrei o Passageiro de volta ao lugar dele, o depósito frio e profundo. 
Vá embora, falei, e, com um soluço reptiliano, ele se enrolou e sumiu. Ele tinha de entender que 


eu não era mais aquele homem. Eu era o Papai Dex, o homem que chega em casa com saudade 
de Lily Anne e dos confortos comuns da vida doméstica. Eu era o arrimo de família, o guia para 
os pés pequenos, o escudo contra todos os males. Eu era o Papai Dex, a rocha na qual o futuro de 
Lily Anne seria construído, e tinha “O Dono da Escola” para provar. 

Quando reduzi para parar em frente de casa, vi que o carro de Brian já estava estacionado lá. 
Percebi que, aparentemente, eu era o Estúpido Dexter, pois não sabia o que meu irmão estava 
fazendo ali e não gostava daquilo, fosse o que fosse. Ele representava tudo o que eu fora e não 
queria mais ser, e não queria nada daquilo perto de Lily Anne. 

Saí do carro, dei a volta devagar no pequeno carro vermelho de Brian e me peguei olhando 
para ele como se fosse o verdadeiro perigo. Aquilo foi estúpido, claro. O estilo de Brian não 
passava por carros-bomba, mas sim por cortes rápidos com uma faca afiada, igualzinho ao velho 
eu. Mas eu não era mais assim, não importava o quanto eu sentia aquilo me empurrando quando 
me aproximei da porta da frente e ouvi gritos infantis alegres vindo lá de dentro. De todos os 
absurdos que estavam acontecendo, aquele era o pior; que eu devia ter ressentimento, 
desconfiança e até a tão humana raiva, pois as crianças estavam claramente se divertindo sem 
mim. 

Então foi um Papai Dexter muito confuso que abriu a porta e viu sua pequena família mais seu 
irmão reunidos em frente à TV. Rita estava numa ponta do sofá segurando Lily Anne, Brian se 
sentava na outra com Astor entre eles, todos com grandes sorrisos no rosto. Cody estava entre 
elese a TV e segurava alguma coisa de plástico cinza que sacudia em direção à TV enquanto 
pulava para cima e para baixo e os outros torciam por ele. 

Quando entrei, todos os olhos menos os de Cody se viraram para mim e depois de volta para a 
TV, sem reconhecerem de verdade quem eu era, todos menos os de Brian, que continuou me 
olhando com seu sorriso falso aumentando enquanto me via tentar (e falhar) entender o que 
estava acontecendo em minha sala de estar no coração de minha família. 

Então um estouro de gritos animados da torcida terminou num “aaaaaaahhh...”, com Cody 
fazendo uma careta e se afastando da TV. 

— Boa tentativa, Cody, — Falou Brian, sem tirar os olhos de mim. — Realmente muito boa. 

— Consegui bater o recorde. — Falou Cody, numa frase surpreendentemente longa para ele. 

— Sim, você conseguiu. — Respondeu Brian. — Vamos ver se sua irmã consegue fazer mais. 

— É claro que consigo! — Gritou Astor, pulando em pé e sacudindo outra daquelas coisas de 
plástico. — Você está frito, Cody ! 

— Alguém pode me dizer o que é que está acontecendo aqui? — Falei, e mesmo para mim 


aquilo soou triste. 
— Ah, Dexter... — Falou Rita, olhando para mim como se eu fosse algo muito comum mas ela 


estivesse me vendo pela primeira vez em seu carpete. — O Brian só está... Seu irmão trouxe um 
Wii para as crianças, e é muito... Mas ele não pode apenas — continuou, virando-se para olhar 
para a TV. — Quer dizer, é muito caro e... Pode perguntar a ele? É que... Ah! Muito bom, 
Astor! — Rita deu até um pulinho de excitação, fazendo com que a cabeça de Lily Anne rodasse 
um pouco, e ficou claro que eu poderia tirar as roupas e botar fogo em mim mesmo que 
ninguém, além de Brian, notaria. 

— É muito bom para eles. — Disse Brian, dirigindo-se a mim com seu sorriso do Gato de 
Alice. — Um ótimo exercício, e eles desenvolvem suas habilidades motoras. E timbém — 





acrescentou, dando de ombros — é divertido pra caramba. Devia experimentar, irmão. 

Olhei para meu irmão e seu enorme sorriso malicioso e falso e ouvi a lua me chamando lá de 
fora, me prometendo uma realização feliz e limpa, então desviei o olhar dele e vi Rita e as 
crianças envolvidos na alegria daquela nova experiência maravilhosa e de repente a caixa 
embaixo de meu braço, “O Dono da Escola”, quase vinte dólares com os impostos, pareceu tão 
pesado e velho quanto um antigo tambor de óleo cheio de cabeças de peixe. Deixei o jogo cair no 
chão, e surgiu na minha cabeça um desenho animado de Dexter correndo aos prantos da sala e 
caindo de cara na cama, continuando chorando por causa de seu coração despedaçado. 

E felizmente, para a imagem mundial de durão-mas-que-se-importa dos pais, aquela imagem 
mental era tão ridícula que tudo que fiz foi respirar fundo e dizer: 

— Ops! — Depois me inclinei e peguei o pacote. 

Não tinha lugar para mim no sofá, então passei pelo grupo acolhedor sentado nele vendo-os se 
retorcerem para continuar olhando e não perder nenhum segundo excitante da épica batalha de 
Astor na televisão. Coloquei meu jogo no chão e sentei inquieto na poltrona. Podia sentir os olhos 
de Brian em mim, mas não olhei para ele. Simplesmente me concentrei em manter uma 
fachada de excitação educada, e, depois de alguns segundos, ele desviou o olhar de volta para a 
TV, e para o resto das pessoas na sala eu desaparecera por completo, como se nunca tivesse 
estado ali. 

Assisti enquanto Cody e Astor se revezavam com o novo vídeo game caro deles. De algum 
Jeito, não importava quão animados eles ficavam, não conseguia sentir um entusiasmo 
verdadeiro. Eles mudaram para outro jogo, que envolvia matar coisas com uma espada em vez 
de uma arma e mesmo o uso de uma lâmina não fez surgir nenhuma fagulha em meu peito. E é 
claro que eles estavam tão felizes que só alguém muito mesquinho poderia ter alguma objeção, o 
que meramente queria dizer que agora eu podia acrescentar “mesquinho” a meu currículo. 
Dexter Morgan. Analista de Borrifos de Sangue, Retalhador Aposentado; atualmente trabalhando 
como desmancha-prazeres. Quase torci para Deborah estar aqui, desde o começo, pois assim 
Brian iria embora, mas mais importante que isso, eu poderia dizer: “Está vendo o que está 
perdendo? Filhos, família... rá!” E soltaria um riso amargo que sublinharia a versatilidade de 
todas as famílias. 

Astor disse: 

— O000000000hhhhhhhh! — Numa voz bem alta, e Cody levantou-se de um pulo para jogar. 
Ficou claro para mim que não importava o que eu fizesse, eles nunca me apreciariam de 
verdade ou aprenderiam o que eu tinha a oferecer. Eles estavam muito além da instabilidade, 
eles eram insensíveis, como gatinhos, pequenos predadores, distraídos pelo primeiro pedaço de 
fio ou bugiganga brilhante que rolasse pelo chão, e nada que eu dissesse ou fizesse iria deixar 
alguma marca na teimosa ignorância deles. 

E iriam crescer e virariam o quê? Assassinos enganadores como o Brian e eu, prontos num 
piscar de olhos para esfaquear um ao outro pelas costas, literal ou figurativamente. Qual era o 
objetivo? Porque eles fariam barulho durante a infância deixando certo caos aleatório e quando 
tivessem idade suficiente para entender o que eu tinha a dizer já seriam velhos demais para 
mudar. Era o bastante para me fazer renunciar a minha nova humanidade e apenas sair para 
aqueles raios lunares líquidos e achar alguém para desmembrar, nada de finesse, escolha 
cuidadosa, apenas uma selvageria repentina, purificante e libertadora, tal como Brian fazia. 


Olhei para o meu irmão e o lugar onde estava sentado, meu sofá, com minha esposa e fazendo 
minhas crianças ficarem mais felizes do que aparentemente eu era capaz de fazer. Era isso que 
ele queria fazer? Virar eu, mas um eu melhor do que eu jamais conseguiria ser? Algo começou a 
surgir em mim com aquele pensamento, algo entre a bile e a raiva, e decidi que iria confrontá-lo 
naquela noite e exigiria saber o que ele achava que estava fazendo e faria com que parasse. E se 
ele não me ouvisse, bem, sempre se podia falar com Deborah. 

Então fiquei sentado ereto com um meio sorriso falso e educado costurado no rosto por mais 
meia hora de dragões, punhos mágicos e gritos de alegria. Até Lily Anne parecia contente, o que 
me pareceu a traição definitiva. Ela piscava e agitava as mãozinhas no ar quando Astor gritava e 
então voltava a encostar no peito de Rita, mais entusiasmo que eu a vi demonstrar para qualquer 
coisa antes, a não ser comer. E finalmente quando eu já achava que não conseguiria manter 
minha compostura artificial por nem mais um segundo, limpei a garganta e disse: 

— Ei, Rita? Você tem alguma ideia para o jantar? 

— Quê? — Respondeu ela, sem olhar para mim e ainda totalmente envolvida com o jogo. — 
Por acaso você... Ah, Cody! Desculpe, Dexter, o que você disse? 

— Eu disse... — Falei com silabas bem pronunciadas — Você Tem Alguma Ideia Para o 
Jantar? 

— É claro que sim. — Respondeu ela, ainda sem tirar os olhos da TV. — Só tenho que... Ah! 
— Falou com um susto verdadeiro, e dessa vez não era por algo no jogo, pois ela olhou para cima 
e viu o relógio. — Ah, meu Deus, já passa das oito! Eu nem... Astor, arrume a mesa! Ah, meu 
Deus, e amanhã tem aula! 

Assisti com uma ligeira satisfação Rita pular finalmente do sofá e, confiando Lily Anne a 
mim, correu para a cozinha ainda falando. 

— Pelo amor de... Ah, sei que queimou, o que eu estava... Cody, pegue os talheres! Nunca fui 
uma... Astor, não se esqueça de colocar um lugar para o Tio Brian! — E então houve barulhos 
sem parar enquanto ela abria o fogão, espalhava panelas e frigideiras por lá e fazia a vida voltar 
aos trilhos. 

Cody e Astor olharam um para o outro claramente relutantes em deixar o novo mundo deles 
até mesmo para comer, e então, ainda sem palavras, olharam em uníssono para o Tio Brian. 

— Bom, vamos lá. — Falou ele, com sua alegria terrivelmente falsa. — Vocês têm de fazer o 
que sua mãe pediu. 

— Quero jogar mais um pouco. — Disse Cody com muito mais palavras do que eu estava 
acostumado a ouvir ele falar em muito tempo. 

— É claro que quer. — Falou Brian. — Mas agora não pode. — Ele abriu seu grande sorriso 
para eles, e percebi que estava se esforçando muito para parecer solidário, mas não era muito 
convincente, não chegando nem perto de mim. Mas Cody e Astor aparentemente aceitaram 
como uma expressão facial válida; eles olharam um para o outro, assentiram e se mandaram 
para a cozinha para ajudar a mãe. 

Brian ficou olhando eles irem e depois se virou para mim com as sobrancelhas levantadas 
numa educada e artificial expectativa. Mas naturalmente não poderia antecipar nenhuma das 
coisas que eu queria dizer a ele, mas quando respirei fundo para começar me ocorreu que eu 
também não sabia. Senti que deveria acusá-lo de algo, mas do quê? Comprar um brinquedo caro 
quando eu comprara outro muito mais barato? Ou levar as crianças para comer comida chinesa 


e provavelmente para algum lugar um pouco mais sinistro? Ou por tentar ser eu quando eu estava 
ocupado demais para esse papel? Imagino que o antigo e morto por dentro Dexter diria apenas: 
“O que quer que esteja fazendo, pare agora”. Mas meu novo eu não conseguia fazer sua língua 
enrolar-se naquele monte de coisas complicadas, sentimentos, que rodopiavam através de mim. 
E para tornar as coisas ainda mais complicadas, enquanto estava ali sentado com meu cérebro 
em marcha lenta e minha boca aberta, Lily Anne fez um som borbulhante, e de repente minha 
camisa estava coberta de pudim de leite coalhado de vômito de bebê. 

— Oh, nossa. — Falou Brian, com uma simpatia igual a todas as suas outras emoções. 

Levantei-me e entrei no corredor segurando Lily Anne numa posição de apresentar armas. 
Havia um trocador no quarto com uma pilha de toalhas exatamente para ocasiões como aquela 
numa prateleira embaixo. Peguei duas, uma para secar a sujeira, e outra para colocar embaixo 
do bebê e preservar o que tinha sobrado da minha camisa. 

Voltei para a poltrona e me sentei, esticando a segunda toalha no ombro e colocando Lily 
Anne virada para ela, batendo gentilmente em suas costas. Brian olhou novamente para mim, e 
abria boca para começar a falar. 

— Jantar. — Falou Rita, entrando na sala segurando uma assadeira entre um par de luvas 
térmicas. — Mas infelizmente não... Quer dizer, não chegou a queimar, mas eu não... Está 
apenas um pouco seco e, Astor, ponha o arroz na tigela azul. Sente-se, Cody. 

Jantar era uma ocasião feliz, pelo menos era o que achavam os guerreiros do vídeo. Rita 
continuava se desculpando pelo Frango Suco de Laranja, o que era algo realmente necessário. 
Era um dos pratos que mostravam quem ela era, e Rita acabou deixando assar demais e ficar 
seco. Mas Cody e Astor acharam muito engraçado o fato de ela estar envergonhada e 
começaram a brincar com ela com um pequeno toque de crueldade. 

— Está seco. — Falou Cody depois de Rita se desculpar pela terceira vez. — Diferente do de 
sempre. — E depois sorriu maliciosam ente para Brian. 

— Sim, eu sei, mas... Eu sinto muito mesmo, Brian. 

— Ah, está delicioso. Não pense mais nisso, minha cara. — Falou Brian. 

— Não se importe mesmo com isso, mãe. — Ecoou Astor, altivamente, e ela e Brian riram. E 
assim foi até o fim do jantar, e as crianças pularam para limpar a mesa, animadas com a 
promessa de mais quinze minutos de Wii antes de dormir. Rita levou Lily Anne para trocar a 
fralda e, apenas por um momento, Brian e eu nos encaramos na mesa. Aquela era a hora de 
falar, de passar as coisas a limpo entre nós e me inclinei para frente para aproveitar o momento. 

— Brian. 

— Sim? — Falou ele, levantando a sobrancelha, ansioso. 

— Por que você voltou? — Falei, esforçando-me para não parecer que o estava acusando de 
algo. 

Ele me lançou um olhar de espanto de desenho animado. 

— Ora, para ficar com minha família, é claro. O quê mais poderia ser? 

— Não sei o quê mais. — Falei, ficando ainda mais irritado. — Mas deve haver algo. 

Ele fez que não com a cabeça. 

— Por que pensaria que há algo mais, irmão? 

— Porque conheço você. 

— Não de verdade. — Falou, e olhou bem em meus olhos. — Conhece apenas uma pequena 








parte de mim. E eu pensei que... Ah, droga. — Disse ele quando as notas de Cavalgada das 
Valquírias tocaram em seu bolso. Ele pegou o celular, olhou para a tela e disse: — Nossa, acho 
que terei de dar uma de cachorro magro. Apesar de ter adorado falar com você. É melhor eu 
me desculpar com a sua senhora. — E então ele se ergueu de um pulo e correu para a cozinha, 
de onde pude ouvi-lo usar seus elogios e desculpas floridas. 

A família toda o levou até a porta, mas consegui cortá-los ao sair com ele e fechar a porta 
firmemente entre minha família e nós. 

— Brian, precisamos conversar mais um pouco. 

Ele parou e se virou para mim. 

— Vamos sim, irmão. O velho e bom bate-papo. Saber o que está rolando em nossas vidas. Me 
conte como está indo seu trabalho de encontrar a garota desaparecida? 

Fiz que não com a cabeça. 

— Não é disso que estou falando. — Disse eu, determinado a ir até o fim e esclarecer as 
coisas. Mas mais uma vez o telefone dele começou a gritar o coro de Wagner, e ele olhou de 
novo e depois desligou. 

— Outra hora, Dexter. Eu realmente tenho de ir. 

E antes que eu pudesse reclamar ele me deu um desajeitado tapinha no ombro e se apressou 
até o carro. 

Fiquei vendo-o ir embora, e meu único consolo foi que o ombro em que ele deu o tapinha 
ainda estava um pouco sujo do vômito de Lily Anne. 


Capítulo Vinte e Três 
Sr 
Soc E) 


FIQUEI PARADO VENDO O FAROL TRASEIRO DE BRIAN DESAPAREcer na distância. 
Mas minha infelicidade não foi embora com meu irmão. Ela continuou rodopiando dentro de 
mim e cresceu ainda mais quando a luz da lua surgiu e se misturou com a irritação, e mais uma 
vez a voz de serpente começou a me adular e a me seduzir dando sugestões ardilosas. Venha 
conosco, sussurrou ela em tons melosos de uma razão pura e perfeita. Saia para a noite, venha 
brincar e irá se sentir muito melhor. 

E eu empurrei a voz para longe, ficando firme na praia de minha nova terra, a paternidade 
humana, mas a luz da lua voltou mais forte e pegando pesado, então fechei os olhos só por um 
momento para tentar fazer com que se calasse. Pensei em Lily Anne. Pensei em Cody e Astor e 
no grande prazer que demonstravam em estar com Brian, e outra pequena onda de irritação 
surgiu. Eu a abafei e pensei em Deborah e em sua tristeza profunda. Ela ficara tão felizem pegar 
Victor Chapin e tão miserável quando teve de deixá-lo partir. Queria que ela fosse feliz. E 
também queria que as crianças fossem felizes, e então a vozinha má surgiu novamente e disse: 
Sei como fazê-los felizes e a você também. 

Ouvi apenas por um momento e tudo se encaixou com exatidão e clareza perfeitas, e me vi 
saindo para a noite com fita adesiva e uma faca... 

Empurrei aquilo para longe mais uma vez, com força, e a imagem se partiu. Respirei fundo e 
abri os olhos. A lua ainda estava lá, sorrindo para mim com expectativa, mas fiz que não com a 
cabeça de forma firme. Eu ia ser forte e ia prevalecer. Virei-me de costas para a noite com uma 
vontade de ferro e caminhei resoluto para dentro de casa. 

Lá dentro, Rita estava limpando a cozinha. Lily Anne borbulhava no bercinho, e Cody e Astor 
Já estavam de volta ao sofá, em frente à TV e brincando com o Wii. Agora era a hora de 
começar a acertar as coisas entre nós, de apagar o fogo da influência de Brian e fazer aquelas 
crianças se afastarem da escuridão. Aquilo era possível. E eu conseguiria. Fui direto a Cody e 
Astor e fiquei parado entre eles e a tela da TV. Eles olharam para mim e pareceram me ver de 
verdade pela primeira vez naquela noite. 

Que foi? — Falou Astor. — Você está atrapalhando. 

— Precisamos conversar. — Falei. 

— Nós precisamos jogar Dragon Blade. — Falou Cody. 

E eu não gostei do que ouvi em sua voz. Olhei para ele e para Astor e os dois me olharam de 
volta com uma irritação presunçosa e hipócrita, e aquilo foi demais para mim. Inclinei-me para 
o Wii e arranquei o fio da tomada. 

— Ei! — Falou Astor. — Perdemos aquele jogo. Agora teremos de começar da primeira fase! 

— O jogo vai para o lixo. — Falei. E eles ficaram boquiabertos juntos. 

— Não é justo. — Falou Cody. 





— Justiça não tem nada a ver com isso. Estou fazendo o que é certo. 
— Isso não faz sentido. — Disse Astor. — Se a coisa é certa ela é justa, e você disse que... — 
E ela ia continuar, mas viu meu rosto e então parou. — O que foi? 


— Vocês nem gostam de comida chinesa. — Falei, bem sério. — Dois rostos pequenos e 
vazios me olharam, depois um para o outro e ouvi o eco do que acabara de dizer. Não fazia 
sentido nem para mim. — Estou falando de... — Falei e os olhos deles se voltaram para mim — 


... Quando saíram com o Brian. Meu irmão. O Tio Brian. 

— Entendemos o que quis dizer. — Disse Astor. 

— Vocês disseram para sua mãe que foram comer comida chinesa. E isso é mentira. 

Cody sacudiu a cabeça, e Astor falou: 

— Ele disse isso para ela. Nós teríamos dito pizza. 

— E também teria sido uma mentira. — Falei. 

— Mas Dexter, você já falou isso para nós. — Ela falou, e Cody concordou. — A mamãe não 
pode saber sobre, você sabe. As outras coisas. Por isso temos de mentir para ela. 

— Não, não têm. O que precisam é não fazer mais isso. — Falei. 

Via surpresa brotar e crescer em seus rostos. Cody sacudiu a cabeça, espantado, e Astor 
balbuciou: 

— Mas isso não... Quer dizer, você não pode... O que quer dizer? — E, pela primeira vez na 
vida, ela falou igual à mãe. 

Sentei-me no sofá entre eles. 

— O que fizeram com o Tio Brian naquela noite? Quando ele falou que iam comer comida 
chinesa? 

Eles olharam um para o outro, e uma longa conversa se deu sem que trocassem uma sílaba 
sequer. Então Cody olhou para mim. 

— Vira-lata. — Falou. 

Assenti, e uma raiva começou a crescer em mim. Brian os levara e encontrara um vira-lata 
para que aprendessem e treinassem. Sabia que seria algo assim, claro, mas ouvir a confirmação 
aumentou o ultraje de meu senso moral, com meu irmão e com as crianças. E, estranhamente, 
quando eu entrava em uma majestosa torre de indignação justificada, uma vozinha fraca e 
maliciosa sussurrava que deveria ter sido eu a levá-los para fazer aquilo. Devia ter sido minha 
mão a guiar seus inexperientes golpes de faca, minha voz sábia e paciente os guiando, explicando 
e ensinando como pegar, cortar e então limpar tudo quando a brincadeira acabasse. 

Mas aquilo era absurdo. Eu estava ali para guiá-los para longe das sombras, não para ensinar 
como poderiam se divertir com aquilo. Sacudi a cabeça e deixei a sanidade voltar. 

— O que fizeram foi errado. — Falei, e mais uma vez os dois não entenderam. 

— Como assim? — Perguntou Astor. 

— Quero dizer que vocês precisam parar... 

— Ah, Dexter. — Falou Rita, enquanto entrava na sala secando as mãos num pano de prato. — 
Não pode deixar que joguem mais, amanhã tem aula. Olhem só a hora, Deus do céu, vocês 
ainda nem... Vamos, os dois, se aprontem para a cama. — Ela os apressou para fora da sala 
antes que eu pudesse piscar. Cody se virou para olhar para mim um momento antes de sua mãe 
empurrá-lo pelo corredor, e seu rosto era uma mistura de confusão, dor e irritação. 

Quando os três entraram no banheiro, e o som de água corrente e escovação de dentes chegou 


a meus ouvidos, me vi rangendo os dentes de frustração. Nada estava indo bem. Tentara unir 
minha família e descobri que meu irmão estava lá antes de mim. Quando tentei confrontá-lo, ele 
fugiu com as palavras que ainda se formavam em minha língua. E eu finalmente começara meu 
importante trabalho de guiar as crianças para longe do caminho da maldade, apenas para ser 
interrompido num ponto crucial. Agora elas estavam bravas comigo, e eu ainda não sabia o que 
Brian estava tramando. 

Trabalhei o mais duro que sabia para ser o novo e completamente limpo e honesto homem de 
família que devia ser, e em cada tentativa eu fora desiludido, desanimado e destruído. A irritação 
começou a crescer e se transformar em raiva e então aquilo também começou a mudar e senti 
um banho frio e ácido de desprezo efervescente dentro de mim: desprezo por Brian, Rita, 
Deborah, Cody e Astor e por todos os idiotas babões no mundo todo. E mais que tudo, desprezo 
por mim mesmo. Dexter o Dummkopf,******** que queria caminhar pela luz do sol sentindo o 
perfume das flores e olhando o arco-íris cruzar o céu róseo. Mas eu me esquecera de que o sol 
está quase sempre coberto pelas nuvens, as flores têm espinhos, e os arco-íris estão sempre fora 
de alcance. Você pode sonhar o sonho impossível quando quiser, mas ele sempre vai sumir 
quando você acordar. Eu estava descobrindo aquilo do jeito mais difícil, com cada novo lembrete 
afundando meu nariz cada vez mais na terra, e tudo o que eu queria agora era pegar algo pelo 
pescoço e apertar... 

O zumbido monótono de Rita e as crianças fazendo suas preces chegou até onde eu estava. 
Ainda não sabia as palavras e era apenas mais um lembrete irritante de que eu não era o Papai 
Dex e provavelmente nunca seria. Pensei que seria o primeiro leopardo da história a mudar seus 
gostos, mas na verdade era apenas um gato vadio forçado a jantar lixo. 

Levantei-me. Precisava apenas andar um pouco, tentar me acalmar, botar meus pensamentos 
em ordem, domar aquelas emoções novas, estranhas e selvagens antes que elas me carregassem 
numa inundação de estupidez. Fui até a cozinha onde a lava-louças já trabalhava duro nos pratos 
do jantar. Passei a geladeira que clicava fazendo gelo. Fui até o quartinho dos fundos onde 
ficavam as máquinas de lavar e secar. A minha volta, na casa toda, tudo estava limpo e 
funcional, todos os maquinários da felicidade doméstica em seus lugares e prontos para fazer 
exatamente o que deviam fazer, todos, menos eu. Não fora feito para caber debaixo da pia desta 
ou de qualquer outra casa. Fora feito para o brilho da lua numa faca bem afiada e o barulho 
macio da fita adesiva saindo de seu rolo e do horror abafado dos maus presos de forma limpa e 
correta na hora de encontrarem seu destruidor... 

Mas eu virara as costas para aquilo, deixara para trás tudo o que eu realmente era, tentando 
me encaixar numa imagem de algo que nem mesmo existia, como colocar um demônio na capa 
do Saturday Evening Post, e tudo o que conseguira era me fazer parecer um completo idiota. Por 
isso Brian conseguiu ganhar minhas crianças tão facilmente. Eu jamais conseguiria afastá-los do 
lado negro se nem conseguia ter uma performance convincente de normalidade virtuosa. 

E com a enorme quantidade de maldade que existia no mundo, como eu poderia transformar 
minha lâmina brilhante num arado chato e funcional? Havia tantas coisas a serem feitas, tantos 
brigões de escola que precisavam aprender as novas regras do jogo, as regras de Dexter, havia 
até mesmo canibais em minha própria cidade. Será que eu poderia mesmo apenas sentar no sofá 
e tricotar enquanto eles exerciam suas vontades terríveis nas “Samanthas Aldovar” do mundo? 
Ela, afinal, era a filha de alguém, que sentia por ela o que eu sentia por Lily Anne. 


E quando aquele pensamento chegou onde devia, a onda de raiva quente rugiu dentro de mim, 
queimando todo o meu cuidadoso controle. Podia ter sido Lily Anne. Um dia poderia ser ela, e eu 
não estava fazendo nada para protegê-la. Eu era um tolo e estava me iludindo. Estava sendo 
atacado por todos os lados e simplesmente deixando acontecer. Estava deixando os predadores 
perseguirem e matarem e se um dia viessem atrás de Lily Anne, ou Cody ou Astor, a culpa seria 
minha. Eu tinha o poder de proteger minha família de um mundo muito mau, mas, em vez disso, 
estava fingindo que bons pensamentos manteriam o dragão longe, quando na verdade ele já 
estava urrando em minha porta. 

Fiquei parado à porta dos fundos e olhei pela janela para o quintal escuro. As nuvens tinham 
coberto a lua e trazido a escuridão completa. Pronto, aquilo era a imagem perfeita de tudo o que 
era real: apenas escuridão escondendo alguns poucos caminhos de grama e terra marrons. Nada 
funcionava. Nada nunca funcionou, para ninguém e em nenhum lugar. Era tudo escuridão, 
deterioração e sujeira, e tentar fingir que alguma coisa trazia a você mais do que tristeza, e não 
tinha nada que eu pudesse fazer a respeito. Nada. 

E então as nuvens se moveram e deixaram um pequeno raio de luar iluminar a escuridão, e o 
sussurro sibilante surgiu e provocou mais uma vez: Tem uma coisa que pode fazer... 

E aquele pensamento tão simples fez todo o sentido do mundo. 

— Eu já volto. — Dissemos para Rita, que estava sentada no sofá segurando o bebê no colo. — 
Esqueci umas coisas no trabalho. 

— Voltar? — balbuciou ela, confusa. — Está dizendo que vai para... Mas é de noite! 

— Sim, é mesmo. — Respondemos e deixamos um sorriso frio aparecer em nosso rosto ao 
pensarmos na bem-vinda escuridão aveludada ali do outro lado da porta. 

— Bom, mas você não... Não pode esperar até de manhã? 

— Não. — Dissemos, e a loucura alegre daquilo ecoou em nossa voz. — Isso não pode 
esperar. É algo que preciso fazer esta noite. 

A sinceridade daquilo apareceu claramente em nosso rosto. Rita fez uma careta, mas não disse 
mais que: 

— Bom, espero que você... Oh! Mas esvaziei o balde de fraldas e está bem... Pode pegar o 
saco e... — Ela se ergueu de pulo e entrou no corredor enquanto o ácido frio começou a corroer- 
me por causa da interrupção, mas ela voltou em poucos segundos segurando o saco de lixo, que 
me deu e disse: 

— Quando sair, se puder... Precisa ir mesmo? Quero dizer, vai demorar muito? Porque, tipo, 
dirija com cuidado, mas... 

— Não vou demorar muito. — Dissemos, e a impaciência nos invadiu e saímos pela porta para 
a acolhedora noite com seus dedos finos de luar surgindo por entre as nuvens e prometendo que 
uma coisa maravilhosa poderia lavar toda a terrível dor de tentar ser algo que não éramos e que 
nunca seríamos. Com pressa, jogamos o saco de lixo no chão do banco de trás do carro junto 
com nossos brinquedos e entramos nele. 

Dirigimos na direção norte com tráfego leve, em direção ao trabalho, exatamente como 
dissemos que faríamos, mas não o trabalho diário de escritório e desordem; fomos fazer uma 
tarefa muito mais feliz, nem um pouco chata e muito gratificante, fomos para o norte, passando o 
aeroporto, depois pegamos a saída para Miami Beach Norte e então reduzimos, indo 
cuidadosamente pelo caminho que lembrávamos até certa casa amarela numa vizinhança 





modesta. 

O clube noturno nem abre antes das onze, disse Deborah. Passamos por ela com cuidado e 
vimos luzes acesas dentro e fora da casa e um carro na frente que não estava lá antes. O carro da 
mãe dele, claro, e fazia todo o sentido, já que ela trabalhava de dia. Mais perto da casa e meio 
nas sombras estava o Mustang. Ele ainda estava lá. Ainda não eram nem dez da noite, e o 
caminho até South Beach não era longo. Ele estava lá dentro curtindo sua injusta liberdade e 
pensando que tudo estava bem de novo em seu mundinho, e era exatamente isso que queríamos. 
Tínhamos chegado com tempo de sobra e sentiamos uma certeza gelada e agradável de que não 
seríamos desapontados. 

Demos uma volta no quarteirão procurando algum sinal de que as coisas não eram o que 
pareciam e não achamos nada. Tudo estava quieto e seguro, e todas as casinhas estavam limpas, 
iluminadas e fechadas para se protegeram das presas afiadas da noite. 

Continuamos dirigindo. Quatro quarteirões à frente achamos uma casa com uma caçamba de 
lixo em seu gramado e era bem o que queríamos. As casas próximas também estão apagadas e 
há uma luzacesa duas casas adiante, mas, fora isso, é tudo uma boa parte de nossa noite e a casa 
com a caçamba é perfeita. Vazia por causa da hipoteca e esperando que alguém chegue com 
um novo sonho, e logo alguém chegará, mas não seria um sonho belo. Achamos uma luz de rua 
queimada e estacionamos perto dela, ao lado de uma cerca viva. Saímos devagar, aproveitando a 
antecipação e nos divertindo com a feliz tarefa de preparação, fazendo as coisas direito para o 
que tinha que acontecer e que agora aconteceria mais uma vez e seria muito em breve. 

A porta dos fundos da casa vazia é protegida de qualquer curioso que pudesse estar olhando e 
se abria silenciosamente, rapidamente. Dentro, ela está vazia e escura, a não ser pela cozinha 
onde a luz derrama seus raios numa bancada apropriada para um açougueiro, e quando a vemos 
o sussurro interno vira um coro de satisfação. Ali estava um sinal de que aquela noite era a noite 
apropriada e fora feita para nós. Aquele cômodo era perfeito para o que tinhamos de fazer e, 
como para sublinhar o fato de que tudo estava bem no mundo da maldade, também havia meia 
caixa de sacos de lixo no balcão. 

Agora é agir rápido, o tempo pressiona, mas deixar tudo em ordem é importante. Corte as 
pontas dos sacos e os transforme em folhas de plástico. Espalhe-as com cuidado pela bancada, no 
chão em volta e nas paredes próximas, qualquer lugar onde um borrifo de sangue ao acaso 
poderia cair sem querer e sem ser visto na alegria da brincadeira, e logo tudo está pronto. 

Respiramos fundo. Estamos prontos também. 

É uma caminhada rápida de volta até a casa amarela. De mãos vazias agora, não precisamos 
de nada, apenas um pequeno laço de náilon. Uma linha de pesca grossa e testada, perfeita para 
puxar um peixe lutador e mais ainda para fazer um colega de brincadeira mau segui-lo. Ele 
ouviria o assobio do fio voando pelo ar e se enrolando em sua garganta e o ouviria falar diante de 
sua surpresa Venha conosco agora. Venha e aprenda seus limites. E ele nos seguiria, pois não teria 
escolha, e o mundo ficaria mais escuro e turvo e mesmo sua respiração seria dada a ele com dor 
e só quando nós desejássemos. 

E se ele se contorcesse e lutasse mais que o previsto, puxaríamos o fio um pouco mais até a 
respiração não entrar mais e ele conseguir ouvir apenas o bater rápido de seu coração e o 


sussurro do náilon dizendo: Viu só? Tiramos sua voz e seu ar, e logo tiraremos mais, muito mais, 
tiraremos tudo, e então o devolveremos ao pó e à escuridão e à alguns sacos de lixo bem 





arrumados... 

E aquele pensamento vem junto com uma respiração rápida e fazemos uma pausa para nos 
acalmar, para deixar dedos gelados soltarem nervos tensos e acariciá-los em direção ao prazer 
que virá em breve. 

Firme agora: respirar fundo de novo até ficar calmo e seguro e saber que está tudo 
brilhantemente pronto, e deixamos aquela consciência limpa crescer e entender a única verdade 
da noite: Aquilo vai acontecer agora. Naquela noite. 

Agora. 

Nossos olhos se abrem para uma paisagem de sombras e toda a nossa consciência calma 
desliza e se estica por todos os cantos da escuridão, procurando um movimento ou qualquer traço 
de alguém observando. Não há nada, ninguém, humano, animal ou algo como eu. Nada se 
movendo ou à espreita. Somos o único caçador no caminho naquela noite e tudo era como devia 
ser. Estávamos prontos. 

Um pé cuidadoso depois do outro, uma perfeita imitação de uma caminhada casual dando a 
volta no quarteirão até a modesta casa amarela. Tão cuidadosos que passamos a casa e vamos 
para as sombras de uma cerca viva do vizinho e então esperamos. Não surge nenhum som para 
nos desafiar. Nada se mexe ou nos espera. 

Estamos sós, invisíveis e prontos para chegar mais perto, em silêncio e com cuidado, até 
estarmos no escuro canto da casa amarela e respirarmos fundo, em silêncio, e nos tornarmos 
uma pequena parte das sombras. 

Mais perto, ainda com cuidado e em silêncio, e tudo está como deve ser, e logo estamos na 
porta de trás do Mustang. 

Destrancada, o monstrinho desprezível deixou tudo fácil demais para nós e deslizamos para o 
banco traseiro tão cuidadosamente silencioso e nos fundimos às sombras do chão do carro, e 
então esperamos. 

Segundos, minutos, o tempo passa e esperamos. Esperar é fácil, natural, parte da caçada. 
Nossa respiração leve e constante vai e volta e tudo em nós está bem e preparado, esperando 
pelo momento que está por vir. 

E ele vem. 

Um grito distante. A porta da frente se abre, e o final de uma discussão pode ser ouvido por 
nós. 

— ... Advogada disse para fazer. — Diz ele em sua vozinha má e petulante. — Tenho de ir 
trabalhar agora, está bem? — Ele bate a porta e se apressa até o Mustang. Murmura algo com 
aquela vozinha ao abrir a porta e sentar-se atrás do volante, põe a chave na ignição, liga o carro e 
as sombras do chão atrás dele cospem uma forma, e nos levantamos com nossa velocidade 
silenciosa e o assobio do laço de náilon, que se prende ao pescoço dele e acaba com os 
pensamentos e com o ar. 

— Nenhum som, nenhum movimento. — Dizemos em nossa Outra Voz terrivelmente fria, e 
ele fica parado, duro. — Ouça com cuidado, faça exatamente o que dissermos e viverá um 
pouco mais. Entendeu? 

Ele concorda com a cabeça, olhos esbugalhados, aterrorizados, e o rosto ficando roxo pela 
falta de ar, e o deixamos sentir, sentir como é deixar de respirar, só um gostinho do que está por 
vir, uma amostra da eternidade que se aproxima, a escuridão infinita que surge quando a 


respiração acaba. 

E quando apertamos um pouquinho, só o suficiente para ele saber que poderíamos apertar 
muito mais forte, apertar até que tudo acabe agora mesmo, e o rosto dele vai ficando ainda mais 
roxo e seus olhos começam a saltar das órbitas e a ficar mais brilhantes com o sangue. E então o 
deixamos respirar um pouco, deixando a um afrouxar descer por nosso braço e passar à linha de 
náilon, só um pouco, só o suficiente para um suspiro seco em busca do ar e então apertamos de 
novo, antes que ele possa tossir ou falar. 

— Você pertence a mim. — Dizemos a ele. E a verdade fria daquilo está em nossa voz, e 
apenas por um momento ele se esquece que não pode respirar quando a imagem de seu futuro 
chega a sua mente e ele sacode os braços por um segundo antes de apertarmos de novo, um 
pouco mais forte agora. 

— Chega. — Falamos, e o sibilar glacial em nossa voz de comando o faz parar imediatamente. 
Deixamos o mundinho mau dele ficar mais escuro de novo, não tanto dessa vez, só o suficiente 
para que, quando soltarmos de novo, ele tenha uma pequena esperança, algo frágil, uma 
esperança feita do luar, uma que se manterá viva apenas o suficiente para que ele fiquei dócil e 
quieto até que esse silêncio se torne eterno. 

— Dirija. — Falamos, fazendo uma leve torção no nó e o deixamos respirar um pouco. Por 
um momento, ele não se move e puxamos o nó. — Agora. — Falamos, e com um espasmo de 
movimento que nos mostra que ele está ansioso para agradar, a marcha é engatada e saímos 
devagar e começamos a nos afastar da casa amarela e da pequena e suja vida dele na terra, 
entrando no futuro sombrio e alegre dessa maravilhosa noite de lua. 

Nós o levamos para a casa vazia com o fio de náilon amarrado em seu pescoço, marchando 
rápido e cuidadosamente pela escuridão e para o cômodo que tínhamos preparado, o cômodo 
envolto em plástico onde os raios de luar cortam o céu e iluminam a bancada como se fosse um 
altar numa catedral de dor. E é mesmo um verdadeiro templo do sofrimento, e esta noite somos 
o pregador do templo e iremos guiá-lo através de nosso ritual até a epifania final, a libertação 
divina. 

Seguramo-no ao lado da bancada e o deixamos respirar, só por un momento, tempo suficiente 
para que veja o que o espera, e seu medo cresce quando ele compreende que aquilo tudo é para 
ele, e então se vira para ver se é alguma piada de mau gosto... 

— Ei! — Diz ele, numa voz já meio arruinada. O reconhecimento surge em seu rosto, e ele 
sacode a cabeça de leve, o máximo que o nó permite. — Você é aquele policial. — Diz, e agora 
há uma nova esperança em seus olhos, e ela se transforma em coragem que ele usa em sua nova 
voz rouca. — Você é a porra do policial que estava com aquela outra policial louca e vagabunda! 
Você está fodido, seu filho da puta! Vou fazer com que seja preso por isso seu merda... 

E então apertamos o laço, bastante agora, e o som de seus palavrões some como se fosse 
cortado com uma faca, e mais uma vez seu mundo fica escuro e ele se debate debilmente contra 
o náilon em sua garganta até que se esquece de para que servem seus dedos, e suas mãos caem 
quando ele fica de joelhos e se debate ali por um momento enquanto continuo puxando mais e 
mais até seus olhos rolarem e ele desmaiar, caindo inerte no chão. 

Trabalhamos rápido agora, colocando-o no balcão, cortando suas roupas e prendendo-o com 
fita adesiva para que não possa se mexer quando acordar, o que acontece rápido. Ele abre os 
olhos, e os braços se movem um pouco lutando contra a fita enquanto ele explora sua posição 


nova e final. Ele arregala os olhos e faz o máximo que pode para se mexer, mas não consegue. E 
o assistimos por apenas um momento, deixando o medo crescer, e com ele nossa diversão 
também cresce. É isso que somos. E para isso que existimos, conduzir o balé sombrio, e esta noite 
haverá concerto. 

E a música sobe, e nós o levamos para onde começa a dança, a bela coreografia do Fim, com 
os mesmos passos afiados, movimentos familiares e o cheiro do medo por entre os sons suaves 
da fita e do terror; e, esta noite, a faca é afiada, veloz e certeira quando corre no ritmo conhecido 
da acolhedora música da lua, que cresce, chegando ao coro final de realização até o júbilo, o 
regozijo; o prazer está de volta ao mundo. 

Logo antes do fim, fazemos uma pausa. Uma pequenina e terrível dúvida apareceu em meio 
ao prazer e atrapalhou nossa felicidade, então olhamos para ele, ainda com seu olhar de terror 
pelo que acontecera e com a certeza de que viria mais por aí. 

Está quase no fim, um sussurro falou. Não pare agora... 

E não paramos, nem poderíamos. Mas fazemos uma pausa. Olhamos para a coisa que se 
contorce embaixo de nossa faca. Está quase pronto, e sua respiração está mais fraca agora, mas 
ainda se mexe contra as amarras, com uma última bolha de esperança se formando e lutando 
para crescer por trás do terror e da dor. E tem uma coisinha só que temos de saber antes de 
estourar a bolha, um pequeno detalhe que precisamos ouvir para deixar isso completo, para 
explodir as comportas e deixar o nosso prazer espalhar-se pela terra. 

— Bom, Victor. — Falamos em nosso sibilar gelado. — Qualera o gosto da Tyler Spanos? — 
E arrancamos a fita adesiva de sua boca. Ele sente dor de verdade e não liga para a fita sendo 
arrancada, mas respira fundo e devagar e seus olhos me encontram. — Qualera o gosto dela? — 
Perguntamos de novo, e ele assente com a cabeça com a aceitação final de como as coisas 
devem ser. 

— Uma delícia. — Respondeu, numa vozrouca que sabia não ter tempo para mais nada, a não 
ser a verdade. — Melhor que as outras. Foi... Divertido... — Ele fecha os olhos por um momento 
e quando os abre novamente, a pequena esperança ainda flutua neles. — Vai me deixar ir agora? 
— Pergunta, em sua voz rouca de garotinho perdido, apesar de saber qual será a resposta. 

O bater de asas nos cerca e quase nem ouvimos nossa voz quando respondemos: 

— Sim, pode ir agora. — Dizemos, e logo em seguida ele vai. 

Deixamos o Mustang de Chapin atrás de uma loja de conveniência Lucky 7 a quase um 
quilômetro da casa, com a chave dentro. Era tentador demais para permanecer em Miami; pela 
manhã já estaria pintado e num barco para a América do Sul. Tivemos que apressar as coisas 
com o Victor um pouco mais do que gostaríamos por causa da situação, mas nos sentiamos muito 
melhores agora, como sempre, e eu estava quase assobiando quando saí de meu carro fiel e 
entrei em casa. 

Lavei-me cuidadosamente, sentindo o brilho começar a desaparecer. Debs ficaria um pouco 
mais feliz, não que eu fosse contar-lhe alguma coisa, claro. Mas Chapin merecera o papel em 
nosso drama noturno, e o mundo ficara um pouquinho melhor. 

E eu também. Muito mais calmo, sem nenhuma tensão, muito mais pronto para enfrentar a 
rapidez e o baque dos eventos recentes. É verdade que eu tentara deixar esse tipo de coisa para 
trás, e também era verdade que falhara, mas foi uma falha pequena e necessária, e eu teria 
muito cuidado para que fosse a última. Um pequeno passo para trás, uma vez, não era um grande 


problema, afinal, ninguém para de fumar de uma vez, né? Estava muito mais centrado e 
tranquilo agora e não deixaria aquilo acontecer de novo. Fim do incidente, de volta à pele de 
cordeiro, permanentemente dessa vez. 

E enquanto aquele pensamento se plantava na luz do sol da minha nova personalidade, senti um 
mexer de garras vindo do passageiro e o pensamento quase falado: Claro que sim... Até a 
proxima vez... 

A afiada e repentina reação que tive surpreendeu a nós dois. Um flash rápido de raiva e um 
grito pensado de Não! Nada de próxima vez... Vá embora! E eu queria mesmo dizer aquilo dessa 
vez, tão claramente que houve um silêncio surpreendente seguido da sensação de grande 
dignidade retrocedendo pela escadaria até desaparecer. Respirei fundo e soltei o ar devagar. 
Chapin foi a última vez, um pequeno contratempo em meu novo e brilhante caminho para o 
futuro de Lily Anne. Não aconteceria de novo. E só para ter certeza, acrescentei: E não volte 
mais! 

Não houve resposta, apenas uma porta batendo à distância em uma das torres do Castelo de 
Dexter. Olhei para o espelho em cima da pia enquanto esfregava as mãos. Aquele era o rosto de 
um novo homem olhando para mim. Agora acabara de verdade, e eu não voltaria àquele lugar 
sombrio nunca mais. 

Sequei as mãos, coloquei as roupas no cesto e entrei no quarto em silêncio. O rádio relógio 
mostrava duas e cinquenta e nove quando deslizei para a cama. 

Comecei a sonhar imediatamente após ter dormido praticamente em um segundo. Estou sobre 
Chapin de novo, levantando a faca para um corte perfeito... Mas então não é mais Chapin na 
mesa. É Brian, deitado e preso com as fitas embaixo de mim. Ele me lança um sorriso tão 
grande e falso que posso ver sua boca através da fita adesiva e levanto a faca ainda mais alto, 
mas então Cody e Astor estão a meu lado. Eles levantam seus controles plásticos do Wii e 
apontam para mim, clicando furiosamente, e começo a me mover controlado por eles, baixando 
a faca, afastando-me de Brian e apontando a faca para mim mesmo até que a lâmina está em 
minha própria garganta e um choro terrível surge na mesa atrás de mim e me viro e vejo Lily 
Anne presa com a fita, esticando seus dedinhos perfeitos para mim... 

... E então Rita está me cutucando com o cotovelo e dizendo: 

— Dexter, vamos, por favor, acorde — e eu finalmente acordo. O relógio mostra três e vinte e 
oito, e Lily Anne está chorando. 

Rita grunhe a meu lado e diz: 

— É a sua vez — Antes de virar de lado e colocar o travesseiro sobre a cabeça. Levanto-me 
sentindo que meus membros são feitos de chumbo e me arrasto até o berço. Lily Anne está 
sacudindo os pés e mãos no ar, e, por um sombrio e assustador momento, a cena se parece muito 
com a do sonho, e então fico ali parado estupidamente esperando as coisas fazerem sentido. Mas 
a expressão do rostinho lindo de Lily Anne começa a mudar e vejo que está pronta para lançar- 
se na gritaria suprema no volume máximo, então sacudo a cabeça, tentando limpá-la da névoa 
do sono. Sonho estúpido... Todos os sonhos são estúpidos. 

Pego Lily Anne e a coloco gentilmente no trocador, balbuciando negativas para ela que soam 
estranhas e bem longe de serem confortadoras quando saem de minha garganta rouca. Mas ela 
ficou quieta quando troquei sua fralda e me sentei com ela na cadeira de balanço ao lado, ela 
tremelicou algumas vezes e voltou a dormir. A sensação de medo que havia ali por causa de meu 


sonho idiota começou a desaparecer, e eu a balancei e fiz sons suaves para ela por mais alguns 
minutos, aproveitando muito mais do que parecia certo, e, quando tive certeza de que Lily Anne 
estava mesmo dormindo, levantei-me, coloquei-a no berço e a enrolei no cobertor, fazendo 
daquilo um ninho aconchegante. 

Acabara de me aconchegar em meu pequeno ninho quando o telefone tocou. Lily Anne 
começou a chorar na mesma hora, e Rita disse: 

— Ah, Jesus! — O que era algo meio chocante vindo dela. 

Não houve uma dúvida de verdade sobre quem poderia estar telefonando àquela hora. Claro 
que era Deborah ligando para falar de alguma emergência terrível e fazendo com que me 
sentisse culpado se não pulasse da cama e corresse para ajudá-la. Por um momento, pensei em 
não atender, afinal, ela era adulta e já era hora de aprender a ficar em pé sozinha. Mas o dever e 
o hábito falaram mais alto, combinados com o cotovelo de Rita. 

— Atenda logo, Dexter, pelo amor de Deus. — Disse, e eu finalmente atendi. 

— Sim? — Falei, deixando o mau humor transparecer. 

— Preciso de você aqui, Dex. — Falou ela. Havia uma fadiga verdadeira em sua voz e mais 
alguma coisa, um traço de dor que ela vinha mostrando ultimamente, mas era um refrão antigo, 
e eu estava cansado daquela música. 

— Desculpe, Deborah. — Falei com firmeza. — O horário de trabalho já acabou e preciso 
ficar com minha família. 

— Acharam o Deke. — Falou ela, e, pelo seu tom de voz, eu sabia que não queria ouvir o resto, 
mas ela continuou mesmo assim. — Ele está morto, Dexter. Morto e parcialmente comido. 


******** Em alemão, idiota ou tonto. (N. T.) 


Capítulo Vinte e Quatro 
Sr 
Soc E) 


É UMA VERDADE CONHECIDA QUE OS POLICIAIS VÃO FICANDO calejados, um 
clichê tão comum que aparece até nas séries de TV. Os policiais enfrentam todos os dias coisas 
tão terríveis, brutais e bizarras que nenhum ser humano poderia lidar com elas diariamente e 
permanecer são. Então eles aprendem a não sentir, a criar e a manter uma cara de blefe para 
todas as coisas surpreendentes que seus colegas humanos acabam fazendo uns com os outros. 
Todos os policiais praticam o não sentir, e é possível que os de Miami sejam melhores nisso que 
os outros, já que têm tantas oportunidades de treinar. 

Então é sempre meio inquietante chegar a uma cena de crime e ver rostos sérios e chocados 
nos policiais uniformizados que guardam o perímetro. E pior ainda é passar por baixo da fita e 
ver os ases forenses Vince Masuoka e Angel Batista parados, pálidos e mudos a um canto. 
Aquelas são pessoas que acham a visão de um fígado humano exposto uma rara oportunidade de 
brincar, mas o que quer que tenham visto era aparentemente tão horrível que falhara em fazer 
cócegas neles. 

Todos os policiais criam uma camada de não sentimento na presença da morte, mas, por 
alguma razão, se a vítima é outro policial, a camada calosa se parte e as emoções correm como 
a seiva de uma árvore. Mesmo que seja um policial para quem ninguém liga, como Deke Slater. 
O corpo dele fora largado atrás de um cinema na Lincoln Road ao lado de uma pilha de madeira 
velha, lona e um barril lotado de sacos de lixo. Estava deitado de costas numa pose teatral, sem 
camisa, com as mãos dobradas sobre o peito e segurando a ponta do que parecia ser uma simples 
estaca de madeira, colocada na área aproximada de seu coração. 

Seu rosto se congelara numa máscara de agonia, provavelmente pela estaca atravessando a 
pele viva e os ossos, mas era sem dúvida Deke, mesmo com os pedaços de carne arrancados de 
seu rosto e braços com as marcas de dentes visíveis a três metros de distância. E até mesmo eu 
senti uma pontada de pena dele enquanto estava ali parado olhando para o que sobrara do ex- 
parceiro irritante e ridiculamente bonito de minha irmã. 

— Encontramos isso. — Falou Debs, aparecendo a meu lado e segurando um saco plástico de 
evidências com uma folha de papel branco dentro. Havia uma mancha vermelho-escura de 
sangue seco num canto, e eu peguei a sacola para olhá-la melhor. Havia uma mensagem curta 
escrita no papel numa fonte grande e adornada que poderia ter saído de qualquer computador do 
mundo. E dizia: Ele não concordou com alguém que o comeu. 

— Não sabia que os canibais eram tão inteligentes. — Falei. Deborah me olhou, e o desespero 
suave com o qual ela vinha lutando ultimamente parecia ter se alojado em seu rosto e começado 
a ficar por lá. 

— É, muito engraçado. Especialmente para alguém como você, que se diverte com esse tipo 
de coisas. 


— Debs... — Falei, olhando em volta para ver se alguém ouvira. Não havia ninguém por perto, 
mas, a julgar pela expressão do rosto dela, duvido que estivesse se importando. 

— E é por isso que preciso de você aqui, Dexter. — Continuou, e agora havia fogo em sua voz, 
subindo e ficando mais forte. — Porque perdi a paciência com essa merda e também perdi outro 
parceiro... E a Samantha Aldovar está ficando sem tempo, e eu preciso entender essa merda 
toda. — Ela fez uma pausa, respirou fundo e voltou a falar num tom mais baixo. — Para que eu 
possa achar esses cuzões e prendê-los. — Ela cutucou meu peito com o dedo e falou ainda mais 
baixo, mas sem perder a intensidade. — E é onde você entra. Você — cutucou, cutucou —, entre 
em transe ou fale com o seu guia estúpido ou pegue uma tábua Ouija ou o que quer que seja... 
— Ela me cutucou em cada sílaba seguinte — ... E faça isso agora. 

— Deborah, olha... — Falei. — Não é tão simples assim. — Minha irmã era a única pessoa 
viva para quem eu tentara falar sobre o Passageiro das Trevas, e acho que ela deliberadamente 
não entendeu direito minha descrição desastrada de um sussurro que não era bem uma voz que 
espreitava no porão logo abaixo de minha consciência. É claro que ajudara no passado com bons 
conselhos, mas Deborah parecia achar que era tipo um Sherlock sombrio, que eu podia invocar 
quando quisesse. 

— Faça ficar simples! — Falou, e caminhou de volta para perto do perímetro demarcado com 
a fita amarela. 

Não muito antes eu pensara que era sortudo por ter uma família. Agora, numa noite, fora 
ignorado por minha mulher e filhos, substituído por meu irmão e enfiado numa sessão da 
madrugada de expectativas impossíveis por minha irmã. Minha amada família... Teria trocado 
todos por uma boa rosquinha de geleia. 

Mesmo assim, eu estava no local do crime e tinha de tentar. Então respirei fundo e tentei botar 
de lado minhas novas emoções. Botei meu kt no chão e me ajoelhei ao lado do corpo detonado 
de Deke Slater, olhando com cuidado os ferimentos no rosto e nos braços, quase certamente 
causados por dentes humanos e com um pouco de sangue seco, o que significava que os 
ferimentos tinham sido feitos enquanto o coração dele ainda estava batendo. Comido vivo. 

Havia traços de sangue saindo de onde a estaca fora enfiada no peito e descendo pelo torso 
exposto, indicando que esteve vivo ainda por um breve período enquanto a estaca era enfiada. 
Provavelmente, o sangue encharcara sua camisa, e por isso que eles a removeram. Ou talvez 
eles gostassem do abdômen definido dele. Isso explicaria porque vários pedaços dele haviam 
sumido. 

Em volta das marcas de dentes na barriga havia uma mancha marrom bem fraca. Eu não 
achava que era sangue e, depois de um momento, me lembrei da coisa que encontramos em 
Everglades. A bebida da festa feita com ecstasy e sálvia. Peguei algumas coisas de meu kit e 
esfreguei com cuidado as manchas marrons, colocando depois o cotonete numa saco de 
evidências. 

Olhei mais para cima em volta do ferimento do peito e depois para as mãos, que seguravam 
firmes a estaca de madeira. Não havia muito que ver ali. Um pedaço comum de madeira que 
podia ter vindo de qualquer lugar. Embaixo de várias das unhas visíveis eu vi algo escuro, 
possivelmente coletado numa resistência a algo e quando observei e tentei analisar aquilo, 
percebi que estava agindo exatamente como um Sherlock Sombrio, e aquilo era perda de tempo. 
O resto da equipe forense colheria amostras e analisaria bem melhor que eu poderia fazer 


apenas olhando. O que precisava fazer, que era o que Deborah esperava de mim, era uma de 
minhas sacadas especiais a respeito das mentes más e distorcidas que resolveram matar Deke 
daquele jeito tão particular. Eu sempre consegui ver as coisas de uma maneira mais clara que os 
outros técnicos, pois também era distorcido e mau. 

Mas agora? Bem quando eu me reformei e me transformei em Papai Dex? Havia ignorado e 
até mesmo esnobado o passageiro? Será que ainda conseguiria? 

Não sabia se conseguiria nem queria descobrir, mas parecia que minha irmã não me deixara 
muita escolha, igual a todas as outras situações envolvendo a família, minhas opções eram 
limitadas ao impossível ou ao desagradável. 

Então fechei os olhos e ouvi, esperando por uma dica num sussurro ardiloso. Nada. Nenhum 
bater de asas, nenhuma sugestão indelicada e ofensiva, nem mesmo uma recusa ofendida quase 
silábica. O Passageiro estava tão silencioso como se nunca tivesse estado lá. 

Ah, vamos, falei em silêncio para o lugar onde ele ficava. Você só está mal-humorado. 

Houve enfim um farfalhar de desdém desinteressado, como se não fosse digno de resposta. 

Por favor...? Pensei. 

Por um momento não houve resposta, e então, bem claramente, ouvi um “hum” reptiliano, um 
rearranjar de asas, e depois um eco malicioso de minha própria voz dizendo “E fique longe”, e 
depois silêncio, como se ele tivesse desligado o telefone. 

Abri os olhos. Deke ainda estava morto, e, depois de minha rápida sessão espírita, eu não tinha 
nenhuma ideia de como aquilo ocorrera. E estava claro que, se fosse ter alguma ideia, teria de 
fazê-lo sozinho. 

Olhei em volta. Deborah estava parada em pé uns dez metros atrás de mim e com um olhar de 
expectativa nervosa. Não tinha nada para dizer a ela e, apesar de não saber o que faria quando eu 
contasse aquilo, tinha a sensação de que num território acima do local do soco no braço, algo 
novo e potencialmente bem mais doloroso, viria. 

Muito bem então: a ciência forense era para os outros, não havia tempo para uma diligência, e 
o Passageiro estava em hiato melindrado que me deixava a minha própria sorte. Olhei em volta 
do corpo. Não havia pegadas de sapato feitos especialmente para um canhoto, ninguém deixara 
ali uma agenda pessoal ou um cartão, e, ao que parecia, Deke não conseguira escrever o nome 
do assassino com o próprio sangue. Olhei à volta do local, e algo enfim chamou minha atenção. 
Na montanha de sacos de lixo empilhados por cima da lixeira perto da porta, todos eram sacos de 
lixo industriais amarelos semitransparentes. Menos um, enfiado no meio da pilha, que era branco. 

Muito provavelmente não significava nada. Talvez a equipe de limpeza tenha ficado sem sacos 
de lixo ou alguém tenha trazido o próprio saco de lixo de casa. Mesmo assim, se eu tinha de me 
apoiar na sorte, poderia também jogar os dados. Levantei-me tentando lembrar-me do nome da 
velha deusa romana da sorte... Fortuna? Não interessava. Tinha quase certeza de que ela só 
falava latim, e eu não. 

Aproximei-me com cuidado da montanha de lixo, não querendo estragar nenhuma evidência 
que pudesse estar no chão, e me abaixei de novo, colocando o rosto a apenas alguns centimetros 
do saco de lixo branco. Ele também era menor que os outros, um saco de lixo doméstico comum 
que qualquer um poderia ter em casa. E o mais interessante é que ele não estava nem pela 
metade. Quem jogaria fora um saco de lixo quase vazio? No fim do dia, tudo bem, mas aquele 
estava embaixo de três ou quatro dos outros. Ou foi jogado assim na mesma hora que os outros... 


Ou alguém o enfiou no meio da pilha mais tarde. E por que não colocar em cima da pilha? 
Porque alguém com pressa quis esconder o saco e acabara fazendo um trabalho meia-boca? 

Peguei uma caneta do bolso e cutuquei o saco com lado achatado. O que quer que estivesse lá 
dentro era macio, maleável... Tecido? Empurrei um pouco mais forte, e a parte de dentro do 
saco encostou em algo, perto o suficiente para que eu visse manchas vermelho-escuras do que 
quer que estivesse lá dentro, e estremeci involuntariamente. Era sangue, eu tinha certeza. E 
mesmo não sendo uma das dicas dadas pelo Passageiro, estava quase certo de que o sangue não 
viera de alguém do cinema que cortara o dedo na máquina de pipoca. 

Levantei-me e procurei minha irmã. Ela estava no mesmo lugar, ainda olhando para mim. 

— Deborah. Venha ver isso. 

Ela cruzou rapidamente o espaço que havia entre nós e, quando me agachei, Debs fez o 
mesmo. 

— Veja. — Falei. — Este saco é diferente de todos os outros. 

— Grande merda. É o melhor que você pode fazer? — Perguntou. 

— Não. Isso é o melhor. — Cutuquei o saco de novo, e mais uma vez as manchas vermelhas 
apareceram contra o plástico branco. — Provavelmente é só coincidência, né? — Falei. 

— Merda! — Disse ela, de um jeito meio violento. Então se levantou e olhou para a barricada. 
— Masuoka! Venha até aqui! — Vince olhou para ela como um cervo pego pelas luzes de um 
farol, então ela gritou — Anda logo! — Ele começou a mover-se e foi até nós. 

Os procedimentos básicos estavam apenas um passo atrás dos rituais, por isso sempre achei 
que fossem reconfortantes. Gosto muito de fazer coisas que têm regras definidas e uma ordem 
bem estabelecida, o que significa que não tenho de me preocupar em como fingir algo 
apropriado para a ocasião. Posso apenas relaxar e seguir os passos certos. Mas dessa vez a rotina 
parecia boba, sem sentido e frustrante. Queria rasgar aquela sacola e percebi que estava 
atormentado pela impaciência enquanto Vince procurava lenta e metodicamente por digitais; na 
lixeira inteira, no muro atrás dela e em cada um dos sacos de lixo que estavam em cima do saco 
branco. Tivemos de levantar cada um deles delicadamente com nossas mãos enluvadas, passar o 
pó e depois examiná-los com luz normale depois a UV e então abri-los com cuidado e examinar 
cada item minuciosamente. Lixo, sobras, dejetos. Quando finalmente chegamos ao saco branco, 
eu estava pronto para gritar e jogar o lixo na cabeça de Vince. 

Mas pelo menos chegamos a ele, e a diferença ficou óbvia de imediato mesmo para Vince no 
momento em que ele passou o pó para procurar digitais. 

— Está limpo. — Falou, levantando a cabeça, surpreso. Os outros eram mosaicos de digitais 
engorduradas e sujas. Este estava imaculado, como se tivesse acabado de sair da caixa. 

— Luvas. — Falei, com minha impaciência explodindo. — Vamos, abra logo. — Ele me olhou 
como se eu tivesse sugerido algo indecente. — Abra! — Repeti. 

Vince deu de ombros e começou a desfazer o nó do plástico com cuidado. 

— Muito impaciente. — Falou ele. — Precisa aprender a esperar, gafanhoto. Tudo se resolve 
para aqueles que... 

— Abra logo o maldito saco. — Falei, e aquilo surpreendeu a mim muito mais que a Vince. 
Ele só deu de ombros de novo e abriu o nó. Percebi que estava inclinado muito perto, então me 
endireitei e trombei com Deborah, que estava inclinada sobre mim. Ela nem piscou, apenas 
assumiu a posição que eu deixara livre. 


— Vamos, caramba! — Falou ela. 

— Vocês são parentes ou algo assim? — Disse Vince. Mas antes que eu pudesse responder, ele 
abriu o saco e começou a olhar dentro. Depois, pôs a mão devagar e com uma irritante lerdeza 
começou a tirar... 

— A camisa de Deke. — Falou Deborah. — Ele estava usando esta camisa ontem à tarde. — 
Ela olhou para mim, e concordei com a cabeça. Lembrava da guayabera bege com palmeiras 
verde-claras. Mas tinha um padrão novo nela agora, uma terrível mancha de sangue molhado 
mantida úmida dentro do saco selado. 

Devagar e com cuidado, Vince tirou a camisa ensanguentada da sacola, e quando ela saiu 
inteira, algo caiu no chão e rolou em direção à porta dos fundos do prédio. 

— Merda. — Falou Deborah, e ergueu-se para seguir a coisa que acabou parando um pouco 
depois. Fui logo atrás dela e, como estava usando luvas, me abaixei e peguei. 

— Deixa eu ver. — Ordenou Deborah, e segurei a coisa na palma de minha mão. 

Não havia muito o que ver. A coisa parecia uma ficha de pôquer, perfeitamente redonda e 
com as bordas sulcadas, como uma engrenagem. Mas era preta e num dos lados tinha um 
símbolo dourado em relevo. Parecia uma lua crescente ou algo assim. 

— Que porra é essa? — Perguntou Deborah, olhando para o símbolo. 

— Talvez seja uma lua crescente. — Falei. — As pessoas gostam desse tipo de simbolismo. 

— Está bem, e o que significa uma lua crescente aqui, porra? 

— Não é uma lua crescente. — Falou Vince. Ele tinha se juntado a nós e estava olhando por 
cima do ombros de Deborah. Olhamos para ele. — É um C cursivo. — Explicou ele, como se 
fosse uma verdade óbvia. 

— Como você sabe? — Quis saber Debs. 

— Já vi antes. Em baladas, sabe? 

— Como assim em baladas? — Perguntou Debs, e Vince deu de ombros. 

— Ah, você sabe. A vida noturna de South Beach. Já vi esse símbolo. — Ele então olhou de 
novo para o símbolo, esticou a mão no meio de nós dois e bateu com o dedo na ficha. — C. — 
Falou ele. 

— Vince... — Falei, com muita educação e me segurando para não colocar minhas mãos na 
garganta dele e apertar até seus olhos saltarem. — Se sabe o que é isso, é melhor dizer logo antes 
que Deborah atire em você. 

— Ele fez uma careta e depois levantou as mãos com as palmas para frente. 

— Ei, calminha aí, caramba. — Ele tocou com o dedo a coisa mais uma vez. — É uma ficha 
de entrada, ele falou. “C” é de Canino. — Ele olhou para nós e sorriu. — Sabem o Canino? O 
clube noturno? 

Algo coçou lá no fundo de minha cabeça quando ele falou aquilo, mas antes que eu pudesse 
coçar, Vince tocou de novo na ficha e continuou a falar. 

— Não se pode entrar lá sem uma destas, e elas são bem difíceis de conseguir. Eu tentei. Mas 
é um clube privativo e eles ficam abertos a noite toda, depois de todas as outras casas noturnas, e 
ouvi falar que as coisas são muito loucas lá dentro. 

Deborah ficou olhando para a ficha como se estivesse esperando que ela falasse. 

— O que o Deke estava fazendo com um desses? — Disse ela. 

— Talvez ele gostasse de ir para a balada? — Respondeu Vince. 


Deborah olhou para ele e depois para o corpo de Deke. 

— É mesmo. — Falou. — Parece que ele esteve mesmo numa rave. — Então se virou 
novamente para Vince. — Até que horas esse lugar fica aberto? 

Vince deu de ombros. 

— Acho que a noite toda. É tipo um clube de vampiros, sabe? Por isso chama Canino e abre a 
noite toda. Mas é privativo, apenas membros podem entrar. Por isso fazem fichas como esta. 

Deborah assentiu e pegou em meu braço. 

— Vamos. 

— Vamos aonde? 

— Aonde você acha? — Rosnou Deborah. 

— Não, espere um minuto. — Falei. — Aquilo não fazia sentido. — Como a ficha foi parar lá 
dentro junto com a camisa de Deke? 

— Como assim? 

— Não tem bolso na camisa. E não é algo que você fica segurando enquanto está se livrando 
de um corpo. Alguém colocou a filha lá de propósito. — Falei. 

Deborah ficou totalmente imóvel por un momento, nem mesmo podia respirar. 

— Poderia ter caído, e... — Ela parou, e eu esperava que fosse porque percebera quão 
estúpido aquilo soava. 

— Não poderia. — Falei. — Você não acredita nisso. Alguém quer que a gente vá até o clube 
noturno. 

Muito bem. — Falou ela. — Então vamos. 

Fiz que não com a cabeça. 

— Isso é loucura, Debs. Só pode ser uma armadilha. 

Ela travou a mandíbula e fez cara de mau humor. 

— Samantha Aldovar está lá e eu vou resgatá-la. 

— Você não sabe onde ela está. — Falei. 

— Ela está lá. — Falou Debs entredentes. — Sei que está. 

— Deborah... 

— Que se dane, Dexter. É a única pista que temos. 

E mais uma vez parecia que eu era o único que via a locomotiva que vinha em nossa direção. 

— Pelo amor de Deus, Debs, é perigoso demais. Alguém pôs essa coisa aí para nos fazer ir até 
o clube. Ou é uma armadilha ou uma tática para nos atrasar. 

Mas Deborah apenas sacudiu a cabeça e me puxou pelo braço para fora do perímetro do 
crime. 

— Foda-se se for uma tática para nos atrasar. É a única pista que temos. 








Capítulo Vinte e Cinco 
Sr 
Soc E) 


O CLUBE NOTURNO FICAVA NA OCEAN DRIVE, EM SOUTH BEACH, nos limites de 
uma área que os programas de TV sempre mostravam quando queriam um cartãopostal da parte 
mais descolada e brilhante do cenário noturno de Miami. Em qualquer dia da semana as calçadas 
estavam lotadas de pessoas vestindo roupas mínimas e mostrando partes do corpo que faziam 
aquilo parecer mesmo uma boa ideia. 

Elas caminhavam e passavam de carro pelos hotéis Deco, iluminados por dentro com neon, 
com música alta e toneladas de pessoas que eram iguais àquelas de fora, entrando e saindo dos 
prédios de uma maneira ultrachique. Alguns anos atrás aqueles mesmos prédios eram hotéis 
baratos transformados em casas de repouso e estavam cheias de idosos que mal conseguiam 
andar e tinham vindo para o sul para morrer num lugar ensolarado. Agora, um quarto que antes 
custava cinquenta dólares por noite valia dez vezes mais e a única diferença era que os inquilinos 
eram mais bonitos e os prédios tinham aparecido na TV. 

Mesmo àquela hora da noite havia pessoas na calçada, mas eram as sobras, os que tinham 
exagerado nas festas e não se lembravam de como voltar para casa ou aqueles que não queriam 
ir embora e deixar o brilho para trás, mesmo com os bares e danceterias fechados. 

Todos menos um: o Canino ficava no fim do quarteirão, num predinho que não estava escuro e 
silencioso como os outros, apesar da frente dele ter sido dominada por South Beach. Mas no beco 
que dava para os fundos havia um brilho de luz negra e um pequeno luminoso escrito CANINO 
num tipo de letra gótica moderna, e é claro que o “C” inicial batia com o da ficha preta que 
encontramos junto com a camisa de Deke. O luminoso ficava em cima de uma porta escura que 
parecia ter sido pintada de preto e era presa com pinos metálicos prateados, como se fosse a 
ideia de um adolescente de como uma porta de masmorra deveria ser. 

Deborah nem se importou em procurar um lugar para estacionar. Ela subiu na calçada com o 
carro e pulou para fora dele para juntar-se à pequena multidão que diminuía. Saí rápido, mas ela 
Já estava na metade do beco antes que eu pudesse alcançá-la. Quando fomos chegando perto, 
comecei a sentir uma batida ritmada nas dobras de meu cérebro. Era um som irritante e 
insistente que parecia vir de dentro de mim e exigia faça algo, agora, sem dar nenhuma sugestão 
concreta do que fazer. Aquilo martelava sem parar com uma velocidade que era o dobro da 
batida do coração, e se tornou uma música quando finalmente chegamos na frente da porta preta 
e brilhante. 

Havia um pequeno aviso em letras douradas com a mesma fonte da ficha e do luminoso que 
diza: CLUBE PARTICULAR. EXCLUSIVO PARA MEMBROS. Deborah não ficou 
impressionada. Ela segurou a maçaneta e a girou, mas a porta permaneceu fechada. Ela bateu 
com o ombro nela, e a porta nem se mexeu. 

— Com licença. — Falei, inclinando-me para a frente dela e apertando o pequeno botão que 


havia no batente embaixo do aviso. Ela ttemeu os lábios de raiva, mas não disse nada. 

Depois de alguns segundos, a porta se abriu, e eu tive um momento de desorientação bem 
desagradável. O homem que abriu a porta e olhou para nós era uma cópia exata do Tropeço, o 
mordomo da Família Addams da série de TV. Ele tinha uns dois metros e dez e vestia uma roupa 
clássica de mordomo, incluindo o fraque. Mas, felizmente para meu senso de realidade, quando 
ele falou, sua voz era grossa com sotaque cubano forte. 

— Ustedes tocaram? 

Deborah mostrou o distintivo. Ela precisou levantar o braço ao máximo para chegar mais ou 
menos perto do rosto do Tropeço. 

— Polícia. Nos deixe entrar. 

Tropeço apontou um longo e fino dedo para o aviso CLUBE PARTICULAR. 

— Es um clube particular. 

Deborah olhou para ele e, apesar de ele ter quase um metro a mais e usar uma roupa bem 
mais legal, o Tropeço acabou dando meio passo para trás. 

— Me deixe entrar, senão voltarei com um mandado e la migra, e você vai desejar nunca ter 
nascido. 

Não sei se foia ameaça da imigração ou apenas a mágica do olhar de Deborah, mas ele deu 
um passo para o lado e segurou a porta para nós. Debs guardou o distintivo e se apressou, 
passando o homem, e eu a segui. 

Lá dentro, o som de batida que era irritante lá de fora se transformou num som esmagador e 
de pura agonia. Por cima daquela batida torturante havia um som eletrônico agudo, duas notas 
tocadas juntas que não harmonizavam totalmente, mas seguiam um padrão de dez segundos e 
repetiam a mesma coisa sem parar. A cada duas ou três vezes que o padrão se repetia, uma voz 
muito distorcida eletronicamente sussurrava algo por cima da música, baixinho, de forma 
maliciosa e sugestiva e muito parecida com a voz quase audível do Passageiro. 

Descemos por um corredor curto até o lugar de onde vinha aquele barulho terrível e quando 
nos aproximamos eu pude ver o brilho refletido do que parecia ser uma luz estroboscópica, mas 
com uma luz negra. Alguém gritou “Urruuu!” e as luzes ficaram cor de vinho, piscaram 
rapidamente, e então uma “música” nova e mais horrível ainda começou, a luz ficou branca e 
brilhante e depois voltou para o ultravioleta. A batida não parou nem mudou, mas as duas notas 
musicais agudas mudaram para outro padrão, acompanhada agora por um guincho meio 
quebrado que poderia ser uma guitarra elétrica distorcida eletronicamente. E então a voz de 
novo, mas dessa vez audível: “Bebam agora”, ela dizia, e era respondida por várias vozes dizendo 
“Urruuu!” e outras sílabas de encorajamento moderno, e quando chegamos à porta de entrada, a 
voz profunda e maligna soltou uma daquelas risadas más de filmes antigos, “rá-rá-rá-rá-rá”, e 
então estávamos olhando para o salão principal do clube. 

Dexter nunca foi um cara festeiro. Grandes amontoados e pessoas em geral me fazem sentir 
agradecido por não ser comandado por impulsos humanos. Mas eu nunca antes vira um exemplo 
mais convincente de tudo o que está errado em tentar divertir-se com os outros, e mesmo 
Deborah parou por um momento tentando entender tudo aquilo. 

Através de uma névoa de incenso pudemos ver um lugar lotado de gente, todos aparentando 
ter por volta de 30 anos e vestidos de preto. Eles se contorciam para a frente e para trás no ritmo 
daquele som horrível, com seus rostos distorcidos por expressões de delírio hipnótico e, quando a 


luz negra piscava, acendia as presas afiadas que muitos deles tinham e fazia com que seus dentes 
brilhassem de forma estranha. 

A minha direita havia uma plataforma alta e, paradas no meio dela e rodando devagar em dois 
toca-discos, estavam duas mulheres. As duas tinham cabelo preto longo e pele branca muito 
pálida que fica meio esverdeada com as luzes que piscavam sobre elas. Elas usavam vestidos 
pretos tão justos que pareciam ter sido pintados nelas, com golas altas que lhes cobriam 
totalmente o pescoço e um decote em forma de diamante que deixava ver a área entre os seios. 
Elas estavam bem perto uma da outra e quando giravam e ficavam de frente uma para a outra 
seus rostos se tocavam gentilmente e elas passavam as costas dos dedos uma sobre a outra. 

Nas laterais daquela sala havia três cortinas grossas de veludo e, enquanto eu estava olhando, 
uma delas se abriu e revelou uma alcova com um homem mais velho também vestido de preto. 
Ele segurava uma mulher mais jovem pelo braço e limpava a boca com a outra mão. Por um 
momento, o flash de luz fez brilhar algo no ombro nu da mulher, e uma vozinha sussurrou para 
mim que aquilo era sangue, mas a mulher sorriu para o homem e encostou a cabeça no braço 
dele, e então ele a levou para fora da alcova e de volta à pista de dança. Eles desapareceram no 
meio da multidão. 

No canto mais distante daquele salão havia uma enorme fonte. Um líquido escuro borbulhava 
nela e se acendia com uma luz colorida por baixo dele que pulsava e apagava, mudando de uma 
cor para outra no mesmo ritmo daquela batida interminável. E, em pé atrás da fonte, iluminado 
de baixo para cima por uma luz azul terrivelmente teatral, estava Bobby Acosta. Ele segurava 
um enorme cálice dourado antigo com uma gema vermelha enorme na frente e despejava um 
pouco de seu conteúdo para cada um que passava com seu copo erguido. Ele exagerava um 
pouco no sorriso também, obviamente exibindo suas coroas caras feitas pelo doutor Lonoff, e, 
quando deu uma olhada em volta do salão, seus olhos alcançara Deborah, e ele congelou, o que 
infelizmente fez o que quer que estivesse no cálice cair na cabeça dele e escorrer por seus olhos. 
Várias pessoas levantaram seus copos, esperando e pulando no lugar, mas Bobby ficou só 
olhando para Deborah, depois soltou o cálice e correu pelo corredor dos fundos. 

— Filho da puta! — Falou Deborah, e partiu em direção à pista de dança lotada, e não tive 
escolha a não ser segui-la no meio daquele rebanho enlouquecido. 

As pessoas se moviam numa onda generalizada, e Deborah tentava passar bem no meio delas 
para chegar ao corredor onde Bobby desaparecera. Mãos pegavam em nós, e uma mão fina 
com as unhas pintadas de preto segurou um copo em frente a meu rosto e derrubou algo na parte 
da frente de minha camisa. Olhei para baixo e vi que pertencia a uma jovem esbelta que vestia 
uma camiseta onde estava escrito EQUIPE EDWARD. Ela lambeu os lábios negros para mim, e 
então recebi um tranco forte por trás e me virei para minha irmã. Um cara grande e com cara 
de estúpido, sem camisa e com uma capa pegou Debs e tentou abrir-lhe a camisa. Ela diminuiu a 
marcha apenas o suficiente para equilibrar-se no pé de apoio e lançar um cruzado perfeito de 
direita na boca do cara, que caiu. Várias pessoas em volta gritaram de felicidade e começaram a 
empurrar mais. O resto da multidão ouviu, virou-se para nós, e, num piscar de olhos, estavam 
todos vindo em nossa direção e dizendo “Ai! Ai! Ai!” ou palavras que soavam como aquilo, e aos 
poucos fomos forçados a ir para trás e de volta para a porta que era guardada pelo Tropeço 
quando entramos. 

Deborah resistiu e pude ver seus lábios se movendo seguindo o desenho das sílabas dos 





palavrões preferidos dela, mas não adiantou. Devagar e inevitavelmente, fomos sendo 
empurrados para fora da pista de dança e então nos agarraram pelos ombros e nos puxaram para 
cima e para longe daquele salão como se fôssemos criancinhas, colocando-nos de volta no 
corredor. 

Virei-me para ver quem eram nossos salvadores e vi dois homens absurdamente grandes, um 
branco e outro negro, os dois com músculos esculpidos e gigantes explodindo de suas camisas 
sem manga. O negro tinha um longo rabo-de-cavalo preso para trás com o que parecia ser uma 
pulseira feita de dentes humanos. O branco era careca e tinha uma caveira de ouro bem grande 
numa das orelhas, e os dois pareciam prontos para arrancar nossas cabeças se alguém desejasse 
isso. 

E entre eles, enquanto os dois ficavam parados meio atentos e meio entediados, surgiu alguém 
que poderia sugerir exatamente o que eu pensara. Se o porteiro era o Tropeço, ali estava o 
próprio Gomez Addams: quarenta e poucos anos, cabelo preto, terno risca de giz, uma rosa 
vermelha presa à lapela e um bigodinho fino. Mas aquele era um Gomez muito bravo, que botou 
o dedo na cara de Deborah enquanto falava por cima da música. 

— Vocês não têm direito de estar aqui! Isso é assédio, e eu vou processar e ferrar vocês! 

Ele deu uma olhadela para mim e depois afastou o olhar, mas então voltou, e olhamos um nos 
olhos do outro por apenas um momento, e, de repente, o abafado prédio antigo ficou gelado, e 
um leve farfalhar de asas surgiu quando o Passageiro se sentou e sussurrou um aviso, e algo 
negro e reptiliano se formou no ar entre nós e um pequeno pedaço esquecido de quebra-cabeça 
surgiu em minha mente. Lembrei de onde ouvira falar do Canino antes. O clube estava em meu 
arquivo de potenciais amigos de brincadeira. E agora eu sabia quem era aquele outro predador. 

— George Kukarov, eu presumo? — Pude ver Deborah olhar para mim surpresa, mas isso não 
importava. O importante era que dois Passageiros Sombrios estavam se encontrando e trocando 
advertências sibilantes. 

— Quem diabos é você? — Perguntou, Kukarov. 

— Estou com ela. — Falei, e apesar daquilo soar leve, havia uma mensagem que apenas outro 
predador conseguiria ouvir, e a mensagem era: deixe-a em paz ou vai se ver comigo. 

Kukarov me encarou e houve um rosnado de monstros distante e sem som, e então Deborah 
falou: 





— Diga pra esse cuzão tirar as mãos de mim. Sou da polícia! — Então o momento foi 
quebrado, e Kukarov virou a cabeça de volta para Deborah. 
— Vocês não têm direito de estar aqui, porra. — Sibilou ele. E, apenas para dar um efeito 


maior, gritou de novo: — Este é um clube privado, e vocês não foram convidados! 

Deborah igualou o tom de voz dele e aumentou o veneno em sua voz: 

— Tenho razões para acreditar que um crime foi cometido nesta propriedade. — Falou ela, 
mas Kukarov a cortou. 

— Você tem provas? — Perguntou ele. — Você não tem provas. — Deborah mordeu o lábio. 
— Tenho advogados que comerão você viva! — Disse. O fortão bombado achou aquilo bem 
engraçado, mas Kukarov olhou para ele, e o sorriso sumiu de seu rosto e ele voltou a olhar 
diretamente para a frente. — Agora é hora de saírem do meu clube, porra! — Falou e apontou 
para a porta. 

Os dois leões de chácara nos pegaram pelo ombro e meio que nos carregaram pelo corredor. 


O Tropeço segurou a porta aberta, e eles nos jogaram na calçada. Nós dois conseguimos evitar 
cair de cabeça, mas foi por pouco. 

— E fiquem longe do meu clube, porra! — gritou Kukarov, e me virei bem a tempo de ver o 
Tropeço sorrir e bater a porta. 

— Uuuu. — Disse minha irmã. — Parece que você estava errado. — E falou isso com tanta 
calma que olhei para ela preocupado de verdade, pensando que talvez tivesse batido a cabeça 
naquela confusão toda, pois as duas coisas que ela mais prezava no mundo eram a autoridade de 
seu distintivo e não deixar ninguém mandar nela, e essas duas coisas tinham sido pisoteadas. Mas 
aqui estava ela, em pé na calçada tirando o pó da roupa como se nada tivesse acontecido, e fiquei 
tão surpreso que não registrei suas palavras por um momento. E quando as entendi, elas não 
pareciam fazer sentido. 

— Errado? — Falei, sentindo que estava participando da conversa errada. — Como assim eu 
estava errado? 

— Quem é jogado para fora de uma armadilha? — falou, e levei um segundo para entender o 
que ela queria dizer, mas nesse momento ela já voltara a falar. — Que tipo de distração tem 
leões de chácara que nos jogam na calçada depois de dois minutos? 

— Bom... 

— Maldição, Dexter! Tem alguma coisa acontecendo lá! 

— Muita coisa, na verdade. — Admiti, e ela me deu um soco no braço, e bem forte. Era bom 
ver que ela estava recuperando seu espírito, mas por outro lado, aquilo doía pacas. 

— Estou falando sério! Ou alguém se enganou e aquela ficha caiu lá sem querer, o que seria 
algo estúpido, ou então... — Ela fez uma pausa e entendi o que queria dizer. Havia com certeza 
um “ou então” ali, mas o que era? Esperei educadamente que ela me fornecesse a resposta, mas 
quando não aconteceu, acabei dizendo: 

— Ou então... Alguém ligado a isso tudo queria que viéssemos dar uma olhada aqui sem que 
mais ninguém soubesse disso. 

— Isso. — Falou ela, e se virou para olhar a porta preta e brilhante. A porta nem piscou. — O 
que quer dizer... — Disse pensativa. — Que você vai ter de voltar lá. 

Abri a boca, mas nada saiu além de ar, e depois de um momento tive de acreditar que não 
ouvira aquilo. 

— Como? — Falei, e admito que a voz saiu meio esganiçada. 

Debs pegou meus dois braços e me sacudiu. 

— Você vai ter de voltar lá para o clube e descobrir o que estão escondendo. 

Soltei meus braços das mãos dela. 

— Aqueles dois leões de chácara vão me matar. E, sendo sincero, acho que só um deles já 
será o suficiente. 

— É por isso que você virá aqui mais tarde. — Falou, quase como se estivesse sugerindo algo 
razoável. — Quando o clube estiver fechado. 

— Ah, ótimo. — Falei. — Então não apenas estarei entrando sem permissão e por isso tomarei 
uma surra, mas também estarei invadindo o estabelecimento, e eles poderão atirar em mim. 
Ótima ideia, Deborah. 

— Dexter... — Falou e olhou para mim com mais intensidade do que me lembro num bom 
tempo. — Samantha Aldovar está lá dentro. Tenho certeza. 





— Você não tem como saber. 

— Mas eu sei. — Falou. — Posso sentir. Maldição, acha que é o único com uma voz interna? 
Samantha Aldovar está lá dentro e o tempo dela acabou. Se desistirmos, eles a matarão e a 
comerão. E se demorarmos, usando os canais legais e tudo o mais, ela vai desaparecer e estará 
morta. Tenho certeza. Ela está lá, Dex. Tenho uma sensação muito forte disso. Nunca tive tanta 
certeza de algo. 

Era tudo muito atrativo, e a não ser por um detalhe ou outro em sua argumentação, como o 
fato de ela saber com certeza, havia apenas uma grande falha na coisa toda. 

— Debs... — Falei. — Se tem tanta certeza, por que não fazer tudo certo, conseguindo um 
mandado? Por que tem de ser eu? 

— Não tem como eu conseguir o mandado em tempo, não tenho uma causa provável. — 
Falou, e fiquei feliz em ouvir aquilo, pois significava que ainda não ficara completamente louca. 
— Mas posso confiar em você. Ela deu um tapinha em meu peito e senti algo molhado. 

Olhei para baixo e vi uma grande marca marrom em minha camisa e lembrei da garota que 
derrubara a bebida em mim na pista de dança. 

— Veja isso. — Falei, apontando para a mancha. — É o mesmo líquido que encontramos em 
Everglades, sálvia e ecstasy. — E apenas para mostrar que outra pessoa podia brincar também, 
falei: — Sei que é o mesmo líquido. E é ilegal, com esta amostra você tem a prova que precisa, 
Debs. 

Mas ela já estava sacudindo a cabeça. 

— Obtida de forma ilegal. — Falou. — E quando conseguirmos discutir isso em frente a um 
Juiz será tarde demais para Samantha. Só tem uma saída, Dexter. 

— Então faça isso você. 

— Não posso, perderia meu emprego se fosse pega, talvez até fosse presa. Você só levará 
uma multa, e eu pago se precisar. 

— Não Debs, não vou fazer isso. 

— Mas precisa fazer, Dex. 

— Não. Definitivamente não. 


Capitulo Vinte e Seis 
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E FOI ASSIM QUE ME ENCONTREI SENTADO NO CARRO DE Deborah algumas horas 
depois vigiando a porta do Canino. No começo não havia muito que ver. Saíam poucas pessoas de 
cada vez e ou desciam a rua ou entravam num carro e iam embora. Até onde eu vi, ninguém 
virou morcego ou saiu voando numa vassoura. Ninguém reparou na gente, pois Deborah 
estacionara o carro num local escuro do outro lado da rua, à sombra de uma van de entrega 
embicada na calçada. Ela não tinha muito a dizer, e eu ainda estava muito mal-humorado para 
conversa mole. 

Aquele era o caso de Deborah e o palpite dela, mas lá estava eu me preparando para fazer a 
parte estúpida. Nem mesmo concordei com ela de que devia ser feito, mas só por ser irmão dela, 
e adotado, teria de fazer aquilo. Não peço que as coisas sejam justas, sei bem que isso não existe. 
Mas elas não deveriam pelo menos fazer sentido? Passo pela vida e pelo trabalho tentando me 
misturar, seguindo as regras e sendo um bom sujeito, mas quando chega a vez do cigarro 
explodir, de alguma forma é sempre quando eu estou dando uma tragada. 

Mas não havia mais razão para discutir. Se eu me recusasse a invadir o clube, Deborah faria 
isso e ela tinha razão: sendo uma policial juramentada, poderia ir para a prisão, ao passo que eu 
provavelmente pagaria a pena com serviços comunitários, recolhendo lixo no parque ou 
ensinando crianças a tricotar. E a estada de Debs na UTI por causa da facada ainda era recente 
demais para que eu a deixasse correr qualquer tipo de risco, o que eu tenho certeza de que era 
uma parte dos cálculos dela. Portanto, o negócio era o Dexter pela janela e pronto. 

Um pouco antes de amanhecer, o luminoso acima da porta se apagou e muita gente saiu do 
clube noturno de uma vez e depois nada aconteceu por meia hora. Lá no fim do oceano o céu 
começou a ficar mais claro, e em algum lugar um pássaro começou a cantar, o que mostrava 
quão pouco ele sabia. O primeiro maratonista surgiu na Ocean Drive, e um caminhão de entrega 
passou trovejando. E por fim a porta preta se abriu, e o Tropeço saiu, seguido pelos dois leões de 
chácara, depois Bobby Acosta e dois outros empregados que eu nunca vira antes. Alguns minutos 
depois, o próprio Kukarov saiu, trancou a porta e entrou no Jaguar parado na metade do 
quarteirão. O carro ligou em seguida, o que contradizia tudo o que já ouvira sobre os Jaguares, e 
Kukarov foi embora encontrar-se com a Mortícia e ter um dia de paz em sua cripta. 

Olhei para Deborah, mas ela apenas sacudiu a cabeça, então esperei mais um pouco. Um 
dedo de luz alaranjada e brilhante surgiu sobre o oceano, e então de repente era um novo dia. 
Três jovens trajando sunga passaram andando falando em alemão e foram em direção à praia. 
Examinei o sol que nascia e, numa onda de otimismo inspirado pela alvorada, decidi que havia 
uma chance em três daquele não ser meu último dia na terra. 

— Certo! — Falou Deborah finalmente, e olhei para ela. — Está na hora. 





Olhei para o clube noturno. Eu não sentia que estava na hora, talvez na hora de dormir, mas 
não na hora de esgueirar-me para a toca do dragão, não à luz do dia. Dexter precisava de 
sombras, escuridão, da encorajadora luz da lua. Não de uma manhã ensolarada na Capital das 
Rosquinhas do Mundo Ocidental, mas, como sempre, não recebera alternativa. 

— Pode haver alguém lá dentro. Um guarda ou sei lá... — Falou ela. — Por isso tome cuidado. 

Não senti que aquele comentário era digno de resposta, então apenas respirei fundo e tentei 
fazer a escuridão surgir para me preparar. 

— Está com seu celular, né? — Continuou. — Se houver algum problema ou se você a vir e, 
sei lá, tiver um guarda, ligue 911 e saia logo de lá. Deve ser algo simples. 

— Não tão simples quanto ficar sentado no carro. — Falei, e admito que estava irritado. Além 
de todo o resto, agora Deborah tinha um motor na boca. Como um cara pode chamar seu 
Passageiro quando a outra pessoa quer conversar? 

— Está bem. — Falou. — Apenas tome cuidado, é só o que eu queria dizer, está bem? 

Ficou bem claro para mim que a conversa mole não ia parar, então coloquei uma mão na 
porta e disse: 

— Tenho certeza de que ficarei bem. O que poderia dar errado quando se invade o ninho de 
vampiros e canibais que já sequestraram e mataram várias pessoas? 

— Meu Deus, Dexter! — Falou Deborah, mas não senti clemência na voz dela. 

— Afinal, estou com o meu celular. Se me pegarem, eu posso ameaçá-los com mensagens de 
texto. 

— Está bem. Merda! — Falou, e eu abri porta do carro. 

— Abra o porta-malas. — Falei. 

Ela piscou. 

— Quê? 

— Abra o porta-malas do carro. — Repeti. Ela abriu a boca para dizer algo, mas eu já estava 
fora do carro e indo para o porta-malas. Ela o destravou, e eu o abri, encontrei a chave de roda e 
a coloquei no bolso, deixando a camisa por cima da ponta para escondê-la. Fechei o porta-malas 
e fui até a janela de Deborah. Ela abaixou o vidro. 

— Adeus, mana. Diga a mamãe que morri lutando. 

— Pelo amor de Deus, Dexter. — Falou. 

Eu atravessei a rua, deixando Debs murmurando algumas palavras profanas de preocupação. 

Na verdade, eu esperava que aquilo fosse tão simples quanto Deborah queria acreditar que 
era. Entrar seria fácil para alguém com minhas modestas habilidades; para satisfazer meu 
inocente passatempo, eu já invadira muitos lugares que pareciam bem mais temíveis que aquele, 
e a maioria deles era habitada por monstros de verdade, não por moleques que brincavam de Dia 
das Bruxas com suas capas de ópera e seus dentes falsos. À luz do sol da manhã que agora 
brilhava em South Beach, parecia bem difícil levar a sério os jogos de festinhas adolescentes 
deles. 

E também foi surpreendentemente difícil fazer o Passageiro das Trevas ficar online. Eu 
precisava muito da voz suave me guiando, o manto invisível de escuridão interna que só o 
Passageiro poderia dar, mas, afora o pequeno aviso lá dentro do clube, parecia que a irritação 
dele não acabara. Parei do outro lado da rua e fechei os olhos, coloquei a mão num poste 
telefônico e pensei: Alô? Tem alguém em casa? Tinha alguém em casa, mas ele não estava com 





vontade de receber visitas. Senti um bater de asas vagaroso, como se ele estivesse apenas 
cruzando as pernas e esperando que algo de bom acontecesse. Vamos lá, pensei. Ainda nada. 

Abri os olhos. Um caminhão passou pela Ocean Drive com o rádio tocando salsa no último 
volume. Mas foi a única música que ouvi. Pelo visto, eu teria de fazer aquilo sozinho. 

Muito bem. Quando as coisas ficam difíceis a ajuda surge. Coloquei as mãos nos bolsos e 
comecei a andar em volta do prédio como se não tivesse aonde ir e estivesse apenas caminhando 
desaj eitadamente. Nossa, olhe as palmeiras. Não tem nada assim lá em Iowa. Meus Deus. 

Dei a volta no prédio uma vez, observando sem fazer mais nada a não ser andar e parecer 
estúpido. Até onde vi, ninguém pareceu se importar com minha representação incrivelmente 
inocente, mas não custava nada ser cuidadoso, então me fingi de turista por uns cinco minutos. 
Aquele prédio ocupava o quarteirão inteiro e caminhei pelos quatro lados dele. O ponto 
vulnerável era óbvio: no beco curto e estreito do lado mais distante da porta da boate, havia uma 
lixeira. Ela ficava ao lado de uma entrada que obviamente levava à cozinha do lugar. A porta não 
ficava à vista a menos que alguém ficasse parado bem na entrada do beco. 

Tirei a mão direita do bolso e “acidentalmente” deixei cair um monte de moedas no chão e, 
parando para pegá-las, olhei em volta em todas as direções. A menos que houvesse alguém no 
alto de um prédio com um binóculo, ninguém estava me observando. Deixei trinta e sete 
centavos na calçada e entrei rapidamente no beco. 

Estava bem mais escuro no beco estreito, mas aquilo não encorajou o Passageiro a começar 
uma conversa, e me apressei para a lixeira sozinho. Cheguei à porta dos fundos e a examinei. Ela 
tinha duas trancas grandes, o que era um pouco desencorajador. Eu poderia abri-las facilmente 
com um pouco de tempo e minhas ferramentas especiais, mas não dispunha de nenhuma das 
duas coisas, e a chave de roda não serviria para nada. A porta estava fora de questão. Teria de 
entrar de algum outro jeito menos gentil. 

Olhei para o prédio. Diretamente acima da porta, havia uma fileira de janelas, uma a cada 
dois metros, que ia pela lateral do prédio até a rua. A segunda a minha esquerda era facilmente 
alcançável se eu subisse na lixeira, e uma pessoa ágil conseguiria entrar por ela sem muita 
dificuldade. Sem problema: Dexter é habilidoso e, imaginando que eu consiga abrir a janela, a 
coisa não deve ser difícil. 

A lixeira tinha duas tampas, e uma delas estava aberta. Coloquei as duas mãos na que estava 
fechada... e algo voou da parte que estava aberta fazendo um som horrível, passando ao lado de 
minha orelha e me deixando absolutamente paralisado de terror antes de perceber que era um 
gato. Ele estava estropiado, sujo e detonado, mas pousou perto de mim, arqueou as costas e 
cuspiu em minha direção numa pose toda Dia das Bruxas. Olhei para trás e por um segundo 
achei que a música do clube começara a tocar de novo, até perceber que as batidas vinham de 
meu coração. O gato se virou e foi embora pelo beco, e eu me encostei na lixeira, respirei fundo, 
e o Passageiro se mexeu o suficiente para soltar um riso no estilo bem-feito-para-você. 

Levei um minuto para recuperar e, apenas para garantir, olhei dentro da lixeira. Não parecia 
haver mais nada lá a não ser o lixo, o que já era uma boa coisa. Subi na tampa fechada e, 
olhando de novo para os lados para ter certeza de que ninguém olhava, estiquei a mão e toquei na 
janela. Eu a empurrei, e ela se sacudiu de leve. Boa notícia. Queria dizer que a janela não estava 
pregada ou selada por anos de pinturas malfeitas. 

Eu não conseguia enxergar a parte de cima da moldura da janela, mas até onde podia ver, não 





havia nenhum sensor de alarme por ali, o que era uma boa notícia, mas não era surpresa. A 
maioria dos lugares economiza fingindo que qualquer invasão ocorrerá no térreo. Era bom saber 
que até mesmo os vampiros eram econômicos. 

Peguei a chave de roda e quase a derrubei quando ela saiu toda do bolso. Se tivesse batido na 
tampa da lixeira faria barulho suficiente para acordar toda a vizinhança, e percebi que minhas 
mãos estavam suadas e escorregadias. Aquela era uma experiência nova. Em todas as vezes 
anteriores eu fora frio e calmo, mas entre a irritação do Passageiro e o voo feroz do gato, eu 
parecia estar dentro de um ensopado. O suor era algo certamente compreensível, pois estávamos 
em Miami. Mas suor de medo? Justamente no Dexter Sombrio e Desafiador, o Rei da Calma? 
Aquilo não era bom sinal, e fiz outra pausa para respirar fundo antes de esticar o braço e colocar 
a chave de roda entre a janela e o batente. 

Puxei a chave de roda para baixo, gentilmente para começar e depois aumentando um pouco 
a força quando a janela se recusou a se abrir. Não queria puxar forte demais senão o batente 
poderia ceder e com isso o vidro se quebraria e faria tanto barulho quanto se eu jogasse umas dez 
chaves de roda na tampa da lixeira ao mesmo tempo. Puxei por uns dez segundos, aum entando a 
força aos poucos, e bem quando achei que teria de tentar outra coisa houve um pop!, e a janela 
se abriu. Fiquei imóvel por um momento tentando ouvir qualquer movimento, grito ou alarme. 
Nada. Subi, entrei pela janela e a fechei atrás de mim. 

Fiquei em pé e olhei em volta. Estava num corredor que terminava sem saída para o lado da 
rua e para o outro lado fazia uma curva para a direita. Havia uma porta nele, e fui em silêncio 
até ela. Havia uma fechadura na porta, mas nenhuma maçaneta. Eu a empurrei gentilmente, e 
ela se abriu. O lugar estava totalmente escuro, mas havia um cheiro de desinfetante e urina no ar, 
por isso desconfiei que fosse um banheiro. Entrei, fechei a porta e, tateando a parede, encontrei 
um interruptor. Eu o liguei e, de fato, era um pequeno banheiro com pia, uma privada e um 
armário construído na parede. Apenas para garantir, abri o armário e achei apenas papel 
higiênico. Não havia mais nada lá e nenhum lugar onde poderiam ter escondido um corpo, vivo 
ou morto, então apaguei a luz e saí de novo para o corredor. 

Andei como um gato até a virada para a direita, onde parei e então olhei devagar e com 
cuidado. O corredor estava vazio, iluminado apenas por uma luz de segurança acima de uma 
porta no meio dele. Havia mais duas portas no corredor e o que parecia ser o alto de uma escada 
no fim dele. 

Caminhei até a primeira porta a minha esquerda, virei a maçaneta lentamente, e ela girou. 
Empurrei a porta e entrei, mais uma vez fechando-a atrás de mim e procurando pelo interruptor 
na parede. Encontrei e o acendi. A luz era mais fraca que a luz de segurança do corredor, mas o 
suficiente para mostrar que era um quarto de festas privativo. Havia uma TV de tela plana na 
parede da esquerda, um sofá grande e baixo na parede da direita e uma mesa de centro à frente 
dele. Atrás do sofá, havia um bar de mármore esverdeado com um pequeno frigobar embaixo 
dele. Na parede de trás, havia uma cortina grossa de veludo vermelho pendurada. 

Fui até o bar. Havia algumas garrafas, mas em vez de copos uma prateleira continha o que 
pareciam ser tubos de ensaio. Peguei um e era mesmo uma proveta Pyrex. A lateral estava 
estampada com PRIMEIRO BANCO NACIONAL DE SANGUE em letras douradas. 

Abri a cortina que dava para a parede. Havia uma porta atrás dele e eu a abri, segurando a 
cortina para cima para poder enxergar lá dentro. Era apenas um pequeno closet que só tinha 


coisas de limpeza: vassoura, rodo, balde e uma sacola de panos. Fechei a porta e soltei a cortina. 

A próxima porta do corredor estava à direita, embaixo da luz de segurança. Ela estava 
trancada, então protelei sua abertura e fui em frente no corredor até a última porta a minha 
esquerda. Estava destrancada. Deslizei para dentro e encontrei outro quarto privativo de festa, 
praticamente uma duplicata do primeiro. 

Aquilo fazia que restasse apenas a porta trancada. A razão me dizia que qualquer coisa que 
valesse a pena estaria trancada, mas também me dizia que a tranca seria boa, e eu não 
conseguiria abrir sem deixar algumas pistas óbvias de que estive lá ou provavelmente até 
disparasse um alarme. Eu queria ter uma passagem invisível para lá ou, imaginando que eu 
encontrasse Samantha Aldovar, não interessava se as pessoas soubessem que estive lá? Não falei 
com Deborah sobre aquilo e agora se tornara uma pergunta importante. Pensei a respeito e 
apenas um momento depois de pensamentos importantíssimos, decidi que estava lá para 
encontrar Samantha e precisava procurar em todos os lugares, especialmente naqueles que eles 
não queriam que ninguém visse, como atrás daquela porta trancada. 

Então, com minha coragem parafusada no lugar certo, fui trabalhar na porta com a chave de 
roda. Tentei ser silencioso e deixar o mínimo de marcas possível, mas fui melhor em controlar o 
barulho do que os danos na moldura da porta, e quando acabei e ela estava aberta, parecia ter 
sido atacada por castores raivosos. Mas a porta estava aberta, e eu entrei. 

Pensando em segredos cuidadosamente escondidos, a sala teria sido uma grande decepção 
para todos, menos para um contador. Era o escritório do clube noturno e continha uma grande 
escrivaninha de madeira, um computador e um armário com quatro gavetas. O computador 
ficara ligado, então me sentei e vasculhei seu conteúdo. Havia alguns arquivos em Quicken 
mostrando que eles estavam tendo um bom lucro, alguns arquivos em Word, cartas padrão para 
membros do clube e para possíveis futuros membros. Havia um grande arquivo com o nome 
Irmandade.wpd que era criptografado com senha num programa tão antigo que eu conseguiria 
abrir em dois minutos. Mas como não tinha dois minutos, apenas admirei a ingenuidade deles e 
fui em frente. 

Não havia mais nada minimamente interessante, nenhum arquivo chamado Samantha.jpg ou 
algo similar que me dissesse onde ela estava. Olhei rapidamente as gavetas da escrivaninha e do 
arquivo e mais uma vez não encontrei nada. 

Muito bem, eu detonara a porta por nada. Não sentia nenhuma culpa por isso, o que era um 
alívio, mas perdera bastante tempo e precisava começar a pensar em terminar minha missão e 
sair daqui. Poderia haver uma equipe de limpeza a caminho ou Kukarov poderia voltar para 
admirar o batente da porta de seu escritório. 

Saí de lá e fechei a porta, indo em seguida em direção às escadas. Tinha quase certeza de que 
não precisava olhar as áreas maiores e mais públicas do clube. Era impossível que todos que 
viessem aqui estivessem na onda do canibalismo, não tinha como centenas de pessoas manterem 
um segredo daqueles. Então, se Samantha estava mesmo lá, seria num lugar que a maioria das 
pessoas não via. 

Desci as escadas e cruzei a pista de dança sem parar para examinar nada. Nos fundos, atrás da 
área elevada onde Bobby ficara com seu cálice, havia um pequeno corredor, e desci por ali. Ele 
dava na área da cozinha e na porta dos fundos que eu admirara pelo lado de fora. Não era uma 
cozinha elaborada, tinha apenas um forno pequeno, micro-ondas, pia com um gabinete de metal 





com panelas e belas facas. No fundo dela, havia uma grande porta de metal que parecia levar a 
um contêiner refrigerado. Só isso, não tinha nem mesmo uma despensa trancada. 

Seguindo a compulsão de me certificar de tudo e apenas por isso, resolvi ir até o freezer. Havia 
uma pequena janela de vidro grosso à altura dos olhos, que, para minha surpresa, me revelou 
haver uma luz acesa lá de dentro. Como sempre acreditei que a luz se apaga quando você fecha 
a geladeira, coloquei o nariz no vidro e olhei lá dentro. 

O freezer media dois metros de largura por uns três de comprimento. Havia prateleiras dos 
dois lados, a maioria delas cheia de galões grandes, e lá na parede do fundo havia algo que não se 
vê normalmente numa geladeira: una cama dobrável. 

E, mais estranho que isso, ela estava ocupada. Sentada, quieta e encolhida dentro de um 
cobertor, estava o que parecia ser uma jovem fêmea humana. Sua cabeça estava virada para 
baixo e não estava se movendo, mas enquanto eu observava, ela levantou a cabeça lentamente, 
como se estivesse esgotada ou drogada, e seus olhos encontraram os meus. Era Samantha 
Aldovar. 

Sem parar e pensar peguei a maçaneta e a puxei. Não estava trancada, embora não pudesse 
ser aberta por dentro. 

— Samantha. — Chamei. — Você está bem? 

Ela me lançou um sorriso fraco. 

Muito bem. — Respondeu. — Já está na hora? 

Não tinha ideia do que aquilo significava, então apenas sacudi a cabeça. 

— Estou aqui para resgatar você. Para levá-la de volta para seus pais. 

— Por quê? — Perguntou ela. 

E percebi que ela estava mesmo drogada. Fazia sentido. As drogas a manteriam calma e 
reduziriam o trabalho de vigiá-la. Mas também significava que eu precisaria carregá-la daqui. 

— Muito bem. — Falei. — Espere um segundo. — Procurei por algo para manter a porta 
aberta e vi uma panela enorme de 18 litros pendurada sobre o fogão. Eu a agarrei e a coloquei 
entre a porta e o batente e então entrei no freezer. 

Depois de apenas dois passos, percebi o que continham todos aqueles potes que enchiam as 
prateleiras do refrigerador. 

Sangue. 

Pote atrás de pote, galão após galão, eles estavam cheios de sangue e por um longo momento, 
eu olhei para o sangue, e ele para mim, e não consegui me mover. Mas inspirei fundo, expirei, e 
a realidade voltou ao foco. Era apenas um fluido bem guardado e que não poderia ferir ninguém, 
e o importante era pegar Samantha e dar o fora dali. Então dei mais alguns passos até a cama e 
olhei para ela. 

— Vamos, você vai para casa. 

— Eu não quero ir. 

— Eu sei. — Falei suavemente, pensando que aquele era um exemplo claro da síndrome de 
Estocolmo. — Vamos. Passei o braço por ela e a levantei. Ela veio sem resistir. Passei seu braço 
por meu ombro e caminhei com ela até a porta, em direção à liberdade. 

—Espera aí. — Falou ela, e as palavras saíram um pouco arrastadas. — Preciso da minha 
bolsa. Na cama. — Falou, apontando com a cabeça, soltando o braço de mim e se apoiando 
numa prateleira. 





— Certo. — Falei e voltei até a cama e olhei para baixo. Não vi nenhuma bolsa, mas ouvi uma 
batida e me virei para ver que Samantha tinha chutado a panela e, enquanto eu olhava, fechava a 
porta do freezer. 

— Pare! — Falei, e pareceu mais estúpido ainda do que soou, e acho que Samantha pensou a 
mesma coisa, porque ela não parou e, antes que eu pudesse chegar até lá, ela bateu a porta e se 
virou para me olhar com uma expressão de triunfo no rosto. 

— Eu falei pra você. Não quero ir para casa. 


Capítulo Vinte e Sete 
Sr 
ago E) 


ESTAVA FRIO DENTRO DO FREEZER. VOCÊ PODE PENSAR QUE isso era óbvio, mas a 
obviedade não fornece nenhum calor e comecei a tremer assim que o choque da traição de 
Samantha passou. Estava frio, aquele pequeno lugar estava cheio de potes de vidro e não havia 
saída, nem mesmo com a ajuda de minha chave de roda. Tentei quebrar o vidro da porta, o que 
mostrava que eu descera em meu pânico irracional. O vidro era bem grosso e reforçado com 
fios, e mesmo que eu tivesse conseguido quebrá-lo, a abertura mal dava para eu passar uma das 
pernas. 

É claro que eu tentara ligar para Deborah, e é mais claro ainda que não havia sinal dentro da 
caixa térmica de metal com paredes espessas. Sei que eram grossas porque depois de tentar 
quebrar a janela de vidro e ter torcido a chave de roda tentando arrombar a porta, eu martelei a 
parede por alguns minutos, o que foi tão efetivo quanto girar meus polegares nela. A chave de 
roda entortou mais um pouco, as prateleiras de sangue pareceram ficar mais próximas de mim e 
comecei a respirar pesado, enquanto Samantha apenas ficava sentada e sorria. 

Falando em Samantha, por que será que ela ficava ali sentada com um sorriso de Monalisa de 
perfeito contentamento? Ela tinha de saber que em algum ponto do futuro não muito distante ela 
viraria um prato de entrada. E, mesmo assim, quando cheguei com meu cavalo branco em 
armadura impecável, ela chutou a porta e nos prendeu lá. Será que eram as drogas que 
obviamente eles haviam dado a ela? Ou era tão maluca que acreditava que não fariam com ela o 
que já tinham feito com sua melhor amiga, Tyler Spanos? 

Aos poucos, depois que a vontade de martelar as paredes sumiu e os tremores de frio me 
dominaram, comecei a pensar mais e mais naquilo. Ela não prestava atenção a meus ridículos 
esforços para arrombar a enorme porta de metal com uma fraca chave de roda, que devia ser 
chamada de “chave inútil” nesse acaso, e até mesmo quando desisti e me sentei a seu lado e 
deixei o frio me dominar, de olhos meio fechados, ela apenas sorria. 

Aquilo começou a me irritar de verdade, aquele sorriso. Era o tipo de expressão de quem 
tomou muitas drogas recreativas depois de fazer uma grande venda de imóvel, uma sensação 
relaxada de completa satisfação consigo mesma, com tudo que realizara, e com o mundo que 
moldara, e comecei a desejar que eles a tivessem comido primeiro. 

Então me sentei ao lado dela e tremi e alternei ansiedade com pensamentos terríveis a respeito 
de Samantha. E como se não tivesse se comportado mal o suficiente até agora, ela nem mesmo 
se ofereceu para dividir o cobertor. Tentei bloquear a existência dela, algo meio difícil de fazer 
num lugar pequeno e frio e quando se está sentado ao lado da coisa que você quer esquecer, mas 
tentei. 

Olhei para os potes de sangue. Eles ainda me faziam sentir um pouco enjoado, mas pelo 
menos tiravam minha atenção da traição de Samantha. Havia tanto daquele líquido terrível e 


pegajoso... Virei para o outro lado e finalmente encontrei uma parede de metal para ficar 
olhando que não estava cheia de sangue ou de Samantha. 

Fiquei pensando no que Deborah iria fazer. Era egoísta de minha parte pensar naquilo, eu sei, 
mas torci para que estivesse começando a ficar muito preocupada comigo. Já estava sem dar 
notícias havia um bom tempo agora, e ela devia estar sentada no carro rangendo os dentes, 
batendo os dedos na direção, olhando para o relógio e imaginando se estava cedo demais para 
fazer algo e, se não fosse, o que poderia ser esse algo. Aquilo me animou um pouco, não o 
pensamento de que ela iria fazer algo, mas que estava se preocupando com aquilo também. Ela 
merecia. Torci para que rangesse os dentes tão forte que acabasse precisando ir ao dentista. 
Talvezela pudesse ir no doutor Lonoff. 

Por nenhuma outra razão além de eu estar ansioso e entediado, peguei meu celular e tentei 
ligar para ela novamente. E de novo não funcionou. 

— Não vai funcionar aqui. — Falou Samantha, com sua voz lenta e feliz. 

— Sim, eu sei. 

— Então deveria parar de tentar. — Falou. 

Sabia que era novo em ter sentimentos humanos, mas tinha quase certeza de que o que ela me 
inspirava era o incômodo que beirava o ódio. 

— Foi isso que você fez? Desistiu? 

Ela fez que não devagar com a cabeça, mantendo um risinho curto. 

— Não mesmo, eu não desisto. 

— Então por que está fazendo isso, pelo amor de Deus? Por que me prendeu aqui e fica aí 
parada com esse sorriso mau no rosto? 

Ela se virou para mim, e tive a impressão de que foi a primeira vez que realmente prestou 
atenção em mim. 

— Qual seu nome? 

Não vi razão para não dizer, e é claro, timbém não vi razão para não dar um tapa nela, mas 
deixei isso para depois 

— Dexter. — Falei. — Dexter Morgan. 

— Uau. — Falou, com outra risadinha curta bem irritante. — Que nome estranho. 

— Sim, completamente bizarro. 

— Mas então, Dexter, você tem alguma coisa na vida que quer muito? 

— Gostaria muito de sair daqui. 

Ela fez que não com a cabeça. 

— Não, algo que você, sei lá. Tipo, muito, muito... Ah, proibido? Tipo muito errado? Mas você 
quer mesmo assim, tanto, mas tanto que é como... Você nem consegue falar a respeito com 
ninguém, mas você só consegue pensar nisso algumas vezes? 

Pensei no Passageiro das Trevas, e ele se mexeu um pouco, como para me lembrar de que 
nada daquilo teria acontecido se eu o tivesse escutado. 

— Não, nada. — Falei. 

Ela me olhou por um longo momento, com seus lábios meio abertos, mas ainda sorrindo. 

— Certo. — Falou, como se soubesse que eu estava mentindo, mas não importava de verdade. 
— Mas eu tenho. Quer dizer, existe algo para mim. 

— É maravilhoso ter um sonho. — Falei. — Mas não seria muito mais fácil de realizar se 





saíssemos daqui? 

Ela sacudiu a cabeça. 

— Ah, não! — Falou. — Isto é o sonho. Tenho de estar aqui. Ou então... Não vou conseguir... 
— E ela mordeu o lábio de um jeito engraçado e sacudiu a cabeça negativamente outra vez. 

— O quê? — Falei. E seu ato de provocação me levou mais perto ainda de uma vontade 
incontrolável de quebrar-lhe os dentes. 

— É bem difícil de dizer, mesmo agora. É meio que... — Ela fez uma careta, o que foi uma 
mudança agradável. — Você não tem um segredo que, tipo, você não pode evitar, mas ele o faz 
ficar meio... Envergonhado? 

— É claro. — Respondi. — Assisti a uma temporada inteira de American Idol. 

— Mas isso é com todo o mundo. — Disse ela, acenando com a mão meio que desdenhando 
daquilo e fazendo uma cara de limão azedo. — Todo o mundo faz isso. Quero dizer algo que... 
Você sabe, as pessoas querem se encaixar, ser como todas as outras. E se tem algo dentro de 
você que faz com que, você sabe, que é totalmente errado, estranho. Você nunca será como o 
resto das pessoas, mas ainda quer muito ser. E isso dói, e também faz com que seja mais 
cuidadoso talvez... Tentando se enturmar. O que é ainda mais importante quando se tem a minha 
idade. 

Olhei para ela com certa surpresa. Tinha me esquecido de que ela tinha 18 anos e era, 
teoricamente, brilhante. Talvez estivesse passando o efeito das drogas que haviam lhe dado, e 
talvez estivesse feliz em conversar com alguém pela primeira vez em algum tempo. Qualquer 
que fosse o caso, ela finalmente mostrava alguma profundidade, o que removeu uma pequena 
camada da tortura daquela prisão vil. 

— Não é não. — Falei. — Isso é importante a vida toda. 

— Mas parece tão mais doloroso. Quando você é jovem, parece que está acontecendo uma 
festa a sua volta, mas você não foi convidado. — Ela desviou o olhar, não para o sangue, mas 
para a parede vazia. 

— Certo. — Falei. — Sei o que você quer dizer. — Ela me olhou de forma encorajadora. — 
Quando tinha sua idade eu também era diferente. Tinha de me esforçar muito para fingir que era 
igual a todo o mundo. 

— Você está falando isso por falar. 

— Não, é verdade. Tive de aprender a agir igual aos jovens descolados, como fingir ser durão 
e até mesmo como rir. 

— Quê? — Falou ela, dando o risinho de duas sílabas. — Você não sabe rir? 

— Agora eu sei. 

— Me mostre. 

Fizum de meus rostos perfeitamente felizes e lancei um riso perfeito do tipo essa-foi-boa. 

— Ei, muito bom. 

— São anos de prática. — Falei, sendo modesto. — Era bem ruim no começo. 

— Ah, sim. — Disse ela. — Bom, ainda estou praticando. E, para mim, é bem mais difícil do 
que apenas aprender a rir. 

— Isso é apenas o autoenvolvimento adolescente. — Falei. — Você acha que tudo é mais 
difícil para você porque é para você. Mas o fato é que ser humano é algo bem difícil, e sempre 
foi assim. Especialmente se você sente que não é um. 


— Eu penso que sou humana. — Disse ela, suavemente. — Apenas acho que de um tipo muito 
diferente. 

— Certo. — Falei, e admito que comecei a me sentir um pouco intrigado. Quem poderia dizer 
que ela seria uma pessoa tão interessante? — Mas isso não é algo ruim. Se puder dar tempo ao 
tempo, pode até acabar sendo uma coisa boa. 

— Ah, claro. 

— E você não poderá fazer isso se não sair daqui, ficar aqui é uma solução permanente para 
um problema temporário. 

— Que bonitinho. 

Ela estava voltando a ser petulante de novo, o que cansava meu novo temperamento humano. 
Ela começou a parecer interessante, eu me abri, comecei a gostar dela e até mesmo senti certa 
empatia, e agora ela estava voltando o seu disfarce reservado, adolescente e você-não-sabe-das- 
coisas, e aquilo me deixou meio irritado e cheio de vontade de dar uma sacudida nela. 

— Pelo amor de Deus! — Falei. — Não entende por que está aqui? Essa pessoas vão cozinhar 
e depois comer você! 

Ela desviou o olhar de novo. 

— Sim, eu sei. É o que quero. — Então olhou de novo para mim com os olhos úmidos e 
arregalados. — É o meu grande segredo. 


Capítulo Vinte e oito 
Sr 
Soc E) 


É ENGRAÇADO COMO SE OUVE VÁRIOS PEQUENOS SONS quando você acha que está 
sentado em absoluto silêncio. Por exemplo, conseguia ouvir as batidas de meu coração em meus 
ouvidos, e, bem a meu lado, Samantha respirou fundo lenta e longamente, e além disso havia um 
som metálico vindo do ventilador girando e jogando mais ar frio naquele freezer, e ouvi até 
mesmo algo se mexendo num pedaço de papel embaixo da cama de armar, o que 
provavelmente era um inseto ou algo assim. 

Mesmo com todo aquele barulho estrondoso, o som mais impressionante era o ruído 

envolvente das últimas palavras de Samantha, que caíram e ecoaram pela sala pequena, e depois 
de um tempo pararam de fazer sentido para mim, mesmo as sílabas individuais, e virei a cabeça 
para olhar para ela. 
Samantha continuava sentada, imóvel, com um sorriso irritante mais uma vez em seu rosto. Seus 
ombros estavam curvados, e ela olhava diretamente para a frente, não exatamente evitando 
olhar para mim, apenas esperando para ver o que aconteceria em seguida, e, por fim, foi mais 
do que eu podia suportar. 

— Me desculpe. — Falei. — Quando eu disse que iam cozinhar e comer você e sua resposta 
foi que era o que queria, o que diabos quis dizer? 

Ela ficou em silêncio por vários segundos, mas então o sorriso desapareceu, e seu rosto 
mostrou uma expressão sonhadora. 

— Quando eu era bem pequena, meu pai estava sempre fora, em conferências ou algo assim. 
Quando finalmente vinha para casa, ele lia histórias para compensar sua ausência. Contos de 
fada, sabe? E então chegava a parte em que o ogro ou a bruxa comia alguém. E ele fazia, tipo, os 
sons de comer e fingia que comia meu braço ou minha perna. E tipo, bom, eu era criança, mas 
adorava, e tipo, faça de novo, faça de novo. E ele fazia, e dizia “devorar, devorar”, e eu ria muito 
[eo 

Samantha fez uma pausa e tirou uma mecha de cabelo da testa. 

— Depois — continuou num tom mais baixo —, fui ficando mais velha. E... — Ela sacudiu a 
cabeça o que fez que o cabelo caísse no rosto outra vez, e ela o tirou de novo. — Percebi que não 
era das histórias que eu gostava tanto. Era do meu pai mordendo o meu braço. E quanto mais 
pensava nisso, mais via que era apenas a ideia de alguém me comendo. De ter uma bruxa ou, sei 
lá, alguém, apenas assando meu corpo bem devagar, cortando pequenos pedaços e comendo, e 
realmente... Gostando. Gostando de mim e do meu gosto e... 

Ela respirou fundo e estremeceu, mas não de medo. 

— E então cheguei a puberdade e tudo o mais. E todas as outras garotas falavam tipo “Oh, esse 
garoto, e aquele, gostaria de fazer tal coisa com ele, deixaria ele fazer qualquer coisa comigo...”, 
e eu não conseguia me animar com aquilo, todos os gritinhos e comparações dos meninos... Pois 


só o que consigo pensar, só o que quero de verdade, quero ser comida. — Ela começou a assentir 
com a cabeça de forma ritmada e a falar numa voz baixa e meio rouca. — Quero ser assada 
lentamente ainda viva e poder ver as pessoas me mastigando e dizendo “hum, nhame”, e voltar e 
pegar mais, até que... 

Ela estremeceu de novo e apertou o cobertor contra os ombros e se abraçou mais forte, e 
tentei pensar em algo melhor para dizer que perguntar se ela pensou em procurar ajuda. Mas não 
surgiu nada em minha mente, a não ser um dos comentários favoritos de Deborah. 

— Puta merda. — Falei. 

Ela assentiu. 

— É, eu sei. 
Além daquilo, ela não me pareceu ter muito mais o que dizer, mas, depois de um momento, 
me lembrei que era pago pela cidade de Miami para investigar coisas, então perguntei: 

— Ea Tyler Spanos? 

— O quê? 

— Vocês eram amigas, mas não pareciam ter nada em comum. — Falei. 

Ela assentiu, e aquele sorriso meio de sonho voltou a seus lábios. 

— Sim. Nada, a não ser isto aqui. 

— Isto foi ideia dela? 

— Ah, não. — Falou. — Essas pessoas estão aqui há, sei lá, anos. — Ela apontou com a cabeça 
para os potes de sangue e sorriu. — Mas a Tyler era meio louca, sabe? — Ela deu de ombros, e o 
sorriso ficou ainda maior. — Ela era meio louca. E conheceu um cara numa rave gótica. 

— Bobby Acosta? 

— Bobby, Vlad, tanto faz. Então ele estava tentando impressioná-la, pra ficar com ela, sabe? E 
então ele diz: “Faço parte de um grupo e você não vai acreditar no que fazemos. Nós comemos 
pessoas”. E ela responde: “Você pode me comer”, e ele acha que ela não entendeu e diz: “Não, 
sério, quis dizer comer de verdade”. E Tyler responde: “Sim, claro, foi o que falei. Eu e a minha 
amiga”. 

Samantha tremeu de novo e se abraçou ainda mais, sacudindo-se um pouco para a frente e 
para trás. 

— Tínhamos conversando sobre achar alguém assim. Quer dizer, chegamos a conversar por 
chat no Yahoo Grupos e tal, mas a maioria das coisas lá é falsa ou pornô, além disso, como 
confiar em alguém que você conheceu na Internet? E então aquele cara aparece e diz “Nós 
comemos pessoas”. — Ela estremeceu bem forte dessa vez. — A Tyler chega para mim e diz: 
“Não vai acreditar no que aconteceu ontem à noite”, que era algo que ela falava bastante, e eu 
digo “tá, de novo?”, e ela “Não, sério”, e então me conta sobre o Vlad e o grupo dele... 

Samantha fechou os olhos e umedeceu os lábios antes de continuar. 

— Era um sonho se realizando. Tipo, era bom demais para ser verdade. Não acreditei no 
começo, pois Tyler é... Era meio fácil, e os caras viam isso e falavam o que ela queria ouvir 
apenas para, tipo, transar com ela, sabe? E tenho certeza de que ela tinha tomado ecstasy ou algo 
assim, então como podia ter certeza de que o cara era real? Mas ela me leva para conhecer o 
Vlad, e ele nos mostra fotos e coisas, e penso “Bom, agora sim”. 

Samantha olhou diretamente para mim e tirou o cabelo do rosto. Era um belo cabelo, 
castanho-claro, limpo e brilhante, e ela parecia uma adolescente comum contando a um adulto 











interessado o que acontecera na aula de francês... Até começar a falar de novo. 

— Sempre soube que faria algo assim um dia. — Falou. — Que encontraria alguém que me 
comeria. É o que mais queria. Mas achei que seria mais tarde, tipo depois da faculdade ou algo 
assim... — Ela deu de ombros e sacudiu a cabeça. — Mas lá estava a chance, e Tyler e eu 
pensamos: por que esperar? Por que devia gastar o dinheiro de meus pais com a faculdade 
quando posso ter o que quero sem isso, e agora? Então dissemos para o Vlad: “Está bem, estamos 
dentro”, e ele nos leva para conhecer o cabeça do grupo e... — Ela sorriu. — Aqui estou eu. 

— Ea Tyler não. — Falei. 

Samantha concordou com a cabeça. 

— Ela sempre teve sorte e conseguiu ir primeiro. — Então o sorriso cresceu. — Mas sou a 
próxima. Em breve. 

E sua ansiedade por seguir Tyler no caldeirão secou todo o meu zelo profissional, e não 
consegui falar mais nada. Samantha apenas me observou para ver o que eu faria, e, pela 
primeira vez na vida, eu não tinha a menor ideia do que seria. Qual é a expressão facial correta a 
usar quando alguém conta que sua grande fantasia de vida é ser comida? Devo usar choque? 
Incredulidade? Que tal indignação moral? Tinha quase certeza de que o assunto jamais surgira 
nos filmes ou programas de TV que eu estudei, e mesmo sendo considerado uma pessoa criativa 
e inteligente em alguns círculos, não consegui imaginar nada que seria apropriado. 

Então apenas a encarei, e Samantha me encarou de volta, e lá estávamos nós: um homem 
perfeitamente normal, casado, com três filhos, uma carreira promissora e que por acaso gostava 
de matar pessoas, encarando uma garota de 18 anos, perfeitamente normal, que frequentava 
uma boa escola, gostava de Crepúsculo e queria ser comida, sentados um ao lado do outro num 
contêiner refrigerado que ficava num clube noturno de vampiros em South Beach. Eu tentara 
tanto nos últimos tempos me aproximar de uma vida normal, mas se era algo assim, acho que 
preferia outra coisa. Fora Salvador Dalí, não acredito que a mente humana possa lidar com algo 
mais extremo. 

E, por fim, até a troca de olhares começou a parecer um pouco estranho, mesmo para dois 
não humanos tão dedicados quanto nós, então nós dois piscamos e desviamos o olhar. 

— Afinal. — Falou. — Isso não interessa. 

— O que não interessa? Querer ser comida? 

Ela deu de ombros, um estranho gesto genuinamente adolescente. 

— Tanto faz. Eles estarão aqui em breve. 

Senti como se alguém cutucasse minha espinha com cubos de gelo. 

— Quem? 

— Alguém da irmandade — falou, e olhou de novo para mim. — É como eles chamam. O, sei 
lá, grupo que... Hã... Come pessoas. 

Pensei no arquivo que vira no computador. Irmandade. Queria ter copiado e corrido para casa. 

— Como sabe que estão vindo? 

Ela deu de ombros outra vez. 

— Eles têm de me alimentar. Tipo três vezes por dia, sabe? 

— Por que deveriam? Se vão matá-la, porque teriam de cuidar de você? 

Ela me lançou um olhar de como-você-é-idiota, combinando com um sacudir de cabeça. 

— Eles vão me comer, não me matar. Não querem que eu fique doente ou muito magra. 


Tenho de ser, tipo, engordada. Marmorizada. Para ficar saborosa. 

Entre meu trabalho e meu passatempo, posso dizer sem me gabar que tenho um estômago 
bem forte, mas aquilo era um verdadeiro teste para ele. A ideia dela feliz comendo três refeições 
saudáveis por dia para que sua carne ficasse com um gosto melhor era um pouco demais para 
antes do café da manhã, e desviei meu olhar novamente. Mas para sorte de meu apetite, uma 
ideia mais prática surgiu em minha mente. 

— Quantos deles virão? 

Ela olhou para mim e depois desviou o olhar. 

— Não sei. Normalmente são dois caras, para o caso de, tipo, eu mudar de ideia e fugir. 
Mas... — Ela olhou para mim de novo. E depois para seus pés. — Acho que o Vlad virá com eles 
dessa vez. — Disse finalmente, e não pareceu um comentário feliz. 

— Por que acha isso? 

Ela sacudiu a cabeça, mas não olhou para mim. 

— Quando estava chegando a vez de Tyler, ele começou a vir com eles. E ele... Hã, fazia 
coisas com ela. — Ela umedeceu os lábios mas não levantou a cabeça. — Não só, tipo... Sexo. 
Quero dizer, não sexo normal. Ele, hã, ele machucou ela, realmente machucou. Era assim que 
ele conseguia gozar, e... — Ela estremeceu e finalmente olhou para mim. — Acho que é por isso 
que eles põem coisas na minha comida, algum tipo de calmante, não sei. Isso me deixa, sei lá, 
mais calma e quieta. Porque senão... — Ela desviou o olhar de novo. — Talvezele não venha. 

— Mas pelo menos dois caras vêm? 

Ela assentiu. 

— Isso. 

— E eles vêm armados? — Perguntei, e ela me olhou sem entender. — Tipo com facas, 
armas, bazucas? Eles trazem alguma arma? 

— Não sei. — Falou. — Sei lá, eu traria. 

Pensei que eu também viria armado, e apesar de ser algo meio inclemente, também pensei 
que perceberia que armas os meus captores estariam carregando. Mas é claro que eu não 
pensava em mim como um banquete, pois isso com certeza afetaria meu poder de observação. 

Então seriam dois deles, provavelmente armados, o que talvez quisesse dizer armas de fogo, 
que estávamos em Miami. E podia significar que Bobby Acosta também teria alguma arma, já 
que era um fugitivo rico. E eu estava num lugar pequeno sem ter onde me esconder e ainda tinha 
o fardo de Samantha, que provavelmente gritaria “cuidado!” para eles se eu tentasse surpreendê- 
los. Por outro lado, meu coração era puro, e eu tinha uma chave de rodas torta. 

Não era muito, mas eu aprendi que, se você examinar a situação com cuidado, sempre pode 
achar um jeito de melhorar suas chances. Levantei-me e olhei em volta, pensando que alguém 
poderia ter esquecido um fuzil de assalto numa das prateleiras. Até me obriguei a tocar nos potes 
e olhar atrás deles, mas não tive sorte. 

— Ei. — Falou Samantha. — Se está pensando em, tipo, você sabe, eu... Hã, não quero ser 
resgatada ou algo assim. 

— Acho isso maravilhoso. — Falei. — Mas eu quero. Olhei para ela sentada ali e enrolada em 
seu cobertor. — Não quero ser comido. Tenho uma vida, uma família e uma bebê recém- 
nascida. E quero vê-la de novo. Quero vê-la crescer e ler contos de fadas para ela. 

Ela se encolheu um pouco e pareceu indecisa. 





— Qual o nome dela? 

— Lily Ame. 

Samantha olhou para o lado novamente, e eu podia vê-la tentar nadar através da dúvida, então 
dei uma força. 

— Samantha. — Falei. — Seja o que for que você quer, não tem o direito de me obrigar à 
mesma coisa. — Me senti extremamente hipócrita pregando para ela, mas afinal de contas, 
havia muita coisa em jogo e, em todo caso, eu vinha praticando hipocrisia a minha vida adulta 
toda. 

— Mas... Eu quero isso. — Falou. — Quero dizer, a vida inteira eu... 

— Quer o suficiente para me matar? — Falei. — Porque é isso que está fazendo. 

Ela me olhou e depois desviou o olhar rapidamente. 

— Não. — Disse ela. — Mas... 

Sim, mas... — Respondi — ... Mas se eu não escapar dos caras que virão alimentá-la, vou 
morrer, e você sabe disso. 

— Não posso simplesmente desistir disso. 

— É, não precisa. — Falei, e ela me olhou com atenção. — Tudo o que tem de fazer é me 
deixar escapar, e então pode ficar aqui. Ela mordeu o lábio inferior por alguns segundos. 

— Não sei. Quero dizer, como posso confiar que você não vai, tipo, chamar a polícia, e eles 
virão rapidamente para me buscar? 

— Quando eu conseguir voltar aqui com a polícia, eles já terão levado você para outro lugar. 

— Sim. — Falou, assentindo devagar. — Mas como vou saber que você não vai, tipo, me 
arrastar daqui e tipo, hã, me salvar de mim mesma? 

Me ajoelhei em frente dela. Foi melodramático, eu sei, mas ela era adolescente e pensei que 
provavelmente compraria aquilo. 

— Samantha, tudo o que tem de fazer é me deixar tentar. Não faça nada e não tentarei tirar 
você daqui contra sua vontade. Tem a minha solene palavra de honra. 

Não houve estrondo de trovão, nem mesmo o som de risos distantes e apesar da minha recente 
epidemia de emoções desagradáveis, não sentia vergonha. E acredito que fiz isso de maneira 
muito convincente. Na verdade, acho que foi a representação de uma vida inteira. Nenhuma 
daquelas palavras era verdade, é claro, mas naquelas circunstâncias, ficaria feliz em ter 
prometido a ela uma carona em meu disco voador se isso fosse me tirar dali. 

E Samantha começou a parecer mais que meio convencida. 

— Então... Não sei. Quer dizer, tipo, só preciso ficar sentada aqui e não dizer nada? É só isso? 

— Só isso. — Falei, peguei a mão dela e olhei profundamente em seus olhos. — Por favor, 
Samantha. Por Lily Anne. — Totalmente sem vergonha, eu sei, mas para minha surpresa, queria 
mesmo dizer aquilo e, pior, senti certa umidade surgir no canto de meus olhos. Talvez fosse 
apenas um recurso artístico do momento, mas se misturou com minha visão e era extremamente 
desconcertante. 

E, aparentemente, muitíssimo eficaz. 

— Tudo bem. — Falou, e apertou minha mão. — Não vou dizer nada. 

Eu apertei de volta. 
— Obrigado. — Falei. — A Lily Anne agradece. 
Mais uma vez, um pouco exagerado, eu sei, mas havia muito poucas diretrizes nesse tipo de 





situação. Levantei e peguei minha chave de roda. Não era muito, mas era melhor que nada. Fui 
até a porta e tentei me enfiar ao lado do batente, onde ficaria invisível se olhassem pela janelinha 
da porta. Escolhi o lado mais próximo da maçaneta. A porta abria para fora e seria muito mais 
fácil eles me verem do outro lado. Tinha de torcer para que não notassem nada e, após verem 
Samantha em seu lugar na cama, simplesmente entrassem despreocupados. Então, com um 
pouco de sorte, seria apenas um, dois, pá-pum, e Dexter caminharia para fora. 

Estava achatado em meu lugar fazia uns cinco minutos quando ouvi vozes bem baixas vindo da 
porta grossa. Respirei fundo, soltei o ar devagar e tentei me fazer ficar ainda menor em meu 
canto. Olhei para Samantha e ela umedeceu os lábios, mas fez um aceno de cabeça para mim. 
Retribui e então ouvi alguém puxar a maçaneta e a grande porta se abriu. 

— Aquiiii, porquinho. — Alguém falou, enquanto soltava um risinho bem malvado. — Coin, 
coin. 

Um homem entrou carregando uma sacola térmica de náilon vermelho. Acertei o ferro em 
sua cabeça com força, e ele caiu para frente sem falar nada. Como um raio, passei por cima 
dele e fui para a porta, segurando a chave de roda e preparado para tudo... 

... À não ser o enorme braço que já vinha em direção a meu rosto e me varreu de volta para a 
parede, me dando tempo apenas para uma rápida olhada no enorme leão de chácara careca 
quando ele me prendeu, pondo seu antebraço em minha garganta, e para ouvir Bobby Acosta 
atrás dele gritando: 

— Mate esse puto! 

Então o leão de chácara acertou meu queixo com um punho do tamanho de um piano e 
mergulhei na escuridão. 


Capítulo vinte e nove 
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EU ESTAVA NUM LUGAR DISTANTE ONDE PEQUENAS FAÍSCAS de luz surgiam no 
grande mar escuro, e Dexter nadava nele com pernas de chumbo e braços que não se mexiam e 
uma vivacidade desagradável que parecia flutuar acima do enjoo que eu sentia em meu âmago, 
e não havia nenhum outro pensamento ou sensação de nenhum tipo a não ser o de meramente 
ser por um longo tempo, até que finalmente, ao longe, um som urgente chegou até mim 
carregando uma ideia muito forte nas costas que se materializou muito claramente numa 
palavra: ai! E fiquei consciente que o ai! Não era uma palavra mística usada em meditação nem 
uma terra perdida na Bíblia, mas sim o único jeito de descrever sucintamente o Estado de Dexter 
dos ombros para cima. Ai... 

— Vamos Dexter, acorda! — Chamou uma voz feminina suave, e senti uma mão fria em 
minha testa. Não tinha ideia de a quem pertencia a mão ou a voz, e na verdade aquilo nem 
parecia algo minimamente importante enquanto minha cabeça era um enorme oceano de dor, e 
eu não conseguia mexer o pescoço. 

— Dexter, por favor. — A voz insistiu, e a mão fria bateu em minha bochecha bem mais forte 
do que seria educado, falando estritamente, e cada pequeno tapinha mandava uma onda ecoante 
de ai por minha cabeça, então finalmente encontrei o controle de meus braços e levantei um 
deles para afastar a mão que me batia. 

— Ai! — Falei alto, e aquilo pareceu o choro distante de um pássaro grande e cansado. 

— Você está vivo. — Falou a voz, e então aquela maldita mão começou a bater em minha 
bochecha de novo. — Estava muito preocupada. — Pensei já ter ouvido aquela voz antes, mas 
não sabia onde, e aquilo não era prioridade máxima no momento, considerando que minha 
cabeça estava cheia de mingau de aveia pelando. 

— Aaaiii. — Falei de novo, agora com um pouco mais de força. Era de fato a única coisa que 
conseguia pensar em dizer, mas não importava, pois realmente exprimia completamente o que 
estava acontecendo. 

Vamos lá. — Falou a voz. — Abra os olhos, Dexter. Vamos. 

Pensei naquela palavra, “olhos”. Tinha certeza de que conhecia. Tinha algo a ver com... Hã, 
enxergar? Localizava-se no rosto ou perto dele? Acho que sim, e senti um brilho fraco e bobo de 
satisfação. Acertei uma. Bom garoto. 

— Dexter, por favor. — Disse de novo a voz — Abra logo, vamos. — Senti a mão dela 
mover-se de novo, provavelmente para bater em minha bochecha, e a intensidade irritante 
daquela ideia aguçou minha memória, posso abrir meus olhos assim. Então tentei. O direito se 
abriu, enquanto o esquerdo enrolou um pouco até também se abrir para aquele mundo borrado. 
Pisquei os dois muitas vezes, e uma imagem começou a se formar, mas não fazia sentido. 





Estava olhando para cima para um rosto a apenas alguns centimetros do meu. Não era um 
rosto ruim, e eu tinha certeza de que já o vira antes. Era jovem, feminino e estava cheio de 
preocupação naquele momento, mas enquanto eu piscava e tentava me lembrar de onde eu 
conhecia aquele rosto, ela abriu um sorriso. 

— Ei, aí está você. Fiquei muito preocupada. — Pisquei de novo. Era algo muito trabalhoso e 
era só o que eu conseguia fazer. Tentar pensar ao mesmo tempo era difícil demais, então parei 
de piscar. 

— Samantha. — Murmurei, e fiquei muito satisfeito comigo mesmo. Aquele era o nome que 
combinava com aquele rosto, que estava perto demais do meu porque minha cabeça estava 
deitada em seu colo. 

— Primeira e única. — Falou. — É bom ter você de volta com a gente. 

Aos poucos, as coisas foram surgindo em meu cérebro confuso: Samantha, canibais, freezer, 
punho gigante... Deu um pouco de trabalho, mas comecei a conectar os pensamentos separados, 
e aos poucos o quadro foi ficando completo e virando una memória do que aconteceu... E era 
muito mais doloroso que minha cabeça, então fechei os olhos novamente. 

— Aaaiiii... — Falei. 

— Sim, você já falou isso. Não tenho nenhuma aspirina ou algo assim, mas isso deve ajudar. 
Tome. — Senti ela se virar um pouco embaixo de mim e abri os olhos. Ela segurava uma garrafa 
de água, e a abriu. — Tome um gole. Devagar e não muito, você pode engasgar. 

Dei um gole. A água estava gelada e com um gosto fraco de algo que não consegui identificar, 
e quando engoli percebi o quão ressecada e dolorida minha garganta estava. 

— Mais. — Falei. 

— Um pouco de cada vez. — Falou ela, e me deixou dar outro pequeno gole. 

— Ótimo. Estava com sede. 

— Uau. — Falou. — Três palavras de uma vez? Você está mesmo se recuperando. — Ela 
tomou um gole e depois pôs a garrafa no chão. 

— Posso tomar mais um pouco? — Falei e acrescentei. — Foram cinco palavras. 

— Foram mesmo. — Respondeu, e pareceu felizcom meu novo e maravilhoso talento de usar 
múltiplas palavras. Ela levou a garrafa a meus lábios e tomei outro gole. Aquilo parecia soltar os 
músculos de minha garganta e aliviar um pouco minha dor de cabeça, além de aumentar a 
consciência de que as coisas não eram exatamente como deveriam ser. 

Virei a cabeça para olhar em volta e fui recompensado com uma punhalada eletrificante de 
dor subindo do pescoço até o alto da cabeça. Mas também podia ver um pouco mais do mundo 
além do rosto e da camiseta de Samantha, e a imagem não era encorajadora. Havia uma luz 
fluorescente no teto, e ela iluminava uma parede verde. No lugar onde a razão dizia que houve 
uma janela, ficava apenas um pedaço liso de compensado sem pintura. E eu não conseguiria ver 
mais nada a menos que mexesse mais minha cabeça, o que eu definitivamente não queria fazer, 
considerando a dor lancinante que experimentara apenas movendo-a um pouco. 

Voltei devagar com a cabeça à posição original e tentei pensar. Não reconhecia o que me 
cercava, mas pelo menos não estava mais no freezer. Podia ouvir um barulho mecânico próximo 
e sabia que era o som de um ar-condicionado, como qualquer morador da Flórida saberia. Mas 
nem aquilo nem a madeira fechando a janela me diziam nada de importante. 

— Onde estamos? — Perguntei para Samantha. 


Ela deu um gole na água. 

— Num trailer. Em algum lugar de Everglades, não sei bem. Um dos caras da irmandade tem 
uns dezesseis mil hectares nesta região com isto aqui, um trailer, para caçar. E nos deixaram 
aqui, tipo, totalmente isolados. Ninguém nunca nos encontrará. — Ela parecia feliz com aquilo, 
mas pelo menos se lembrou de parecer um pouco culpada, e tentou esconder aquilo tomando 
outro gole de água. 

— Como? — Perguntei, e o som saiu rouco novamente. Eu estiquei a mão para pegar a água e 
tomei outro gole, um grande dessa vez. — Como nos tiraram do clube noturno? Sem que ninguém 
nos visse, quero dizer. 

Ela sacudiu a mão, e o movimento sacudiu minha cabeça, bem de leve, mas produzindo uma 
enorme dor. 

— Eles nos enrolaram em tapetes. Dois caras usando macacões vieram e levaram os tapetes 
com a gente dentro, colocaram numa van e nos trouxeram pra cá. “Limpa Tapetes Gonzales” 
estava escrito na van. Fácil. — Ela deu um meio sorriso, deu de ombros e tomou um gole de 
água. 

Pensei naquilo. Se Deborah ainda estava vigiando, ver dois pacotes grandes sendo carregados 
para fora certamente a faria suspeitar de algo, e, sendo Debs, se suspeitou de algo, ela teria 
pulado do carro com sua arma e detido eles lá mesmo. Então ela não devia estar vigiando, mas 
por que não? Será que me abandonaria, seu único e querido irmão? Será que me deixaria a 
mercê de um destino pior que a morte, apesar disso também estar incluído no pacote? Não acho 
que ela faria isso, pelo menos não por vontade própria. Tomei outro gole de água e tentei 
desvendar aquilo. 

Ela não estava disposta a me abandonar. Por outro lado, não poderia chamar reforços, pois seu 
parceiro estava morto e tecnicamente ela estava fazendo algo um pouquinho fora do 
regulamento do departamento e, se é que interessa, do Código Penal da Flórida. Então, o que 
poderia ter feito? 

Tomei outro gole. A garrafa já estava mais para vazia que cheia, mas ela parecia melhorar a 
minha dor de cabeça, não que a dor sumisse, mas pelo menos não doía tanto. Quer dizer, a dor 
significava que eu estava vivo, e quem foi que disse uma vez “Onde há vida há esperança”? 
Talvez Samantha soubesse, mas quando abri a boca para perguntar, ela pegou a garrafa e tomou 
um grande gole, e me lembrei que estava tentando pensar no que minha irmã teria feito e porque 
aquilo me levou a estar ali. 

Peguei a garrafa de volta e dei um gole. Deborah não me abandonaria assim. É claro que não. 
Deborah me amava. E aquela revelação me inundou... Eu também a amava. Tomei outro gole 
de água. Que coisa engraçada é o amor. Quer dizer, perceber isso na minha idade é algo 
estranho, mas eu estava mesmo cercado por tanto amor, e a vida toda, de meus pais adotivos, 
Harry e Doris, eles não tinham de me amar, eu não era filho deles de verdade, mas eles me 
amavam, igual a tantos outros desde lá até agora, como Debs, e Rita, Cody, Astor e Lily Anne. 
Bela, incrível e milagrosa Lily Anne, a portadora suprema do amor. Mas todos aqueles outros 
também, cada um me amou de seu jeito... 

Samantha pegou a garrafa e tomou outro gole, e tive uma revelação incrível: até Samantha 
demonstrara amor por mim. Ela provou isso arriscando tudo o que era mais importante para ela, 
tudo o que queria, apenas para me dar uma chance de escapar! Aquilo não era um ato de amor 





puro? 

Tomei outro gole e me senti completamente cercado por todas aquelas pessoas maravilhosas, 
pessoas que me amavam mesmo eu tendo feito coisas muito ruins... Mas e dai? Eu tinha parado, 
não? Não estava tentando viver uma vida de amor e responsabilidade num mundo que de repente 
se tornara um lugar cheio de alegria e admiração? 

Samantha pegou a garrafa e deu um grande gole. Ela me devolveu e terminei com a água 
ansiosamente, deliciosa, a melhor água que eu já tomei. Ou talvez eu só estivesse apreciando 
mais as coisas agora. Sim. O mundo era um lugar realmente incrível, afinal de contas, e eu me 
encaixava perfeitamente nele. E Samantha também. Que pessoa incrível. Ela cuidou de mim e 
não precisava fazer isso. E estava cuidando de mim agora! Nutrindo-me e acariciando meu rosto 
com o que só poderia ser chamado de amor, que garota incrível ela era! E se ela queria ser 
comida, uau, acabei de ter uma epifania. Comida é amor, então querer ser comida era apenas 
outra maneira de repartir o amor! E aquele era o jeito que Samantha escolheu pois ela estava tão 
cheia de amor que não conseguiria expressar tudo aquilo a não ser de uma forma extrema como 
aquela! Incrível! 

Eu olhei para seu rosto com uma nova apreciação. Aquela era uma pessoa maravilhosa, que 
se doava. E mesmo que meu pescoço estivesse doendo, eu tive de mostrar a ela que entendia o 
que estava fazendo e realmente apreciava a pessoa linda e maravilhosa que ela era, então 
levantei o braço para cima e com minha mão o seu rosto. Senti sua pele macia, quente, vibrante 
e viva, e esfreguei a palma de minha mão suavemente em seu rosto por um momento. Ela olhou 
para mim, sorrindo, e pôs a mão em meu rosto. 

— Você é tão bonita. — Falei. — Só dizer a palavra “bonita” não explica exatamente, a não 
ser de um jeito superficial que só fala a respeito do exterior e não chega exatamente à verdade, à 
absoluta profundidade do que quero dizer com o “bonita”, especialmente em seu caso, pois acho 
que entendi o que você estava fazendo nesse negócio todo de “me comam”, quer dizer, você 
também é bela por fora, não foi o que quis dizer, não quis tirar isso de você, pois sei que é 
importante para uma garota. Uma mulher. Você tem 18 anos, já é uma mulher, sei disso porque 
fez uma escolha muito adulta do que fazer com sua vida, e não há como voltar atrás, então isso 
torna a escolha muito adulta, e tenho certeza de que entende as consequências de sua decisão, e 
não pode haver uma definição melhor do que é ser adulto, tomar uma decisão com 
consequências extremas e saber que não pode voltar atrás, e eu realmente admiro você por isso. 
E também porque como eu disse antes, você é realmente muito bonita. 

Sua mão acariciava meu rosto e depois deslizou por meu pescoço, entrou pela gola de minha 
camisa e acariciou meu peito. Aquilo era bom. 

— Entendo perfeitamente o que está dizendo, e você é a primeira pessoa que acho que 
realmente entendeu o que significa para mim passar por tudo isso. — Ela tirou a mão de meu 
peito e a sacudiu no ar, mostrando tudo em torno de nós, e peguei a mão dela e a puxei de volta 
para meu peito, pois me sentia muito bem e queria que ela continuasse. Ela sorriu e o acariciou 
suavemente outra vez. — Porque não é algo que é fácil de compreender, sei disso, e essa é a 
razão pela qual eu nunca pensei que poderia falar sobre isso com ninguém e por que, você sabe, 
fui tão completamente sozinha a maior parte da vida, e tudo isso porque, sabe, quem poderia 
entender algo assim? Quer dizer, se digo para alguém: “Eu quero ser comida”, então esse alguém 
ficará todo “Ó meu Deus, vamos levar você a um psiquiatra”, e ninguém te olhará como uma 


pessoa normal, nunca mais, e sinto que isso é totalmente normal, uma expressão totalmente 
normal de... 

— Amor. — Falei. 

— Você me entende mesmo! — Falou e passou a mão mais para baixo, pela minha barriga, e 
então voltou para o peito. — Ah, Deus, sabia que você entenderia, pois mesmo quando estávamos 
no freezer tinha algo em você que era diferente das outras pessoas que já encontrei na vida e 
pensei que pelo menos uma vez antes de acontecer eu poderia falar com alguém que realmente 
entenderia e que não olharia para mim como se eu fosse um tipo de monstro maluco, pervertido 
e insano! 

— Não, não, você é só muito bonita. — Falei. — Ninguém poderia pensar algo assim de você, 
ainda mais quando seu rosto é tão incrível... 

— Não, mas não é esse o ponto... 

— Sim, sei disso, não foi o que quis dizer. — Falei. — Mas é uma parte que faz você ser quem 
é, e ver essa parte realmente nos leva a entender o resto... Quer dizer, se você não for um 
completo idiota, não poderá olhar para o seu rosto e deixar de pensar, uau, que pessoa incrível, e 
depois ver que por dentro você é ainda mais bonita é algo sensacional. 

E porque meras palavras não podem realmente expressar isso completamente, e eu realmente 
queria entender o que significa, puxei o rosto dela para baixo e a beijei. 

— Você é linda por dentro e por fora. 

Ela sorriu com um calor e apreço incríveis e aquilo me fez sentir que tudo ficaria bem. 

— Você também. — Disse ela e se abaixou para me beijar de novo, e dessa vez o beijo foi 
mais longo e trouxe outro tipo de sentimento que era novo para mim, e eu podia ver que também 
era novo para ela, mas nenhum de nós queria parar até que ela se esticou no chão a meu lado 
enquanto nos beijávamos e depois de um bom tempo daquilo, ela parou só por um segundo e 
disse: — Acho que eles colocaram algo na água. 

— Não acho que isso seja importante. — Falei. — Pois o que começamos a entender não é 
algo que possa vir de alguma coisa que se ponha na água porque vem de dentro de nós, de dentro 
de verdade, e é a verdade, e sei que sente isso tanto quanto eu. — Nos beijamos de novo por um 
minuto antes de ela parar e colocar as duas mãos em minhas bochechas. 

— Em todo caso — falou —, mesmo que seja apenas algo na água, não importa, pois sempre 
pensei que isso é tão importante... O amor, quero dizer, e, tipo, não só o tipo que você sente mas 
também o que você faz e pensei, tenho 18 anos, deveria fazer pelo menos uma vez antes de 
partir, não acha? 

— Pelo menos uma vez. — Falei, e ela sorriu, fechou os olhos, trouxe o rosto para perto de 
mim e transamos. 

Mais de uma vez. 


Capítulo Trinta 
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— ESTOU COM SEDE — FALOU SAMANTHA, E HAVIA UM TOM choroso em sua voz. 
Achei aquilo irritante, mas não disse nada. Eu também estava com sede. O que adiantava repetir? 
Nós dois estávamos com sede. Aliás, já fazia um tempo. A água acabara. E não havia mais. E 
aquilo era o menor de nossos problemas. Minha cabeça doía, eu estava preso num trailer em 
Everglades e acabara de fazer algo que nem havia começado a entender. Ah, e alguém também 
estava vindo me matar. 

— Me sinto tãããão estúpida! — Falou Samantha. E, mais uma vez, não havia muito o que 
responder. Ambos nos sentiamos estúpidos agora que o que havia na água se dissipara, mas ela 
parecia ter mais dificuldade em aceitar que agira sob a influência das drogas. Quando fomos 
recuperando nossa consciência, Samantha ficara gradualmente desconfortável, depois nervosa, e 
então completamente alarmada, correndo pelo trailer atrás das peças de roupa que tinham sido 
Jogadas para longe de forma entusiasmada. E apesar de ela fazer aquilo parecer muito 
inadequado, decidi que era a coisa certa a fazer. Encontrei todas as minhas roupas e também me 
vesti. 

E um pequeno toque de inteligência retornou a mim junto com minha calça. Levantei-me e 
olhei o trailer de uma ponta a outra. Isso não demorou muito. Ele só tinha uns dez metros. Todas 
as janelas tinham sido fechadas com grossas folhas de compensado naval. Dei uma batida nelas. 
Usei todo o meu peso contra eles, e nem se mexeram. Eles haviam sido reforçados por fora. 

Havia apenas uma porta. E a história era a mesma. Mesmo quando bati com o ombro contra 
ela, só consegui ficar com a cabeça doendo mais ainda. E agora eu tinha uma dor combinando 
no ombro. Sentei-me para cuidar dele por alguns minutos. Foi quando Samantha começou a 
choramingar. Parece que colocar as roupas a fez ter vontade de reclamar de quase tudo, pois as 
coisas não pararam na água. E por alguma piada de mau gosto da acústica ou apenas muito azar, 
sua voz ressoava perfeitamente com as batidas de minha cabeça. Cada vez que ela reclamava, 
aquilo enviava um pulso extra de dor profunda na massa cinzenta já meio combalida de meu 
crânio. 

— Tem um cheiro meio... Ruim aqui. — Falou ela. 

E aquilo era mesmo verdade, com uma combinação de suor antigo, cachorro molhado e 
mofo. Mas era algo absurdamente fora de propósito mencionar algo contra o que não se podia 
fazer nada a respeito. 

— Vou pegar meu sachê de flores do campo. — Falei. — Está lá fora no carro. 

Ela desviou o olhar. 

— Não precisa ser sarcástico. 

— Não. — Falei. — Mas preciso sair daqui. 


Ela não olhou para mim nem respondeu, o que já pareceu uma pequena bênção. Fechei os 
olhos e tentei afastar aquela batida angustiante com minha força de vontade. Não deu certo, e, 
depois de um minuto, ela me interrompeu de novo. 

— Queria que não tivéssemos feito aquilo. — Falou. Abri os olhos. Ela ainda olhava para o 
outro lado, para um canto do trailer. Não tinha absolutamente nada ali, mas, ao que parecia, era 
melhor do que olhar para mim. 

— Desculpe. — Falei 

Ela deu de ombros, ainda olhando para o outro lado. 

— Não é culpa sua. — Falou, e achei aquilo bem generoso, além de ser a verdade. — Sabia 
que devia ter algo na água. Eles sempre colocam algo. — Ela deu de ombros outra vez. — Nunca 
tomei ecstasy antes. 

Levei um momento para entender o que ela estava falando. 

— Eu também não. Foi o que tomamos? 

— Tenho quase certeza. — Disse ela. — Bom, pelo que ouvi. Tyler disse que... Ela toma 
sempre... Tomava sempre. — Ela sacudiu a cabeça e começou a enrubescer. — Enfim, ela 
disse que faz você querer... Tipo, tocar em todo o mundo e... Ser tocado. 

Se foi mesmo ecstasy, teria de concordar com aquilo. E também tinha de dizer que ou 
tomamos muito ou era uma droga muito forte. Eu quase corava também ao lembrar o que havia 
dito e feito. Tentar se tornar um pouco mais humano era uma coisa, mas aquilo passou demais 
dos limites da burrice e imundice de humanos sem noção. Pensando agora, fiquei muito feliz de 
poder culpar a droga. Não gostava nem um pouco de pensar em mim agindo como um desenho 
animado. 

— Enfim, acabei fazendo. — Falou Samantha, ainda corada. — E não sentirei muita falta. — 
Deu de ombros de novo. — Não foi tão bom assim. 

Não sei muito do que as pessoas chamam de “papo de travesseiro”, mas imagino que esse tipo 
de sinceridade não é considerada adequada. Pelo pouco que sei, você deve fazer elogios 
animadores, mesmo se achar que aquilo foi um erro. Você diz coisas como “Foi maravilhoso... 
Não vamos estragar as lembranças tentando repetir aquela mágica”. Ou “Sempre teremos 
Paris”. Nesse caso, seria “Sempre teremos este trailer horrível e fedorento em Everglades”, e 
isso não tinha o mesmo apelo, mas ela poderia pelo menos ter tentado. Talvez Samantha estivesse 
se vingando pelo grande desconforto que estava sentindo, ou talvez fosse verdade e como ela era 
Jovem e inexperiente, ainda não sabia que não deveria dizer aquelas coisas. 

Em todo caso, aquilo, combinado com minha dor de cabeça, ativou um traço mau que eu nem 
sabia que tinha. 

— Não, realmente não foi tão bom. — Falei. 

Ela me olhou com uma expressão bem próxima da raiva, mas não falou nada, e depois de um 
momento olhou para o outro lado novamente. Eu me estiquei, massageei o pescoço e me 
levantei. 

— Deve ter um jeito de sair daqui. — Falei mais para mim que para ela, mas é claro que ela 
respondeu mesmo assim. 

— Não tem, não. É bem seguro. Eles mantêm pessoas aqui o tempo todo, e nunca ninguém 
escapou. 

— Se as pessoas estão sempre drogadas, será que alguém tentou escapar? 








Ela semicerrou os olhos e sacudiu a cabeça indicando que aquilo era estúpido, então desviei o 
olhar. Talvez fosse mesmo estúpido, mas não o suficiente para me fazer sentar e esperar que eles 
viessem para me comer, não sem tentar o máximo para escapar. 

Dei mais uma volta no trailer. Não tinha nada de novo para ver, mas olhei tudo com um 
cuidado extra. Não havia nenhuma mobília, mas, no fundo, ficava um banco construído na 
própria parede e que obviamente era usado como cama. Havia uma tira fina de espuma de 
borracha sobre ele coberta com um lençol cinza velho. Levantei o colchão. Embaixo dele havia 
um quadrado de compensado fechando uma abertura. Levantei a madeira e embaixo tinha algo 
que parecia um armário. Dentro havia um travesseiro bem baixo coberto com uma fronha que 
combinava com o lençol. O armário parecia correr por toda a extensão do trailer, embora não 
conseguisse ver porque estava bem escuro para os lados. 

Tirei o travesseiro de lá. Não havia mais nada dentro a não ser um pequeno pedaço de 
madeira de uns quarenta e cinco centimetros. Uma das pontas fora bem afiada como um lápis e 
havia sujeira por toda a parte cônica. No outro lado havia entalhes e uma ranhura de desgaste, 
provavelmente feito por uma corda. Aquela madeira fora usada como estaca por alguma 
obscura razão e martelado no chão para segurar algo com uma corda amarrada nele. Havia até 
um prego velho preso no alto para se amarrar uma corda. Tirei a estaca e coloquei ao lado do 
travesseiro. Pus a cabeça dentro do armário o máximo que pude, mas não havia mais nada para 
ver. Empurrei o fundo e senti ele ceder um pouco, então empurrei mais e fui recompensando 
com um som de metal afundando. 

Bingo! Empurrei mais forte, e o metal afundou visivelmente. Tirei a cabeça de lá, me levantei 
e pisei nele com os dois pés. Eu mal cabia na abertura, mas era o suficiente, e comecei a pular o 
mais forte que consegui. Aquilo fazia um som bem alto e depois do sétimo boom! Samantha veio 
ver o que era aquele barulho. 

— O que está fazendo? — Perguntou ela, e aquilo me soou tão bobo quanto irritante. 

— Fugindo. — Falei, e dei um pulo mais forte ainda. Boom! 

Ela ficou observando eu pular várias outras vezes e então sacudiu a cabeça e levantou a voz, 
muito atenciosamente, para que eu pudesse ouvir o que ela tinha de negativo a dizer. 

— Não acho que vai conseguir sair desse jeito. 

— O metal é mais fino aqui. Não é como o do chão. 

— É a resistência à tração. — Ela falou em voz bem alta. — Igual a coesão da superfície num 
copo de água. Estudamos isso em física. 

Levei um segundo para ficar maravilhado com a aula de física que ensinava seus alunos a 
respeito de resistência à tensão do chão de um trailer quando alguém estava escapando de uma 
irmandade de canibais, e então parei na metade de um salto. Talvez ela tivesse razão, afinal, a 
Ransom Everglades era uma ótima escola, e eles provavelmente ensinavam coisas que jamais 
entrariam no programa de uma escola pública. Saí do armário e olhei para o que conseguira até 
ali. Não era muito. Havia um amassado bem visível, mas nada que desse muita esperança. 

— Eles estarão de volta antes que você consiga escapar desse jeito. — Falou, e alguém que 
não fosse caridoso poderia dizer que ela estava exultante. 

— Talvez. — Respondi, e meus olhos foram para o pedaço de madeira. Não falei “arrá!”, mas 
com certeza tive uma daqueles momentos que a lâmpada se acende sobre nossa cabeça. Peguei 
o pedaço de madeira e tirei o velho prego. Depois prendi a cabeça dele numa rachadura na ponta 


da estaca e depois coloquei a ponta no meio do amassado que eu já fizera. Depois, com um olhar 
cheio de significado para Samantha, bati no topo da estaca com o máximo de força que consegui. 

Aquilo doeu. Contei três farpas em minha mão. 

— Rá! — Falou ela. 

Já disseram que atrás de todo homem de sucesso existe uma mulher, e, por extensão, podemos 
dizer que por trás de cada Dexter fugitivo existe uma Samantha irritante, pois a alegria dela em 
me ver falhar me levou a novos patamares de inspiração. Tirei meu sapato, encaixei-o no topo 
da estaca e bati uma vez, experimentalmente. Doeu muito menos e eu tive certeza de que 
poderia bater forte o suficiente para fazer um buraco no chão do armário. 

— Rá para você também. — Falei. 

— Tanto faz. — Respondeu, e voltou ao lugar onde estava sentada, no meio do trailer. 

Voltei ao trabalho batendo na sola de meu sapato com toda a força que tinha. Parei depois de 
alguns minutos e olhei. O amassado estava muito mais fundo e havia sinais de estresse nos cantos. 
A ponta do prego entrara no metal e, em mais alguns minutos, poderia fazer com que eu abrisse 
um buraco. Voltei ao trabalho com vontade. Depois de dois minutos o som das batidas pareceu 
mudar, e tirei a estaca e olhei. 

Havia um pequeno buraco no metal com um tamanho suficiente para eu ver a luz do dia 
embaixo do trailer. Com um pouco mais de tempo e esforço eu tinha certeza de que poderia 
furar mais, aumentar o buraco e ir embora. 

Enfiei a ponta da estaca de volta no buraco o máximo que pude e comecei a bater ainda mais 
forte. Consegui sentir que ela afundava mais e mais, e de repente eu bati, e a estaca afundou 
bastante. Parei de bater e comecei a mexer para frente e para trás com a madeira, esticando o 
metal e fazendo o buraco aumentar o máximo possível. Trabalhei e me preocupei e mexi com a 
estaca para frente e para trás e até mesmo calcei o sapato de volta e chutei também, e durante 
vinte minutos, o metal do trailer lutou contra mim, mas enfim eu tinha uma saída. 

Fiz uma pausa por um momento para olhar para o buraco que eu fizera. Estava exausto, 
dolorido e encharcado de suor, mas a apenas um passo da liberdade. 

— Estou indo embora. — Falei para Samantha. — Esta é sua última chance de partir. 

Tchauzinho. — Respondeu. — Faça uma boa viagem. — Aquilo me pareceu um pouco frio 
depois de tudo o que tínhamos passado juntos, mas provavelmente era o máximo que eu 
conseguiria dela. 

— Está bem. — Falei. Então desci pelo armário e coloquei as pernas no buraco que fizera. 
Meus pés tocaram o chão e então eu desci o resto de meu corpo. Era bastante apertado e 
primeiro senti minha calça e depois a camisa prenderam nos cantos de metal e se rasgarem. 
Mantive os braços para cima, ao lado da cabeça e continuei passando até que num dado 
momento eu estava fora, sentado na terra quente e molhada de Everglades. Pude sentir minha 
calça molhar, mas aquilo era maravilhoso, muito melhor que o chão do trailer. 

Respirei fundo: estava livre. À minha volta estava a fundação de cimento do trailer suspensa a 
um metro e pouco do chão. Havia dois degraus de saída, um deles perto e do lado oposto à porta 
do trailer. Deitei no chão e rastejei até ele. E bem quando minha cabeça saiu para a luz do dia e 
comecei a pensar que iria escapar, uma mão enorme desceu e me pegou pelos cabelos. 

— Você vai só até aqui, cuzão. — Rosnou uma voz, e me senti sendo levantado quase direto, 
apenas com uma pequena pausa para bater minha cabeça no trailer. Através das luzes brilhantes 





explodindo em minha cabeça que já doía antes eu pude ver meu velho amigo, o leão de chácara 
careca. Ele me jogou contra a lateral do trailer e, do mesmo jeito que da vez anterior, me 
prendeu passando seu antebraço por minha garganta. 

Atrás dele pude ver que o trailer ficava numa clareira cercada pela exuberante vegetação de 
Everglades. Havia um canal de um lado e mosquitos zumbiam e pairavam sobre nós 
alegremente. Em algum lugar um pássaro cantou. E pela trilha perto do fim da clareira apareceu 
Kukaroy, o gerente do clube noturno, seguido por dois outros homens com cara de mau, um deles 
carregando um balde térmico de comida e o outro uma bolsa de ferramentas de couro. 

— Muito bem, porquinho. — Falou Kukarov, mostrando um sorriso verdadeiramente terrível. 
— Aonde pensa que está indo? 

— Tenho consulta no dentista. — Falei. — E realmente não posso perder essa. 

— Ah, pode sim. — Falou Kukarov, e o leão de chácara me deu um tapa forte. Juntando com a 
coleção de dores de cabeça que eu já tinha, aquilo doeu muito mais do que devia. 

Quem me conhece bem pode dizer que Dexter nunca perde o controle, mas aquilo era demais. 
Levantei meu pé rápido e chutei o leão de chácara no saco com força suficiente para ele se 
soltar e se dobrar, e ele começou a fazer pequenos sons de ânsia de vômito. E como aquilo foi tão 
fácil e recompensador, virei-me para Kukarov com as mãos levantadas em posição de luta. 

Mas ele segurava uma pistola e a apontava diretamente para um ponto entre meus olhos. Era 
uma pistola bem grande e cara, uma Magnum 357, pelo menos parecia ser. O martelo estava 
puxado, e a única coisa mais sombria que o buraco no fim do cano era a expressão nos olhos 
dele. 

— Vá em frente. — Falou. — Tente. 

Era uma sugestão interessante, mas resolvi não aceitar e levantei as mãos para o alto. Ele me 
observou por um momento e então, dando alguns passos para trás sem tirar os olhos de mim, 
falou para os outros: 

— Amarrem ele. Podem bater um pouco, mas não estraguem a carne. Podemos usar um 
porco macho. 

Um deles me pegou e colocou meu braço para trás com força suficiente para machucar, e o 
outro começou a pegar fita adesiva de um rolo. Ele acabara de dar algumas voltas em meus 
punhos quando ouvi o som mais bonito de toda a minha vida, o guincho de um megafone seguido 
pela voz de Deborah saindo dele. 

— Aqui é a polícia. — Falou. — Vocês estão cercados. Soltem as armas e deitem com o rosto 
no chão. 

Os dois ajudantes recuaram para longe de mim e olharam para Kukarov com a boca 
entreaberta. O leão de chácara ainda estava inclinado sobre os joelhos, vomitando. Kukarov 
rosnou. 

— Vou matar esse imbecil! — Gritou, e eu podia ver o dedo dele pressionar o gatilho quando 
levantou a pistola. 

Um único tiro rasgou o ar, e a parte frontal da cabeça de Kukarov desapareceu. 

Ele chicoteou para trás como se tivesse sido puxado por uma corda e caiu de uma vez no chão. 

Os dois outros canibais deitaram rapidamente no chão e até mesmo o leão de chácara deitou 
enquanto eu via Deborah surgir da vegetação nos limites da clareira e correr em direção a mim, 
seguida por pelos menos uma dúzia de policiais, incluindo vários caras de armaduras e muito 
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bem armados da SRT, um tipo de Swat, e do detetive Weems, o gigante de ébano da polícia tribal 
Miccosukee. 

— Dexter. — Falou Deborah. Ela me pegou pelos braços e me olhou por um momento. — 
Dex. — Repetiu, e era gratificante ver um pouco de ansiedade em seu rosto. Ela deu tapinhas em 
meus braços e quase sorriu, o que era uma exposição muito rara para ela. Mas é claro que sendo 
Debs, ela tinha de estragar o momento imediatamente. — Onde está Samantha? 

Olhei para minha irmã. Minha cabeça latejava, minhas calças estavam rasgadas, minha 
garganta e meu rosto estavam feridos do tratamento áspero do leão de chácara, estava 
envergonhado pelo que fizera recentemente, minhas mãos ainda estavam amarradas atrás de 
mim, e eu estava com sede. Eu fora espancado, sequestrado, drogado, espancado novamente e 
ameaçado com um revólver muito grande, tudo isso sem uma única queixa... Mas a Debs só 
conseguia pensar em Samantha, que foi bem alimentada e estava sentada lá dentro no conforto 
do ar condicionado... Sentada ali de bom grado, ansiosa até e reclamando de desconfortos 
mínimos enquanto eu tentara me esquivar de todas as pedras e flechas, e falhara, além de eu não 
poder deixar de mencionar o número de pernilongos que aumentava e que não podia matá-los 
com as mãos amarradas às costas. 

Mas claro que Deborah era família, e eu também não tinha como usar as mãos, então estapeá- 
la estava fora de questão. 

— Estou bem, mana. Obrigado por perguntar. 

E como sempre aquele comentário foi desperdiçado com Deborah, que me pegou pelos 
braços e me sacudiu. 

— Onde ela está? Cadê a Samantha? 

Suspirei e desisti. 

— No trailer. Ela está bem. 

Deborah olhou para mim por um segundo e então rodopiou em torno do trailer em busca da 
porta. Weems a seguiu, e ouvi um barulho alto de algo arrebentando, e, ao que parecia, ele 
arrancara a porta das dobradiças. Um momento depois ele voltou segurando a porta pela 
maçaneta com sua mão gigante. Debs veio logo atrás dele com um braço em volta dos ombros 
de Samantha, levando-a para o carro e murmurando “Eu te achei, está tudo bem agora” para 
uma Samantha bem puta da vida, que vinha se arrastando e dizendo “Me deixa em paz”. 

Olhei em volta para a pequena clareira. Vários policiais com uniformes da SRT algemavam os 
homens de Kukarov, nenhum deles sendo gentil. As coisas estavam mesmo se acalmando, a não 
ser por uma nova e frenética explosão de atividade de uns nove milhões de pernilongos que 
tinham encontrado a minha cabeça desprotegida. Tentei afastá-los, mas era impossível, claro, 
com minhas mãos presas atrás das costas. Sacudi a cabeça para assustá-los, mas não funcionou, 
e ela doeu tanto que não valeu a pena tentar aquilo de novo nem se tivesse funcionado. Tentei 
sacudir os cotovelos para eles, o que também foi impossível, e acho que ouvi os pernilongos rindo 
de mim e lambendo seus ferrões enquanto chamavam todos os seus amigos para o banquete. 

— Alguém pode soltar minhas mãos, por favor? — Falei. 


Capítulo Trinta e Um 
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FINALMENTE CONSEGUI TIRAR A FITA ADESIVA DE MEUS PUNHOS. Afinal, estava 
cercado por policiais, e teria sido terrivelmente errado que homens da lei juramentados me 
mantivessem amarrado como se eu fosse um tipo de... Bom, sendo honesto, sou mesmo um tipo 
de, mas estava me esforçando muito para não ser mais. E, como eles não sabiam o que eu fora, 
fazia sentido que cedo ou tarde um deles ficasse com pena de mim e me soltasse. E um deles por 
fim fez isso: foi Weems, o gigante da polícia tribal. Ele veio e olhou para mim com um grande 
sorriso crescendo em seu rosto enorme e então sacudiu a cabeça. 

— Por que está aí parado com as mãos presas com fita atrás das costas? Ninguém mais ama 
você? 

— Imagino que eu seja uma prioridade bem secundária. — Falei. — A não ser para os 
pernilongos. 

Ele riu fazendo um som alto e excessivamente alegre que durou vários segundos, tempo 
demais em minha opinião ainda amarrada, e quando estava pensando em dizer algo mais afiado 
ele pegou um canivete enorme e o abriu. 

— Vamos fazer com que possa estapear uns pernilongos de novo — falou, e fez um 
movimento com a lâmina para que eu me virasse. 

Fiquei feliz em obedecer, e ele rapidamente passou a ponta da lâmina na fita e soltou meus 
punhos. Ao que parecia, aquela faca era muito afiada. Ele quase não fez pressão nenhuma, e a 
fita se partiu. Trouxe as mãos para frente e arranquei a fita adesiva. Também arranquei a maior 
parte dos pelos de meu braço, mas como meu primeiro tapa no pescoço matou pelo menos uns 
seis pernilongos, aquilo pareceu ser uma boa troca. 

— Muitíssimo obrigado. — Falei. 

— Não foi nada. — Falou, naquela voz forte e suave. — Ninguém deveria ficar amarrado 
desse jeito. — Disse, e riu novamente como se fosse algo engraçado, e pensei que o mínimo que 
poderia fazer era retornar o favor, então lancei um pequeno exemplo de meu melhor sorriso 
falso. 

— Amarrado, essa foi boa. — Falei, e talvez tenha forçado um pouco a barra, mas estava 
mesmo agradecido, e em todo caso minha cabeça doía muito para que eu pudesse pensar em 
alguma resposta matadora. 

E não teria importado, pois Weems não estava mais prestando atenção em mim. Ele ficara 
imóvel, levantara o nariz no ar e semicerrara o olhos como se ouvisse algo chamando seu nome 
à distância. 

— O que foi? — Perguntei. 

Ele não respondeu por um momento e então sacudiu a cabeça. 

— Fumaça. — Falou. — Alguém fez um fogo ilegal por aqui. — Ele moveu a cabeça em 





direção ao coração de Everglades. — Não é nada bom nesta época do ano. 

Não senti o cheiro de nada a não ser o aroma argiloso de Everglades, mas certamente não ia 
discutir com meu salvador. Além do que, seria discutir com suas costas, pois ele se virara e fora 
em direção à borda da clareira. Fiquei olhando-o ir enquanto esfregava meus punhos e me 
vingava dos pernilongos. 

Não havia muito mais o que ver em volta do trailer. Os policiais comuns levavam os canibais 
para a prisão e, por mim, que fosse uma prisão bem ruim. Os caras da SRT estavam em volta de 
um deles, provavelmente o que atirou e arrancou o rosto de Kukarov. A expressão dele era uma 
combinação de choque e de adrenalina desaparecendo, e seus companheiros atiradores o 
observavam com ar protetor. 

Em geral, a excitação estava diminuindo, e era, sem dúvida, hora da Partida de Dexter. O 
único problema, claro, era que eu não tinha transporte, e depender da bondade de estranhos é 
sempre algo incerto. Depender da bondade da família normalmente é muito pior, óbvio, mas 
ainda parecia ser a melhor aposta, então fui procurar Deborah. 

Minha irmã estava sentada no banco da frente de seu carro e tentando ser sensível, cuidadosa e 
dar apoio a Samantha Aldovar. Não eram coisas naturais a ela, e teria sido algo difícil mesmo 
que Samantha estivesse disposta àquele tipo de coisa. Mas ela não estava, e as duas se 
aproximavam rapidamente de um impasse emocional quando entrei e sentei no banco de trás. 

— Não vai ficar tudo bem. — Dizia Samantha. — Por que você fica repetindo isso como se eu 
fosse uma retardada? 

— Você passou por um trauma grande, Samantha. — Falou Debs, e, apesar do fato de ela ter 
tentado ser gentil, quase pude ouvir marcações nas palavras dela, como se estivesse lendo O 
Manual de Resgate de Reféns. — Mas agora acabou. 

— Não quero que acabe, caramba. — Falou Samatha. Depois olhou para mim lá atrás quando 
fechei a porta do carro. — Seu idiota. 

— Eu não fiz nada. 

— Você os trouxe aqui. — Falou ela. — Foi tudo uma armação. 

Fiz que não com a cabeça. 

— Não mesmo. Não tenho ideia de como nos encontraram. 

— Aahh, tá bom. — Bufou. 

— Juro. — Falei e me virei para Deborah. — Como nos encontrou? 

Deborah deu de ombros. 

— Chutsky veio esperar junto comigo. Quando a van de carpetes apareceu ele colocou um 
rastreador nela. — Aquilo fazia sentido. O namorado dela era um técnico semiaposentado de 
uma agência de inteligência, e com certeza teria um brinquedinho daqueles. — Então eles 
carregaram você para fora e foram embora. Ficamos para trás, mas os seguimos. Quando 
chegamos aqui no pântano eu chamei o pessoal da SRT. Gostaria muito de ter pegado o Bobby 


Acosta também, mas não podíamos esperar. — Ela olhou de volta para Samantha. — Salvar 
você era a nossa maior prioridade, Samantha. 
— Mas que porra, eu não queria ser salva. — Falou ela. — Quando vai entender isso? — 


Deborah abriu a boca, mas Samantha continuou por cima dela. — E se disser que vai ficar tudo 
bem mais uma vez, juro por Deus que vou gritar. 
Sendo honesto, teria sido um alívio se ela gritasse. Estava tão cansado das reclamações de 


Samantha que estava pronto para gritar timbém, e dava para ver que minha irmã não estava 
muito longe daquilo. Mas aparentemente Debs ainda alimentava a ilusão de que resgatara uma 
vítima inocente de uma experiência terrível, então, apesar de ver seus punhos ficarem brancos 
pelo esforço que fazia para não estrangular Samantha, Deborah se manteve calma. 

— Samantha... — Falou Debs, de forma deliberada. — É perfeitamente normal você estar um 
pouco confusa agora a respeito do que está sentindo. 

— Não estou nem um pouco confusa. Estou puta e não queria que tivessem me encontrado. 
Isso também é perfeitamente normal? 

— É sim. — Respondeu Deborah, apesar de eu ver que uma pequena dúvida surgia em seu 
rosto. — Em situações com reféns, a vítima muitas vezes desenvolve certa ligação com seus 
captores. 

— Você fala como se estivesse lendo isso. — Falou Samantha, e tive de admirar o comentário 
dela, apesar de seu tom de voz ainda me deixar no limite. 

— Vou recomendar que seus pais consigam ajuda profissional para você... 

— Ah, ótimo, um psiquiatra. É tudo o que preciso. 

— Vai ajudar se puder falar com alguém sobre tudo o que aconteceu com você. — Falou 
Deborah. 

— Claro, mal posso esperar para falar sobre tudo o que aconteceu comigo — Samantha falou 
e olhou diretamente para mim. — Quero falar sobre tudo, pois algumas coisas aconteceram tipo, 
totalmente contra minha vontade, e todo mundo realmente vai querer ouvir sobre isso. 

Senti um choque afiado e bem indesejável, não muito pelo que ela disse, mas pelo fato de estar 
dizendo aquilo para mim. Não tinha como confundir o que ela queria dizer. Mas será que 
realmente contaria a todos sobre nosso pequeno interlúdio inspirado pelo ecstasy e diria que foi 
contra sua vontade? Não me ocorrera que ela pudesse fazer isso, afinal, era uma coisa meio 
privada, e também não foi por minha vontade. Não coloquei as drogas na água, e certamente não 
era algo de que eu me gabaria. 

Mas um sentimento terrível de naufrágio começou a surgir no meu estômago quando a 
ameaça dela começou a ressoar. Se ela dissesse que foi contra sua vontade, tecnicamente 
falando, a palavra para aquilo era “estupro”, e embora seja algo bem fora de minha área de 
interesse normal, tinha certeza de que a lei faria uma cara feia para aquilo, quase tanto quanto 
para algumas outras coisas que eu fiz. Se essa palavra aparecesse eu sabia que nenhuma de 
minhas desculpas inteligentes e maravilhosas valeriam de nada. E não podia culpar ninguém por 
acreditar: homem mais velho prestes a morrer se engraçou com mulher jovem, ninguém jamais 
saberia... Era uma imagem autoexplicativa. Perfeitamente crível e totalmente imperdoável, 
mesmo que eu achasse que estava prestes a morrer. Nunca ouvira uma defesa de estupro 
baseada em circunstâncias atenuantes, e estava certo de que não iria funcionar. 

E não importava o que eu dissesse, mesmo se a eloquência de Dexter superasse os limites dos 
discursos humanos e fizesse a estátua de mármore da justiça chorar, a melhor defesa seria a de 
que ela falou uma coisa, e ele outra, eu ainda seria o cara que se aproveitou de uma garota cativa 
e indefesa, e sabia muito bem o que todos pensariam de mim. Afinal, eu aplaudira cada vez que 
ouvi a respeito de homens mais velhos e casados que tinham perdido o emprego e a família por 
terem feito sexo com mulheres mais novas, e aquilo era exatamente o que eu fizera. Mesmo que 
eu convencesse a todos de que as drogas tinham me induzido âquilo e que realmente não era 


minha culpa, também estaria acabado. Festinha sexual adolescente induzida por drogas parecia 
mais uma manchete de tabloide que uma explicação. 

E nem mesmo o melhor advogado que já andou sobre a terra poderia me salvar de Rita. Ainda 
havia muita coisa que eu não entendia a respeito dos seres humanos, mas já vira muitas novelas 
para entender o que aconteceria. Rita poderia não acreditar que cometi estupro, mas aquilo não 
importaria. Ela não ligaria se eu estava com os pés e mãos amarrados, drogado e depois fora 
forçado a transar com uma arma apontada para a cabeça. Ela se divorciaria quando descobrisse 
e iria criar Lily Anne sem mim. Eu ficaria sozinho, no frio, e sem nenhum porco assado, sem 
Cody e Astor e sem Lily Anne para iluminar meus dias; Papai Dex Chutado de Casa. 

Sem família, sem trabalho... Nada. Ela, provavelmente, assumiria até a custódia de minhas 
facas de filetar. Era terrível, horrível, impensável, tudo que me importava arrancado de mim, 
minha vida inteira jogada no lixo... E tudo por que fui drogado? Era algo muito além da injustiça. 
E um pouco daquilo deve ter aparecido em meu rosto, pois Samantha ficou olhando para mim e 
então começou a acenar com a cabeça. 

— Isso mesmo. — Disse ela. — Pense bem nisso. 

Olhei de volta para Samantha e não pensei naquilo. E me perguntei se só daquela vez eu 
poderia dispor de alguém por causa de algo que a pessoa não fez ainda; seria uma brincadeira 
proativa. 

Mas para sorte de Samantha, antes que eu pudesse pegar a fita adesiva, Deborah decidiu 
impor-se de novo no papel de salvadora com compaixão. 

— Muito bem. Tudo isso pode esperar. Vamos levar você para casa e para seus pais. — Falou, 
e pôs a mão no ombro de Samantha. 

É claro que Samantha empurrou a mão dela como se fosse um inseto nojento. 

— Ótimo, mal posso esperar por essa merda. 

— Ponha o cinto de segurança. — Falou Deborah e, meio que como uma sobra de 
pensamento, virou-se para mim e disse: — Acho que você pode vir também. 

Quase disse a ela Não, não precisa se incomodar, ficarei aqui e alimentarei os pernilongos, mas 
no último segundo me lembrei de que o histórico de Deborah com sarcasmo não era bom, então 
apenas concordei com a cabeça e coloquei o cinto. 

Deborah chamou o controlador pelo rádio e disse: 

— Estou com a garota Aldovar. Vou levá-la para casa. 

E Samantha murmurou: 

— Mas que grande merda. 

Deborah só olhou para ela com um sorriso amarelo, mas provavelmente era para ser um 
sorriso tranquilizador que saiu errado, e então engatou a marcha, e tive uma meia hora sentado 
no banco de trás para imaginar minha vida se quebrando em mil pedaços. Era uma imagem 
terrivelmente deprimente, Dexter Sem Concessão, jogado no lixo, arrancado de sua fantasia 
construída com tanto cuidado e sem seus confortáveis acessórios, atirado nu e sem amor no 
mundo frio e solitário, e eu não conseguia ver nenhum jeito de evitar aquilo. Tive de ficar de 
Joelhos e implorar para Samantha não fazer nada quando eu tentava escapar, e daquela vez ela 
ficara neutra. Agora que estava irritada comigo não havia nada que pudesse fazer para evitar que 
contasse, o que seria uma verdadeira vivissecção. Não podia nem devolvê-la para os canibais, 
pois com Kukarov morto e o resto do grupo ou preso ou fugindo, não sobrara ninguém para 





comê-la. O quadro era bem cinza e claro: o sonho de Samantha acabara, ela me culpava por isso 
e iria ter sua terrível vingança, e não havia nada que eu pudesse fazer. 

Eu nunca tivera tido muito apetite para a ironia, mas não podia deixar de ver que tinha um 
pouco dela aqui: depois de tudo que fizera de bom grado e alegremente, eu iria afundar por causa 
de uma jovem mal-humorada e uma garrafa de água? Era tão sutilmente ridículo que apenas os 
franceses poderiam realmente apreciar aquilo. 

Apenas para sublinhar minha situação e sua determinação, Samantha se virava para olhar para 
mim a cada poucos quilômetros enquanto cruzávamos o longo e deprimente caminho para sua 
casa, passando pela Route 41, depois a LeJeune e chegando ao bairro da casa dos Aldovar. E 
apenas para lembrar-me de que até mesmo as piores piadas têm uma frase de efeito final, 
quando entramos na rua de Samantha e nos aproximamos da casa, Deborah falou “Merda”, e 
me inclinei para a frente para olhar pelo para-brisa e ver o que parecia ser um carnaval em 
frente à casa. 

— Aquele maldito filho da puta. — Falou e bateu na direção com a palma da mão. 

— Quem? — Perguntei e admito que estava ansioso para ver outra pessoa sendo culpada de 
algo. 

— O capitão Matthews. Quando falei com a delegacia ele deve ter chamado toda a maldita 
imprensa aqui para poder abraçar Samantha e levantar a porra do queixo para as câmeras. 

E obviamente, quando Deborah parou o carro em frente à casa dos Aldovar, o capitão 
Matthews apareceu na porta do passageiro como por mágica e ajudou a ainda taciturna 
Samantha a sair do carro enquanto flashs eram disparados e até mesmo a horda de repórteres 
selvagens murmurou “Aaaaahhhh”. O capitão colocou um braço protetor nos ombros da moça e 
sacudiu a mão, comandando a multidão a sair para o lado e deixá-los passar, um momento 
verdadeiramente incrível na história da ironia, pois Matthews convocara todos eles a estarem 
aqui, e agora fingia que queria que o deixassem a sós enquanto confortava Samantha. Admirei 
tanto aquele desempenho que durante um minuto inteiro eu só me preocupei com meu futuro 
duas ou três vezes. 

Deborah não pareceu ficar tão impressionada quanto eu. Ela andou atrás dele com uma 
carranca amuada no rosto, empurrando qualquer repórter tolo o bastante para ficar em seu 
caminho, e agindo como se tivesse sido acusada de tortura. Segui o grupo feliz no meio da 
multidão até Matthews chegar à porta da frente, onde o senhor e a senhora Aldovar esperavam 
para sufocar sua filha rebelde com abraços, beijos e lágrimas. Foi uma cena extremamente 
tocante, e o capitão atuou perfeitamente, como se tivesse ensaiado aquilo durante meses. Ele 
ficou parado ao lado da família e sorria para eles enquanto os pais fungavam e Samantha fazia 
careta e quando enfim sentiu que os repórteres estavam chegando ao limite de suas atenções, 
caminhou para a frente deles e levantou a mão. 

Um minuto antes de falar, ele se inclinou para Deborah e disse: 

— Não se preocupe Morgan. Não vou obrigar você a falar nada desta vez. 

— Sim, senhor. — Respondeu ela entredentes. 

— Tente apenas parecer orgulhosa e humilde. — Disselhe, depois bateu-lhe no ombro e sorriu 
para ela enquanto as câmeras filmavam. Deborah mostrou os dentes, e ele se virou para a 
multidão. 

— Eu disse que nós a encontraríamos — falou Matthews para a multidão num quase grito —, e 


nós a encontramos! — Ele se virou e olhou para o trio Aldovar para que os repórteres pudessem 
gravar a imagem dele olhando de forma protetora para eles. Depois virou-se para a frente e fez 
um discurso curto elogiando a si mesmo. É claro que não falou nenhuma palavra sobre o terrível 
sacrifício de Dexter e nem do resgate de Deborah, mas talvez fosse demais esperar isso dele. A 
coisa continuou bem previsível por mais um tempo e os Aldovar finalmente entraram, os 
repórteres ficaram enjoados do queixo do capitão, e Deborah me pegou pelo braço, me puxou 
através da multidão até o carro e me levou para casa. 


Capítulo Trinta e Dois 
Sr 
Soc E) 


DEBORAH DIRIGIU ATÉ A AVENIDA DIXIE E VIROU PARA O SUL em direção a 
minha casa sem falar nada, mas depois de alguns minutos a raiva sumiu de seu rosto e suas mãos 
no volante perderam aquele branco de quem está apertando demais algo. 

— Enfim — falou —, o importante é que recuperamos a Samantha. 

Admirei a habilidade de minha irmã em identificar o que era “importante”, mas senti que 
precisava mesmo contar que não era o certo, pois aquilo não me incluíra. 

— Samantha não queria ser recuperada. Ela quer ser comida. 

Deborah sacudiu a cabeça. 

— Ninguém quer isso. — Falou. — Ela disse isso porque talvez esteja com a cabeça meio 
ferrada e começou a se identificar com os cuzões que a pegaram. Mas querer aquilo? Quer dizer, 
ser comida? — Ela fez uma cara de limão azedo novamente e sacudiu a cabeça. — Qualé, Dex. 

Poderia ter dito a ela que tinha certeza e que ela também teria se conversasse com Samantha 
por cinco minutos. Mas quando Deborah decide algo é preciso uma ordem escrita do comissário 
de polícia para ela mudar de ideia, e eu não achava que havia um trabalhando agora. 

— Além disso, ela está de volta a sua família, e eles podem levá-la a um psicólogo ou algo 
assim. O mais importante para nós é terminar o serviço e prender Bobby Acosta e o resto do 
grupo. 

— A Irmandade. — Falei, e talvez soado meio pedante. — Samantha diz que eles se chamam 
de Irmandade. 

Deborah fez uma careta. 

— Achei que esse nome servisse apenas para bruxas. 

— Ao que parece serve para canibais também. 

— Não acho que se possa chamar um grupo de homens de Irmandade. — Disse ela, 
teimosamente. — Acho que é o nome dado a um grupo de bruxas. Mulheres, sabe? 

Parecia uma discussão sem nenhuma importância, especialmente depois de tudo pelo que eu 
havia passado, e eu estava muito cansado para discutir. Felizmente para mim, o tempo que 
passara com Samantha me preparara para dar a resposta perfeita. 

— Tanto faz. — Falei, e Deborah pareceu satisfeita com aquilo. E depois de mais alguns 
comentários vazios chegamos à minha rua. Deborah me deixou em frente de casa e foi embora 
e nem pensei em mais nada além do prazer de estar em casa. 

Meu lar me esperava e por alguma razão achei aquilo surpreendente e tocante. Deborah ligou 
para Rita e disse que eu chegaria tarde, para ela não se preocupar que tudo estava bem, o que me 
pareceu um excesso de confiança insensível da parte dela. Mas Rita tinha visto as notícias que 
tinham levado aquela captura aos telejornais das seis como história principal... E, é claro, como 
eles poderiam resistir? Canibais, adolescente desaparecida, tiroteio em Everglades... Era a 


história perfeita. Já tinha até um telefonema de uma rede de TV a cabo tentando conseguir os 
direitos da história. 

E apesar de Deborah assegurar o contrário, Rita sabia que de algum jeito eu estava bem no 
meio das coisas e em grande perigo, e ela respondeu àquilo como uma verdadeira campeã. Ela 
esperava por mim na porta num estado de estremecimento que eu jamais vira. 

— Ah, Dexter! — Ela fungou e quase me afogou em abraços e beijos. — Estávamos tão... 
Passou nos noticiários, e eu vi você lá, mas mesmo depois da Deborah ligar... — Falou e me 
beijou de novo. — As crianças estavam vendo TV, e o Cody disse “É o Dexter”, eu olhei, e era 
um boletim especial. — Contou Rita, acho que para assegurar-me de que não aparecera como 
convidado surpresa do Bob Esponja. 

— Ah, meu Deus! — Continuou ela, parando para tremer e abraçar-me, enterrando a cabeça 
contra meu ombro e pescoço. — Você não devia ter de fazer essas coisas. — Falou, com muita 
Justiça. — Você devia fazer só a parte de técnico forense e... Você nem tem uma arma, e não 
é... Como eles podem... Mas sua irmã disse, e a TV também que eram canibais e tinham 
capturado você, mas pelo menos você achou a garota, que sei que era muito importante, mas Ah, 
meu Deus, canibais, nem consigo pensar em como... E estavam com você, eles poderiam... — 
E ela finalmente parou, provavelmente por privação de oxigênio, concentrando-se apenas em 
fungar em minha camisa por um minuto. 

Aproveitei a pausa para olhar ao redor, satisfeito com meu modesto reino. Cody e Astor 
estavam sentados no sofá com expressões iguais de nojo por aquela exibição de emoções, e bem 
ao lado deles estava meu irmão, Brian, irradiando um sorriso enorme e terrível em todos. Lily 
Anne estava em seu cesto ao lado do sofá e acenou com os dedos para mim numa ardente e 
cordial saudação. Era um retrato de família perfeito, apropriado para um porta-retratos; O Herói 
Retorna ao Lar. E embora eu não estivesse completamente satisfeito ao ver Brian ali, também 
não conseguia pensar em nenhum motivo para que ele não estivesse. Além disso, toda a boa 
vontade era contagiante, até mesmo a artificial vinda de meu irmão, e no ar havia um aroma 
indutor de salivação que eu reconhecia como um dos grandes milagres do mundo moderno: o 
porco assado de Rita. 

Dorothy estava certa. Não há lugar como o nosso lar. 

Teria sido terrivelmente rude dizer a Rita eu ela já fungara tempo suficiente, mas eu passara 
por um monte de coisas, inclusive fome, e o cheiro que enchia a casa estava desencadeando um 
frenesi em minhas entranhas que fez a overdose de ecstasy parecer algo calmo. O porco assado 
de Rita era uma grande obra de arte que poderia ter feito uma estátua sair de seu pedestal e 
gritar: “Delícia!” Então, depois de conseguir desvencilhar-me e secar meu ombro, agradeci-lhe 
profundamente e fui direto para a mesa, com apenas uma breve pausa para ver Lily Anne e 
contar seus dedos das mãos e pés, apenas para certificar-me de que todos ainda estavam lá. 

E então nos sentamos à mesa parecendo a foto da família perfeita, e me ocorreu que as fotos 
podem ser muito enganadoras. Na cabeceira da mesa, é claro, estava o Papai Dex, um 
verdadeiro monstro tentando ser um pouco mais humano. À esquerda dele estava o Irmão Brian, 
um monstro muito pior e ainda completamente não arrependido. Em frente a ele estavam duas 
caras novas de crianças que pareciam inocentes, que não queriam mais nada a não ser serem 
iguais ao tio mau delas. Todos eles usando expressões totalmente falsas de humanidade profunda 
e o mais mundana possível. Aquilo seria um assunto maravilhoso para Norman 


Rockwell,******** ainda mais se ele estivesse se sentindo particularmente mordaz. 

O jantar caminhou delicioso, com seu silêncio sendo interrompido apenas por pessoas 
lambendo os lábios, ruídos de prazer e Lily Anne exigindo ser alimentada, provavelmente tendo 
sido dominada pelo aroma e os sons do porco assado. Rita às vezes quebrava o silêncio com 
pequenos comentários de preocupação, continuando até alguém levantar o prato e pedir mais... 
O que todos fizemos várias vezes, menos Lily Anne, e enquanto a refeição se encaminhava para 
o fim e provamos mais uma vez que “sobras do porco assado” era um oximoro em nossa casa, 
fiquei muito feliz em ter retornado inteiro para meu pequeno ninho. 

A sensação de satisfação estufada continuou, mesmo depois do jantar, quando Cody e Astor 
correram para o Wii e para um jogo envolvendo matar monstros muito feios, e me sentei no sofá 
fazendo Lily Anne arrotar enquanto Rita limpava tudo. Brian se sentou a meu lado, e ficamos 
assistindo aos meninos jogarem meio distraídos por um tempo, até que ele finalmente falou: 

— Bom, então você sobreviveu ao encontro com a irmandade. 

— É o que parece. — Falei. 

Ele concordou com a cabeça enquanto Cody obliterava uma criatura horrorosa, e Brian disse 
“Muito bom, Cody !”. Depois de um momento ele se virou novamente para mim. 

— E eles conseguiram pegar a bruxa chefe? 

— Era o George Kukarov. Ele levou um tiro e morreu no local. 

— O homem que era o gerente do Canino? — Perguntou, com uma surpresa em sua voz. 

— Esse mesmo. E devo dizer que foi um tiro muito bom, e bem na hora. 

Brian ficou em silêncio por um minuto e então falou: 

— Sempre pensei que a pessoa que manda numa irmandade tem de ser uma mulher. 

Aquela era a segunda vez na noite que alguém discutia aquilo comigo, e comecei a ficar meio 
cansado de ouvir falar disso. 

— Não é problema meu. Deborah e a força tarefa vão atrás do resto deles. 

— Não se ela achar que o Kukarov era o líder. — Falou. 

Lily Anne teve uma pequena e explosiva eructação e senti o molhado passar pela toalha e 
chegar a minha camisa enquanto ela deitava a cabeça e sacudia um pouco até dormir. 

— Brian, passei um dia muito ruim com essas pessoas e para mim chega. Não ligo se o líder 
verdadeiro da irmandade é um homem, uma mulher ou um lagarto de duas cabeças do planeta 
Nardone. Isso é problema da Deborah, e já chega para mim... E por que você se importa com 
isso? 

— Ah, eu não me importo. — Falou. — Mas você é meu irmãozinho. Me interesso 
naturalmente por isso. 

Eu poderia ter respondido alguma coisa, algo realmente afiado, mas Astor impediu qualquer 
tipo de resposta com um angustiado grito de “Nããããoooo!”, e nós dois nos viramos para a TV 
bem a tempo de ver a pequena figura de cabelos loiros que a representava na tela ser comida por 
um monstro. Cody falou “Rá” baixinho, mas triunfante, e levantou seu controle. O jogo continuou 
e não pensei mais em bruxas, irmandades e no interesse de meu irmão por isso. 

A noite se encaminhava para sua conclusão. Peguei-me bocejando grandemente e 
ruidosamente e, apesar de ficar meio envergonhado, não conseguia evitar. É claro que a terrível 
provação que eu passara estava cobrando seu preço de meu pobre e detonado corpo, e tenho 
certeza de que o porco assado estava cheio de triptofano ou algo assim. Talvez fosse a 


combinação das coisas, mas qualquer que fosse o caso, logo ficou claro para todos que o Papai 
Dex estava nas cordas e prestes a se juntar a Lily Anne na terra dos sonhos. 

E bem quando eu estava prestes a pedir licença para ausentar-me das ótimas companhias, 
algumas das quais nem teriam notado, a julgar pela concentração delas no vídeo game, as notas 
crescentes da Cavalgada das Valquírias começaram a tocar no celular de Brian. Ele o pegou, 
olhou para a tela e franziu a testa, levantando-se quase imediatamente e dizendo: 

— Ah, droga. Infelizmente tenho de partir, por mais agradável que seja a companhia. 

— Por mais agradável que seja — falou Astor, ainda olhando Cody marcar pontos —, mas 
que não é tão agradável assim. 

Brian abriu um de seus enormes sorrisos falsos. 

— Para mim é, Astor. É a família. Mas... — Falou e aumentou ainda mais o sorriso — ... O 
dever me chama e tenho de ir trabalhar. 

— É noite. — Falou Cody, sem desviar o olhar. 

— Sim, é mesmo. Mas às vezes preciso trabalhar a noite. — Ele falou e olhou feliz para mim, 
quase como se fosse piscar, e minha curiosidade superou meu sono. 

— Que tipo de trabalho está fazendo atualmente? — Perguntei. 

— Indústria de serviços. E realmente preciso ir. — Ele me deu um tapinha no ombro, o que 
Lily Anne não estava usando, e disse: — E tenho certeza de que precisa dormir depois de tudo o 
que passou. 

Bocejei de novo, o que tornou inútil dizer que eu não precisava dormir. 

— Acho que tem razão. — Falei, e me levantei. — Eu abro para você. 

— Não precisa. — Respondeu e foi até a cozinha. — Rita? Agradeço mais uma vez por um 
maravilhoso jantar e uma noite muito agradável. 

— Ah! — Falou Rita, e saiu da cozinha limpando as mãos em um pano de prato. — Mas ainda 
é cedo e... Não quer um café? Ou talvez... 

Aide mim! — Falou Brian. — Preciso ir embora voando. 

— O que isso quer dizer? — Perguntou Astor. 

Brian piscou para ela. 

— Quer dizer que já estou atrasado e tenho de correr. — Falou ele, e então se virou para Rita e 
a abraçou desajeitadamente. — Muito obrigado, cara senhora, e boa noite. 

— Sinto muito que... Quer dizer, está um pouco tarde para trabalhar e você... É um emprego 
novo? Pois isso não é mesmo hora de... 

— Eu sei. — Disse Brian. — Mas este trabalho é perfeito para minhas habilidades. — Ele olhou 
para mim, e senti uma náusea fria borbulhar em meu estômago. Pelo que eu sabia ele tinha 
apenas uma habilidade, e imaginei que ninguém pagaria por ela. — E também tem suas 
compensações, e nesse momento preciso mesmo ir trabalhar. Então, um adeus cheio de carinho 
a vocês todos. — Falou, ergueu a mão, provavelmente dando um adeus carinhoso, e foi em 
direção à porta. 

— Brian. — Falei para as costas dele e tive de parar por causa de outro bocejo enorme e 
quebrador de mandíbula que tomou conta de meu corpo todo. 

Brian se virou e levantou uma sobrancelha. 

— Dexter? 

Tentei lembrar o que ia dizer, mas outro bocejo catapultou o assunto para fora de minha 








cabeça. 

— Nada. Boa noite. 

Mais uma vez, o sorriso terrivelmente falso surgiu em seu rosto. 

— Boa noite, irmão. Tente dormir um pouco. — Falou, depois abriu a porta e sumiu na noite. 

— Bom... — Falou Rita. — O Brian está se tornando mesmo um membro desta família. 

Concordei com a cabeça e podia sentir que eu balançava um pouco, como se sacudir a cabeça 
fosse estragar meu equilíbrio e me fizesse cair de cara no chão. 

— Está mesmo. — Falei, e claro que pontuei a frase com um bocejo. 

— Ah, Dexter, pobrezinho... Você precisa ir já para a cama. Você deve estar... Pronto, me 
dê o bebê — falou Rita. Ela jogou o pano de prato na cozinha e correu para pegar Lily Anne. Em 
meu estado de esgotamento, pareceu-me incrível ela conseguir mover-se tão rápido. E depressa 
ela colocara Lily Anne em seu cesto e me levava pelo corredor até o quarto. 

— Agora você vai tomar um bom banho quente e depois vai para a cama, e acho que deveria 
dormir até mais tarde amanhã. Eles não esperam mesmo que... Quer dizer, depois de tudo que 
passou? 

Estava cansado demais para responder. Consegui arrastar-me até o chuveiro antes de cair na 
cama, mas mesmo sentindo toda a lama e a sujeira do dia terrível que tinham se acumulado 
sobre mim, foi um trabalho duro ficar acordado embaixo da água quente por tempo suficiente 
para ficar limpo, e foi com uma sensação de felicidade quase sobrenatural que eu finalmente 
desabei no travesseiro, fechei os olhos e puxei o lençol até o queixo... 

E é claro que agora que estava na cama não conseguia dormir. Fiquei lá deitado, com os olhos 
fechados, e podia sentir um sono profundo jorrando do outro lado do travesseiro, mas ele não 
chegava até mim. Ouvia Cody e Astor ainda jogando Wii com um pouco menos de barulho 
graças a Rita, que disse a eles que eu estava tentando dormir, e eu estava tentando, de verdade, 
mas não estava tendo sucesso. 

Pensamentos passavam por meu cérebro como um desfile em câmera lenta. Pensei nos 
quatro do outro lado do corredor: minha pequena família. Aquilo ainda parecia um pouco bizarro. 
O Papai Dexter, protetor e provedor, um homem de família. E mais bizarro ainda era eu gostar 
daquilo. 

Pensei em meu irmão. Ainda não sabia o que estava aprontando e por que continuava 
aparecendo por lá. Será que era mesmo possível que ele só queria ter uma conexão com a 
família? Era bem difícil de acreditar, mas por outro lado, também era bem difícil acreditar em 
mim antes de Lily Anne, e aqui estava eu, renegando todos os Prazeres Sombrios e mergulhando 
no seio de uma família de verdade. Talvez Brian quisesse a mesma conexão humana simples. 
Talveztambém quisesse mudar. 

E talvez eu pudesse bater palmas três vezes e trazer a Sininho de volta a vida também. Era tão 
possível quanto. Brian passara a vida toda no Caminho Sombrio e não podia mudar, não tanto pelo 
menos. Ele devia ter alguma outra razão para pisar em meu ninho, e cedo ou tarde ela 
apareceria. Não achava que ele machucaria minha família, mas iria vigiá-lo de perto até saber 
com certeza o que estava planejando. 

E, claro, pensei em Samantha e sua ameaça de contar tudo. Foi apenas uma ameaça ou um 
ato por causa de sua grande frustração por estar viva, bem e não ter sido comida? Ou será que 
ela realmente falaria, contaria a todos uma versão vingativa do que acontecera? No momento 





em que a terrível palavra “estupro” aparecesse, tudo mudaria para sempre, e não para melhor. 
Seria Dexter em Pauta, reduzido a pó sob as rodas do sistema de injustiça. Era horrível além da 
conta e completamente injusto. Ninguém que me conhecia poderia pensar em mim como um 
ogro malicioso e louco por sexo. Sempre fui um tipo muito diferente de ogro. Mas as pessoas 
acreditam em clichês, mesmo quando eles são falsos, e o homem mais velho com a menina 
adolescente é um desses clichês. E realmente não foi minha culpa, mas quem ouviria aquilo sem 
uma piscadela e um sorriso? Eu não tomara a droga por vontade própria... Será que ela 
realmente me puniria por uma situação em que eu fora a verdadeira vítima? Era difícil dizer 
com certeza, mas pensei que ela poderia. E aquilo destruiria cada parte de minha vida construída 
com tanto cuidado. 

Mas o que eu podia fazer? Não pude evitar a ideia de que matá-la resolveria tudo, e poderia até 
fazê-la cooperar com a promessa de morder alguns pedaços pequenos antes de terminar o 
serviço. Eu não iria fazer aquilo, é claro, eca, mas se uma pequena mentira faz alguém feliz, 
onde está o mal nisso? 

Eu nunca faria aquilo. Parecia outra grande ironia, mas eu não podia matar Samantha, por 
mais que nós dois quiséssemos isso. Não que eu já tivesse desenvolvido uma consciência, apenas 
isso seria totalmente contrário ao Código de Harry, além de muito perigoso também, pois ela 
estava muito em evidência agora, acompanhada muito de perto para que eu me aproximasse. 
Não, era muito arriscado. Teria de pensar em alguma outra maneira de salvar minha vida. 

Mas o quê? A solução não apareceria, e eu não iria dormir, e os pensamentos se mantiveram 
inertes e caindo sobre o chão encharcado de meu cérebro faminto de sono. Irmandade, quem 
ligava se era liderado por um homem ou uma mulher? Kukarov estava morto, e a irmandade 
acabara. 

A não ser por Bobby Acosta. Talvez eu pudesse encontrá-lo e alimentá-lo com Samantha. E, 
em seguida, dar ele para Deborah. Isso animaria a todos. 

Debs estava precisando muito ser animada: ela estava agindo de forma muito estranha 
ultimamente. Será que isso significava alguma coisa? Ou era apenas a ressaca emocional de seu 
ferimento por faca? 

Facas, será que eu poderia realmente desistir de meus prazeres sombrios? Por Lily Anne? 

Lily Anne: pensei nela pelo que pareceu ser um longo tempo, e de repente era de manhã. 





*et++* Norman Rockwell foi um pintor de retratos e ilustrador muito famoso nos 
Estados Unidos por fazer muitas capas de revistas. 
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SEGUI O CONSELHO DE RITA E DORMI ATÉ MAIS TARDE. ACORDEI com os sons de 
uma casa vazia. O gotejar do chuveiro ao longe, o ar-condicionado e a batida da lava-louças se 
intensificando lá na cozinha. Fiquei deitado, aproveitando o relativo silêncio e sentindo aquela 
fadiga entorpecida que corria por mim desde os dedos até a língua. A véspera fora um dia e 
tanto, no geral, e pensei que era ótimo eu ter sobrevivido. Meu pescoço ainda estava meio duro, 
mas a dor de cabeça passara, e eu me sentia muito melhor do que deveria, até que me lembrei 
de Samantha. 

Então fiquei ali por mais algum tempo me perguntando se não havia nada que pudesse fazer 
para convencê-la a não falar. Havia uma chance muito pequena de poder argumentar com ela, 
imagino. Eu conseguira uma vez, no Freezer Canino, e alcançara as alturas da retórica emotiva 
que nunca tocara antes. Poderia fazer isso de novo? E será que funcionaria uma segunda vez? 
Não tinha certeza e, enquanto repassava minhas chances, aquela frase antiga “as línguas dos 
homens e dos anjos” surgiu em minha cabeça. Não conseguia me lembrar como terminava, mas 
eu não achava que era um final feliz. E desejei nunca ter lido Shakespeare. 

Ouvia porta da frente se abrir e Rita voltar de levar as crianças na escola. Ela passou pela sala 
e foi para a cozinha fazendo todos os barulhos de quem tenta não fazer barulho. Ouvi-a falar 
baixinho com Lily Anne enquanto trocava a fralda e depois voltar para a cozinha, e um momento 
depois ouvi a máquina de café limpar sua garganta e começar a moer o café. Logo o cheiro de 
café fresco chegou ao quarto e comecei a se sentir um pouco melhor. Estava em casa, com Lily 
Anne, e tudo ia bem, pelo menos por enquanto. Não era um sentimento racional, mas eu estava 
aprendendo que os sentimentos nunca são, e é bom você aproveitar os bons enquanto pode. Não 
há muitos deles e não duram muito. 

Finalmente me sentei no lado da cama e girei meu pescoço devagar para alongar e fazer com 
que não ficasse mais duro. Não funcionou, mas não foi tão ruim assim. Levantei-me, e foi um 
pouco mais difícil do que deveria. Minhas pernas estavam duras e um pouco doloridas, então me 
arrastei para o chuveiro e deixei a água quente cair sobre mim por dez longos e luxuriosos 
minutos, e foi um Dexter renovado e quase normal que finalmente se vestiu e foi até a cozinha, 
onde uma mistura de aromas celestiais e sons me disseram que Rita estava trabalhando duro. 

— Ah, Dexter. — Disse ela, baixando a espátula e me dando um beijo na bochecha. — Ouvi 
você no chuveiro e então pensei... Gostaria de panquecas de mirtilo? Tive de usar os frutos 
congelados, que não são realmente tão... Mas como está se sentindo? Porque não é... Eu poderia 
fazer ovos e congelar as panquecas para... Ah, querido, sente-se, você parece exausto. 

E fiz isso numa cadeira com a ajuda de Rita, e disse: 

— Panquecas seria maravilhoso. — Já que elas eram mesmo maravilhosas. Comi muitas 
delas, demais até, dizendo a mim mesmo que merecia e tentando não ouvir o sussurro mau em 


meu ouvido dizendo que, afinal de contas, esta pode ser a última vez, a menos que eu fizesse algo 
definitivo sobre Samantha. 

Depois do café da manhã fiquei sentado na cadeira tomando várias xícaras de café, na vã 
esperança de que a propaganda fosse verdadeira, e ele me enchesse de energia. Era um café 
muito bom, mas não fez a fadiga desaparecer, então fiquei em casa mais um pouco. Sentei-me 
de novo e peguei Lily Anne. Ela vomitou em mim e pensei em como era estranho que aquilo não 
a incomodasse. E então ela dormiu em meus braços, e fiquei mais um tempo sentado 
aproveitando aquilo também. 

Mas finalmente a vozinha do dever começou a amolar, então coloquei Lily Anne em seu 
berço, dei um beijo em Rita e saí pela porta. 

O trânsito estava leve, e deixei minha mente vagar um pouco enquanto ia até a avenida Dixie, 
mas quando embiquei na Palmetto Expressway comecei a ter uma sensação muito 
desconfortável de que as coisas não eram o que deveriam ser e coloquei o poderoso cérebro de 
Dexter novamente online procurando o que estava errado. Foi uma pesquisa muito rápida, não 
por causa do poder de minha lógica, mas por causa do poder do olfato, que estava vindo de trás 
de mim, em algum lugar no banco de trás de meu carro. Era um cheiro horrível, um cheiro de 
coisa velha e inominável se decompondo e fermentando e crescendo e ficando mais e mais 
morto, e eu não conseguia saber o que era, exceto que era horrível e estava piorando. 

Não conseguia ver nada no banco de trás enquanto dirigia, mesmo quando virei o espelho para 
baixo, e, enquanto dirigia em direção norte para trabalhar, eu fiquei pensando naquilo, até que 
um ônibus escolar vagando pela estrada trouxe minha atenção de volta para a direção. Mesmo 
com o trânsito leve não se pode deixar os pensamentos voarem e não prestar atenção à 
condução, não em Miami, por isso abri a janela e me concentrei em chegar vivo ao trabalho. 

E quando entrei no estacionamento do trabalho e diminui para entrar em minha vaga, o cheiro 
subiu de novo e eu pensei naquilo. A última vez que dirigira meu carro fora logo antes da 
confusão toda com Samantha, que começou no Canino, e antes disso... 

Chapin. 

Eu levara o carro a meu encontro com Victor Chapin, e levara as sobras em sacos de lixo 
quando terminei, será que era possível que um pequeno pedaço tinha caído e ainda estava lá, 
apodrecendo lentamente no calor de um carro fechado o dia todo e agora criando aquele cheiro 
horrível? Impensável, sempre fui muito cuidadoso, mas o que mais poderia ser? O odor estava 
muito além do terrível, e agora parecia piorar, com o cheiro se espalhando mais e me causando 
pânico. Pisei no freio e me virei para olhar e... 

Um saco de lixo. De algum modo, eu deixara um escapar... Mas isso era impossível, eu nunca 
poderia ser tão estúpido, tão descuidado... 

Só que eu me apressei naquela noite, corri com a coisa toda para terminar e voltar para a 
cama. A preguiça... Estúpida, egoísta, e agora eu estava aqui na delegacia com um saco de 
partes do corpo em meu carro. Puxei o freio e saí com o suor de pânico já ensopando minhas 
costas e rolando pelo meu rosto quando abri a porta de trás e me ajoelhei para olhar. 

Sim, um saco de lixo. Mas como? Como chegou até aqui, no chão, no banco de trás, quando 
todos os outros tinham ido cuidadosamente para o porta-malas e depois... 

E depois um carro parou na vaga ao lado do meu e depois de um golpe de pânico total, respirei 
fundo para me acalmar. Isso não era um problema, não para mim. Quem quer que fosse, eu iria 


simplesmente dar um alegre olá e eles entrariam no prédio, e eu levaria aquele saco de Chapin 
para longe. Não era um grande problema, eu era o bom e velho Dexter, o cara dos borrifos de 
sangue, e não havia ninguém em toda a força que tivesse alguma razão para pensar o contrário. 

Ninguém, a não ser o cara que saiu do carro e olhou para mim. Ou para ser preciso os dois 
terços de homem. Suas mãos e um pé não existiam, tinham sido cortados juntamente com sua 
língua e ele carregava um pequeno notebook que o ajudava a falar. E enquanto eu me esforçava 
para respirar, ele o abriu e, sem tirar os olhos de mim, apertou vários botões para formar uma 
sentença eletrônica. 

— O-que-tem-no-saco? — Perguntou o sargento Doakes através de seu computador. 

— Saco? — Perguntei e admito que não estava em meu melhor momento. 

Doakes ficou me olhando e não sei se pelo fato de odiar-me e suspeitar de quem eu era de 
verdade ou se por eu estar parecendo culpado ajoelhado ali e mexendo num saco com sobras. 
Qualquer que fosse o caso, vi o brilho de algo horrível passar em seus olhos e antes que eu 
pudesse fazer algo exceto ficar boquiaberto, Doakes foi em frente, esticou sua garra metálica 
para baixo e arrancou o saco de meu carro. 

Enquanto eu olhava com horror e uma sensação crescente de minha própria mortalidade, ele 
colocou a caixa de voz artificial no teto do carro e abriu o saco, esticando a mão para dentro com 
um mostrar de dentes triunfante para mim... E tirando de lá um fralda podre, horrível e nojenta. 

Enquanto eu via a expressão de Doakes mudar completamente de vitória para nojo total, 
lembrei-me. Quando eu saía para minha sessão improvisada com Chapin, Rita confiou o saco de 
fraldas sujas a mim. E, na pressa, eu deixei para depois. E então todo o problema da morte de 
Deke, meu sequestro e o terrível episódio com Samantha tinham feito que minha mente se 
esquecesse do pequeno e pouco importante saco de fraldas. Mas, com a memória voltando, senti 
certa felicidade voltando com ela, fazendo que fosse ainda mais gostoso pensar que Lily Anne, a 
maravilhosa criança mágica, a rainha das fraldas, o paradigma do cocô, minha doce Lily Anne, 
me salvara com suas fraldas sujas. E, melhor ainda, ela humilhara Doakes ao mesmo tempo. 

A vida era boa. A paternidade era uma incrível aventura mais uma vez. 

Levantei e encarei Doakes com uma bela saudação. 

— Sei que isso é tóxico. — Falei. — E provavelmente quebra vários decretos municipais 
também. — Estiquei a mão para o saco. — Mas eu imploro, sargento, não me prenda. Prometo 
descartá-la no local certo. 

Doakes desviou o olhar da fralda para mim e me olhou com uma expressão de nojo e ódio tão 
fortes que por um momento aquilo foi mais poderoso que o saco aberto. Então ele disse com 
cuidado: 

— Nguggermukker. — E abriu a garra que segurava o saco, que caiu no chão, e, um minuto 
depois, a fralda que ele segurava na outra garra caiu também. 

— Nguggermukker. — Falei. — É holandês? 

Mas Doakes apenas pegou sua caixa de voz prateada de cima do carro, virou de costas para 
mim e para as fraldas sujas e saiu mancando pelo estacionamento com seus pés artificiais. 

Senti um enorme alívio enquanto o via ir embora e, quando desapareceu no fim do 
estacionamento, eu respirei fundo e relaxei, o que foi um grande erro, considerando o que estava 
ao lado dos meus pés. Tossindo um pouco e piscando para afastar as lágrimas, eu me abaixei e 
empurreia fralda de volta para o saco, fechei-o e carreguei para a lixeira. 


Era uma e meia da tarde quando finalmente cheguei a minha mesa. Mexi em alguns 
relatórios, fiz um teste de rotina no espectrômetro e sofri com uma xícara muito ruim de café, 
enquanto os ponteiros do relógio andavam até quatro e meia. E bem quando achei que havia 
passado tranquilo pelo meu primeiro dia depois de voltar do cativeiro, Deborah entrou com uma 
expressão horrível no rosto. Não conseguia ler o que era, mas sabia que algo dera muito errado, e 
parecia ser algo que a afetava pessoalmente. E por conhecer Deborah minha vida toda e saber 
como sua mente funcionava, imaginei que aquilo significava problemas para o Dexter. 

— Boa tarde! — Falei alegremente na esperança de que se fosse alegre o suficiente o problema 
desapareceria, fosse o que fosse. Mas não desapareceu, claro. 

— Samantha Aldovar. — Falou, olhando diretamente para mim, e toda a minha ansiedade da 
noite anterior voltou, e eu sabia que Samantha havia falado e Deborah estava lá para me prender. 
Minha irritação com a garota subiu muitos degraus. Ela não podia ter esperado um tempo 
decente para que eu pudesse pensar num tipo de desculpa mais hermética? Era como se sua 
língua fosse uma mola e tivesse de explodir em atividade furiosa no momento em que ela 
respirou livre pela primeira vez. Ela provavelmente estava falando de mim antes que a porta da 
frente de sua casa tivesse sido fechada, e agora estava tudo acabado para mim. Estava 
terminado, liquidado, completamente ferrado. Fui imediatamente preenchido pela apreensão, 
alarme e amargura. O que acontecera com a boa e velha discrição? 

Enfim, estava acabado, e não havia nada mais para Dexter além de dançar conforme a 
música e pagar o preço. Então respirei fundo, encarei aquilo de frente e disse: 

— Não foi culpa minha. — E comecei a juntar meu juízo ensopado para o Primeiro Ato da 
Defesa de Dexter. 

Mas Deborah piscou, e uma careta de dúvida começou a formar-se em seu rosto desolado. 

— Que porra quer dizer com não é sua culpa? Quem disse alguma coisa sobre... Como 
poderia ser sua culpa? 

E mais uma vez tive a sensação de que todas as outras pessoas trabalhavam com um roteiro 
ensaiado várias vezes e sempre me pediam para improvisar. 

— Só quis dizer que... Esquece. — Falei, torcendo por uma pista acerca do que deveria dizer 
em seguida. 

— Jesus! — Falou ela. — Por que tudo tem de ser sobre você? 

Imagino que pudesse ter dito, Porque de algum jeito eu sempre estou no meio das coisas, em 
geral sem querer, e normalmente porque você me empurrou para elas, mas a cabeça fria 
prevaleceu, e eu disse: 

— Me desculpe. Qual o problema, Debs? 

Ela me olhou por mais um momento e depois sacudiu a cabeça e se largou na cadeira. 

— Samantha Aldovar. Ela sumiu de novo. 

Às vezes acho que foi muito bom eu ter praticado por tantos anos para mostrar apenas o que 
quero em meu rosto, e esse foi com certeza um desses momentos, pois meu primeiro impulso 
era o de gritar Vivaaaa! Boa garota! e começar a cantar uma música alegre. E então aquela foi 
uma das maiores demonstrações de arte dramática de nossa era, quando, em vez disso, eu 
consegui parecer chocado e preocupado. 

— Está brincando? — Falei, pensando Espero que você não esteja brincando. 

— Ela não foi para a escola hoje para descansar, pois passou por momentos muito difíceis. — 


Ao que parece não ocorreu a minha irmã que eu passara por momentos ainda piores, mas 
ninguém é perfeito. — Então, por volta de duas da tarde, a mãe dela saiu para ir ao mercado e 
quando voltou, um tempo depois, Samantha tinha sumido. — Deborah sacudiu a cabeça. — Ela 
deixou um bilhete: “Não me procurem, não vou voltar”. Ela fugiu, Dex. Simplesmente fugiu de 
casa. 

Estava me sentindo tão bem que lutei contra o impulso de dizer, Eu te disse. Afinal, Deborah se 
recusara a acreditar em mim quando contei que, na primeira vez, Samantha fora ido por vontade 
própria com os canibais, até mesmo ansiando por isso. E como eu tinha razão sobre aquilo, fazia 
todo o sentido que ela fugisse de novo na primeira oportunidade. Não era um pensamento muito 
nobre, mas eu esperava que ela achasse um bom lugar para se esconder. 

Deborah suspirou pesadamente e sacudiu a cabeça de novo. 

— Nunca ouvi falar de uma síndrome de Estocolmo tão forte que a vítima fugisse de volta 
para os bandidos. 

— Debs... — Falei, e não consegui mais me segurar. — Eu falei para você. Não é Estocolmo. 
Samantha quer ser comida. É o sonho dela. 

— Nem fodendo. — Disse ela, brava. — Ninguém quer isso. 

— Então por que ela fugiu de novo? — Perguntei, e ela apenas sacudiu a cabeça e olhou para 
as mãos. 

— Não sei. — Debs continuou olhando para as mãos como se a resposta estivesse ali, e então 
se endireitou. — Não interessa. O que temos de saber é para onde ela foi. — Ela olhou para mim. 
— Aonde ela iria, Dex? 

Sinceramente, eu não ligava para onde Samantha foi, desde que ficasse lá. Mas precisava dizer 
algo. 

— Eo Bobby Acosta? — Falei. E aquilo fez sentido. — Você já o encontrou? 

— Não. — Respondeu ela, mal-humorada, e então deu de ombros. — Ele não pode se 
esconder para sempre. Estamos fazendo uma pressão grande. Além disso — falou e levantou a 
palma das duas mãos —, a família dele tem dinheiro e força política, e vão dar um jeito de livrar 
a cara dele. 

— Vão mesmo? 

Deborah olhou para as mãos. 

— Talvez. — Falou. — Merda! Sim, provavelmente. Temos testemunhas que ligam ele ao 
carro de Tyler Spanos, mas um bom advogado pode acabar com os dois haitianos rapidinho num 
Julgamento. E ele fugiu de mim, mas isso não é muito também. O resto são suposições e diz que 
diz, e... Merda, sim, acho que ele pode se livrar mesmo. — Ela concordou com a cabeça consigo 
mesma e olhou novamente para as mãos. — Sim, Bobby Acosta vai escapar com certeza. — 
Disse suavemente. — De novo. E ninguém pagará por isso... — Ela estudou os dedos de novo, 
depois olhou para mim, e seu rosto tinha uma expressão que eu nunca havia visto. 

— O que foi? — Perguntei. 

Deborah mordeu o lábio. 

— Quem sabe. — Falou, e depois desviou o olhar. — Não sei. — Depois olhou de novo para 
mim e respirou fundo. — Talvez tenha algo... Algo que você possa fazer a respeito. 

Pisquei várias vezes, e mal conseguia olhar para baixo para ver se ainda havia chão debaixo de 
nossos pés. Era impossível não entender o que ela estava sugerindo. Até onde Debs sabia, eu tinha 


apenas duas habilidades, e minha irmã não estava falando de eu usar minhas habilidades forenses 
em Bobby Acosta. 

Deborah era a única pessoa na terra que sabia sobre meu hobby. Eu pensei que ela havia 
aceitado aquilo, embora com certa relutância, mas vê-la sugerir que eu deveria realmente usá-lo 
em alguém era tão completamente fora dos limites do que eu pensava que Deborah aprovaria 
que aquela ideia jamais me ocorreu, e fiquei realmente chocado. 

— Deborah?! — Falei, e o choque deve ter aparecido em minha voz. Mas ela se inclinou para 
a frente o máximo que podia sem cair de sua cadeira e baixou a voz. 

— Bobby Acosta é um assassino. — Falou, com uma intensidade selvagem. — E vai escapar 
de novo, apenas porque tem dinheiro e poder. Isso não é certo, e você sabe bem. E é o tipo de 
coisa que o papai queria que você resolvesse. 

— Ouça... — Falei, mas ela não terminara. 

— Porra, Dexter! — Falou. — Tenho tentado muito entender você e o que o papai queria de 
você, e finalmente consegui, eu entendo, tá bom? Sei exatamente o que o papai estava pensando. 
Porque sou uma policial como ele era, e todo policial tem de enfrentar seu Bobby Acosta um dia, 
alguém que comete um crime e fica livre mesmo que você faça tudo certinho. E você não 
consegue dormir, range os dentes e quer gritar e estrangular alguém, mas seu trabalho é comer 
merda e gostar disso, e não tem nada que possa fazer a respeito. — Ela se levantou e se inclinou, 
colocando a mão em minha escrivaninha e ficando com o rosto a centimetros do meu. — Até 
agora. Até o papai finalmente resolver esse problema, essa merda toda. — Ela cutucou meu 
peito. — Com você. E agora preciso que seja o que o papai queria que você fosse, Dexter. 
Preciso que cuide de Bobby Acosta. 

Debs ficou me encarando por alguns segundos enquanto eu procurava algo para dizer. E 
apesar de minha merecida reputação de língua afiada e mente rápida, não havia nenhuma 
palavra lá que eu pudesse pegar e usar. Sério. Eu estava me esforçando tanto para mudar, viver 
uma vida normal, e por causa disso eu fora drogado, forçado a fazer uma orgia, insultado e 
apanhado de canibais... E agora minha própria irmã, uma mulher da lei juramentada e 
adversária de longa data de tudo o que eu adorava, estava mesmo me pedindo para matar 
alguém. Comecei a imaginar se não estava caído em algum lugar e amarrado, drogado e 
alucinando tudo aquilo. A ideia era muito reconfortante, mas meu estômago roncava e meu peito 
doía no lugar que Deborah cutucara, e percebi que algo tão incômodo provavelmente era 
verdadeiro, e isso significava que eu tinha de lidar com aquilo. 

— Deborah... — Falei com cuidado. — Acho que você está um pouco chateada... 

— Pode apostar que estou chateada, porra. Ralo pra caramba para trazer Samantha Aldovar 
de volta, e agora ela some de novo... E aposto que Bobby Acosta está com ela e mesmo assim 
vai se livrar de qualquer acusação. 

É claro que teria sido mais correto se ela tivesse dito que “me ralou” para resgatar Samantha, 
mas agora não era o momento certo de corrigi-la, e, de qualquer forma, eu suspeitava que ela 
tinha razão sobre Bobby Acosta. Samantha entrou naquilo por causa dele, e era uma das últimas 
pessoas que tinham sobrado que poderia realizar o sonho dela. Mas pelo menos isso oferecia um 
Jeito de escapar daquele papo desconfortável de antes, se eu conseguisse mudar o rumo da 
conversa para a localização de Acosta, em vez de o que fazer com ele. 

— Acho que tem razão. — Falei. — Acosta colocou ela nisso para começar. Samantha o 





procuraria agora. 

Deborah continuou em pé, e olhava para mim com as bochechas vermelhas e fogo nos olhos. 

— Muito bem. Vou achar o filho da mãe. E então... 

Às vezes um pequeno adiamento e uma mudança de assunto são o máximo que se pode 
conseguir, e esse era claramente o caso. Só podia torcer para que no tempo que levasse para 
encontrarmos Acosta, Deborah se acalmasse um pouco e decidisse que dar o criminoso dela 
para Dexter não era o melhor curso de ação. Talvez ela mesma atirasse nele. Em todo caso, eu 
estava livre, pelo menos temporariamente. 

— Certo. E como vai encontrá-lo? 

Deborah se endireitou e passou a mão nos cabelos. 

— Vou conversar com o pai dele, que deve saber que a melhor chance de Bobby é se entregar 
e entrar aqui junto com seu advogado. 

Aquilo era mesmo verdade, mas também, Joe Acosta era um homem rico e poderoso, e 
minha irmã era uma mulher durona e encrenqueira, por isso o encontro de duas pessoas assim 
poderia ser bem mais tranquilo se tiver alguém lá com um pouquinho de tato. Deborah nunca 
teve nem um pouco e provavelmente nem sabia soletrar a palavra “tato”. E a julgar por sua 
reputação, Joe Acosta era o homem que compraria tato se por acaso precisasse dele. Então, só 
sobrava a mim. 

Levantei-me. 

— Vou com você. 

Ela me estudou por um momento, e pensei que ia dizer “não” só por pura maldade. Mas ela 
concordou com a cabeça. 

— Está bem. — Falou, e foi em direção à porta. 
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COMO A MAIORIA DAS PESSOAS QUE VIVE EM MIAMI, SABIA bastante sobre Joe 
Acosta pelas coisas que li nos jornais. Ele parecia ser conselheiro do condado desde sempre, 
mesmo antes de pequenos pedaços de sua vida começarem a aparecer na imprensa de vez em 
quando. Era o tipo de história incrível e emocionante de ser lida, um conto do garoto-que-se-dá- 
bem da vida real. Ou, no caso de Acosta, talvez fosse chico-que-dasse-bien. 

Joe Acosta viera de Havana para Miami num dos primeiros Voos Peter Pan de 
Libertação.*****+%* Ele era jovem o suficiente na época para fazer uma transição fácil de país, 
mas se manteve gusano******** o suficiente ao longo dos anos para manter uma posição de 
destaque na comunidade cubana, e conseguiu se dar muito bem. Ele trabalhou com imóveis no 
boom dos anos 1980 e colocou todos os seus lucros num dos primeiros grandes empreendimentos 
no sul de South Miami. Foi tudo vendido em seis meses. E agora os negócios de construção e 
empreendimentos de Acosta eram um dos maiores da Flórida, e dirigindo por Miami você via 
placas com o nome dele em quase todos os locais de construções. Ele era tão bem-sucedido que 
até mesmo a grande crise financeira atual não pareceu afetá-lo tanto. É claro que ele não 
precisava apoiar-se apenas em seus negócios de construção. Também podia apoiar-se no salário 
de seis mil dólares que ganhava da prefeitura. 

Joe estava havia dez anos em seu segundo casamento e parece que até mesmo o divórcio não 
o abalou financeiramente, pois ainda vivia muito bem e abertamente. Ele estava sempre nas 
colunas de fofoca dos jornais com sua nova esposa. Ela era britânica, e fora responsável por 
vários sucessos dance techno-pop nos anos 1990, e quando o público percebeu quão terríveis 
eram suas músicas, ela veio para Miami, conheceu Joe e começou uma nova vida confortável 
como esposa-modelo. 

Acosta tinha um escritório na avenida Brickell, e foi onde o encontramos. Ele era dono do 
último andar de um dos novos arranha-céus que estavam fazendo o horizonte de Miami se 
parecer com um espelho gigante caído do espaço que se quebrara em pedaços altos e irregulares 
que tinham se fincado no solo a intervalos irregulares. Passamos pelo segurança no saguão e 
subimos por um elevador elegante. Até a sala de espera ultrachique de metal e couro de Acosta, 
que oferecia uma vista maravilhosa da baia Biscayne, o que acabou sendo uma coisa boa. 
Tivemos muito tempo para apreciá-la, pois Acosta nos deixou esperando quarenta e cinco 
minutos, afinal, de que adianta ter influência se você não pode usá-la para deixar a polícia 
desconfortável? 

E funcionou maravilhosamente bem, pelo menos em Deborah. Sentei-me e folheei umas 
revistas de pesca top de linha, mas Deborah se remexia, apertava e desapertava as mãos e a 
mandíbula, cruzava e descruzava as pernas e batia com os dedos no braço da cadeira. Ela 
parecia alguém que está esperando a clínica de metadona abrir. 


Depois de um tempo, eu nem conseguia mais me concentrar em todas aquelas fotos brilhantes 
de homens ridiculamente ricos abraçando modelos de biquíni com um braço e segurando um 
grande peixe na outra mão, então soltei a revista. 

— Debs, pelo amor de Deus, pare de se remexer. Você vai gastar a cadeira. 

— Aquele filho da puta está me fazendo esperar porque está tramando algo. — Sibilou. 

— Aquele filho da puta é um homem ocupado. — Falei. — Além de ser rico e poderoso. E que 
também sabe que você está atrás do filho dele. E tudo isso quer dizer que ele pode nos deixar aqui 
esperando quanto quiser. Então relaxe e aproveite a vista. — Peguei uma revista e ofereci a ela. 
— Já leu esta edição da Loucos por Charutos? 

Debs deu um tapa na revista, fazendo um plaft, som que pareceu bem pouco natural na 
elegância silenciosa e impessoal da sala de espera. 

— Vou dar mais cinco minutos. — Rosnou ela. 

— E depois vai fazer o quê? — Perguntei. Ela não tinha uma resposta, pelo menos não em 
palavras, mas o olhar que me lançou com certeza teria coalhado leite se eu estivesse tomando 
um pouco. 

Acabei não podendo descobrir o que ela faria depois dos cinco minutos, porque depois de 
apenas três minutos e meio de olhar minha irmã rangendo os dentes e mexendo as pernas como 
uma adolescente, a porta do elevador se abriu e uma mulher elegante passou por nós. Ela era 
alta, mesmo sem o salto agulha, e seus cabelos platinados eram curtos, provavelmente para 
evitar de esconderem o diamante gigante que ela carregava no pescoço preso a uma corrente de 
ouro. A joia estava no olho do que parecia ser uma cruz ansata, mas com uma ponta afiada 
como uma adaga. A mulher nos lançou um olhar esnobe e foi direto até a recepcionista. 

— Muriel. — Falou ela, com sotaque britânico gelado. — Mande café lá para dentro, está 
bem? — E, sem parar, ela passou pela recepcionista, abriu a porta do escritório de Acosta e 
entrou, fechando a porta atrás dela. 

— É Alana Acosta. — Sussurrei para Deborah. — A esposa do Joe. 

— Sei quem ela é, porra. — Falou, e voltou a ranger os dentes. 

Estava claro que Deborah estava além de qualquer esforço insignificante que eu pudesse fazer 
para levar alegria e conforto a ela, então peguei outra revista. Esta era voltada a mostrar o tipo de 
roupa que se deve usar em barcos e que custa o suficiente para comprar um pequeno país. Mas 
eu nem lera o bastante para descobrir por que shorts de mil e duzentos dólares eram melhores do 
que os de quinze do Walmart quando a recepcionista nos chamou. 

— Sargento Morgan? — Falou ela, e Deborah pulou da cadeira como se estivesse sentada 
numa mola de aço gigante. — O senhor Acosta vai recebê-la agora. — Falou, e fez um sinal com 
a mão em direção à porta do escritório. 

— Já era hora. — Murmurou Deborah entredentes, mas acho que Muriel a ouviu, pois nos 
lançou um sorriso superior enquanto minha irmã passava rápido por ela, comigo em sua cola. 

O escritório de Joe Acosta era grande o suficiente para receber uma convenção. Uma parede 
inteira estava tomada pela maior TV plana que eu já vira. Cobrindo a parede oposta estava uma 
pintura que com certeza devia pertencer a um museu que a guardava com seguranças armados. 
Tinha um bar que se completava com uma pequena copa-cozinha, uma área de bate-papo com 
uns dois sofás e umas cadeiras que pareciam ter vindo de um antigo clube de homens da 
Inglaterra e que custavam mais que minha casa. Alana Acosta estava numa das cadeiras, 


tomando café numa xícara de porcelana chinesa. E não nos ofereceu nada. 

Joe Acosta estava sentado numa enorme escrivaninha de aço e vidro em frente a uma parede 
de vidro colorido que enquadrava a baía Biscayne como se fosse uma foto pessoal de Joe em sua 
casa de campo. Apesar da cor do vidro, a luz do fim de tarde se refletia na água e enchia a sala 
com um brilho supernatural. Acosta se levantou quando entramos, e a luz que vinha da janela 
atrás dele o cercou como uma aura brilhante, tornando difícil olhar para ele sem semicerrar os 
olhos. Mas olhei mesmo assim, e mesmo sem a aura, ele era impressionante 

Não fisicamente. Acosta era um homem magro e de aparência aristocrática, com cabelos e 
olhos escuros, e usava o que parecia ser um terno muito caro. Ele não era alto, e eu tinha certeza 
de que sua esposa ficava mais alta que ele em seu salto agulha. Mas talvez ele achasse que o 
poder de sua personalidade era forte o suficiente para superar uma coisa tão pequena como ser 
alguns centimetros mais baixo que ela. Ou talvez fosse o poder de seu dinheiro. O que quer que 
fosse, ele tinha. Ele nos observou lá de trás da escrivaninha e senti uma vontade súbita de 
ajoelhar-me ou pelo menos fazer uma reverência. 

— Desculpe fazer você esperar, sargento. — Falou ele. — Minha esposa queria estar aqui para 
isso. — Ele acenou com um braço para a área de conversação. — Vamos sentar onde possamos 
conversar. — Ele deu a volta na mesa e se sentou na cadeira grande oposta à de Alana. 

Deborah hesitou por um momento e vi que parecia um pouco incerta, como se tivesse 
realmente percebido pela primeira vez que estava enfrentando alguém que estava a poucos 
passos de toda a cadeia de comando abaixo de Deus. Mas ela respirou fundo, endireitou os 
ombros e marchou até o sofá, sentou, e eu me sentei ao lado dela. 

O sofá foi construído aparentemente seguindo o mesmo princípio de uma planta carnívora, 
porque quando me sentei fui imediatamente sugado para baixo numa almofada de pelúcia fofa, e 
enquanto lutava para permanecer ereto, me ocorreu que aquele era mesmo o objetivo, outro 
truguezinho que Acosta usava para dominar as pessoas, como colocar a mesa na frente da janela 
brilhante. Deborah, aparentemente, chegou à mesma conclusão, porque a vi apertar a mandíbula 
e jogar o corpo para a frente com uma sacudida e sentar-se desajcitadamente na ponta do sofá. 

— Senhor Acosta. — Falou ela. — Eu preciso falar com seu filho. 

— A respeito do quê? — Perguntou Acosta. Ele estava sentado confortavelmente em sua 
cadeira com a perna cruzada e uma expressão de interesse educado no rosto. 

— Samantha Aldovar. E Ty ler Spanos. 

Acosta sorriu. 

— Roberto tem muitas namoradas. Eu nem tento acompanhar mais. 

Deborah pareceu ficar nervosa, mas, para a felicidade de todos, ela conseguiu se controlar. 

— Tenho certeza de que sabe que Tyler Spanos foi assassinada, e Samantha Aldovar está 
desaparecida. E acho que seu filho sabe algo a respeito da duas. 

— Por que acha isso? — Perguntou Alana, de sua cadeira oposta a de Joe. Outro truque. 
Tínhamos que virar a cabeça de um lado para o outro para acompanhar a conversa, como se 
estivéssemos vendo um jogo de pingue-pongue. 

Mas Deborah olhou para ela mesmo assim. 

— Ele conhece Samantha. E tenho uma testemunha que o viu vendendo o carro de Tyler. Isso 
é roubo de carro e cumplicidade num assassinato, e isso só para começar. 

— Não estou ciente de nenhuma acusação formal até agora. — Falou Acosta, e nós dois 





viramos a cabeça para olhar para ele. 
Ainda não. — Falou Debs. — Mas elas serão feitas. 

— Então talvez seja bom chamarmos um advogado. — Falou Alana. 

Deborah olhou rapidamente para ela e depois de volta para Acosta. 

— Quis falar com você primeiro. Antes dos advogados entrarem na jogada. 

Acosta assentiu como se esperasse esse tipo de consideração de um policial por causa de seu 
dinheiro. 

— Por quê? — Perguntou ele. 

— Bobby está em apuros. E acho que ele sabe disso. Mas a melhor chance dele agora é entrar 
em meu escritório com um advogado e se render. 

— Isso pouparia muito trabalho a você, não? — Falou Alana falou com um sorriso de 
superioridade. 

Deborah a encarou. 

— Não me importo de trabalhar. E vou encontrá-lo de um jeito ou de outro. E, quando 
conseguir, será bem pesado para ele. E se resistir, pode até acabar ferido. — Ela olhou de volta 
para Acosta. — Será muito melhor para ele se se entregar por conta própria. 

— E por que acha que sei onde ele está? — Perguntou Acosta. 

Deborah o encarou por un momento e depois desviou o olhar para a janela e a baía. 

— Se fosse o meu filho eu saberia onde ele está. Ou como encontrá-lo. — Falou ela. 

— Você não tem filhos, tem? — Perguntou Alana. 

— Não. — Falou Debs. Ela olhou para Alana por um longo e desconfortável momento e então 
virou a cabeça de volta para Acosta. — Ele é seu filho, senhor Acosta. Se sabe onde ele está e 
não quer contar, quando eu fizer as acusações formais, isso será tratado como acobertamento de 
um fugitivo. 

— Acha que eu devo entregar o meu próprio filho? — Perguntou ele. — Acha que isso é algo 
bom? 

— Sim, acho. — Respondeu ela. 

— Um conselheiro municipal sempre defende a lei, mesmo que isso doa. — Falei com a 
melhor voz de apresentador de TV que consegui. Ele me olhou com uma raiva que era quase 
física, e então dei de ombros. — Você pode criar uma frase melhor se quiser. 

Ele nem tentou. Apenas me encarou por outro longo momento. Não havia nada em que eu 
pudesse esconder-me embaixo, então eu também o encarei, e por fim ele se virou outra vez para 
Deborah. 

— Não vou dedurar meu próprio filho, sargento. — Disse, com uma voz que era quase um 
silvo. — E não importa o que você acha que ele fez. 

— O que eu acho é que ele está envolvido com drogas, assassinato e coisas ainda piores. — 
Falou Deborah. — E não é a primeira vez. 

— Isso tudo acabou. — Falou ele. — Alana o endireitou. 

Debs olhou para Alana, que lançou outro sorriso de superioridade. 

— Não acabou. — Falou Deborah. — Está ficando pior. 

— Ele é meu filho. — Respondeu Acosta. — E é só um garoto. 

— Ele é um inseto, não um garoto. Ele mata as pessoas e depois as come. — Alana bufou, mas 
Acosta ficou pálido e tentou dizer algo. Mas Debs não deixou. — Ele precisa de ajuda, senhor 








Acosta. Psicólogos, aconselhamento, tudo isso. Ele precisa de você. 

— Maldita seja você! — Falou ele. 

— Se deixar isso continuar, ele vai se ferir. Mas se se entregar por conta própria... 

— Não vou entregar meu próprio filho. — Repetiu, e estava claramente lutando para manter o 
controle, e parecia estar ganhando. 

— Por que não? — Perguntou Debs. — Sabe muito bem que pode livrá-lo de tudo. Você já fez 
isso antes. — Ela parecia bem dura agora, e aquilo pareceu surpreender Acosta. Ele olhou de 
novo para ela e moveu a mandíbula, mas não saiu nenhum som, e Deborah continuou numa voz 
factual e mortífera. — Com suas conexões e seu dinheiro, pode conseguir os melhores advogados 
da cidade. Bobby sairá livre de tudo isso com um tapa na mão. Não é certo, mas é um fato, e nós 
dois sabemos. Seu filho ficará livre, como das outras vezes. Mas apenas se se entregar 
voluntariamente. 

— Isso é você quem está dizendo. — Falou Acosta. — Mas a vida é incerta. E o que quer que 
aconteça, eu ainda teria entregado o meu filho. — E então olhou para mim. — Por causa de uma 
frase de efeito. — Então se voltou para Deborah. — Não farei isso. 

— Senhor Acosta... — Falou ela, mas ele levantou uma mão para cortá-la. 

— E, em todo caso, não sei onde ele está. 

Eles se encararam por um momento e ficou claro para mim que nenhum deles sabia como 
desistir, e isso ficou óbvio para eles em seguida. Deborah apenas olhou mais um pouco e depois 
sacudiu a cabeça devagar e começou a esforçar-se para sair do sofá. Ela se levantou e olhou 
mais uma vez para Acosta, e então fezum cumprimento de cabeça. 

— Muito bem. — Falou Debs. — Se é assim que quer fazer as coisas... Obrigado pelo seu 
tempo. — Ela se virou e foi em direção à porta, e antes que eu pudesse livrar-me do abraço do 
sofá carnívoro ela já estava com a mão na maçaneta. Quando consegui soltar-me e ficar em pé, 
Alana Acosta descruzou as pernas e se levantou da cadeira. O movimento foi tão repentino e 
dramático que parei na metade do caminho em ficar em pé e a assisti deslizar lá para o alto e 
passar por mim em direção a Acosta. 

— Isso foi bem entediante. — Falou ela. 

— Você está indo para casa? 

Ela se inclinou e beijou a bochecha dele. A enorme cruz ansata com o diamante balançou para 
a frente e bateu na bochecha dele. Fez ali um pequeno corte, mas ele não pareceu ligar. 

— Estou. — Falou ela. — Vejo você à noite. — Ela caminhou até a porta e, depois de um 
momento, percebi que ainda estava olhando para ela, então sacudi a cabeça e a segui. 

Deborah estava parada perto do elevador com os braços cruzados e batendo o pé no chão com 
impaciência. E evidentemente sem saber que havia algum constrangimento na situação, Alana 
foi até lá e parou a seu lado. Deborah olhou para ela. Ela tinha de inclinar a cabeça para ver o 
rosto todo de Alana, e foi o que fez. Alana olhou para baixo sem nenhuma expressão, e depois 
desviou o olhar quando a campainha tocou e as portas do elevador se abriram. Alana entrou de 
uma vez, e Deborah, rangendo os dentes, marchou logo atrás, não me deixando outra opção se 
não pular no meio delas e torcer para conseguir apartar a briga de facas. 

Mas não houve briga. As portas se fecharam, o elevador começou a descer, e, antes que 
Deborah pudesse cruzar os braços, Alana olhou para ela e disse: 

— Sei onde o Bobby está. 


esa A Operação Peter Pan surgiu em 1965 com vistas a levar crianças de Cuba 
para os Estados Unidos. (N. T.) 

***++*** Em espanhol, verme. Termo depreciativo usado pelos cubanos para se 
referirem aos opositores do regime castrista. 
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NINGUÉM FALOU NADA EM PRINCÍPIO. ERA UM DAQUELES momentos em que as 
palavras ficam suspensas no ar e todos sabem o que cada palavra significa, mas não 
conseguimos juntá-las mentalmente para que signifiquem o que achamos que significam. O 
elevador continuou descendo. Olhei para cima para Alana. Meus olhos ficavam na altura do 
queixo dela, e eu tinha uma ótima visão de seu colar. O que estava pendurado era mesmo uma 
cruz ansata, como eu imaginara. Era levemente alongado e terminava com uma ponta afiada o 
bastante para furar a pele. Imaginei se ela tinha algumas cicatrizes por causa dele. E apesar de 
eu não saber muita coisa sobre diamantes, mesmo de tão perto ele parecia verdadeiro e era 
muito grande. 

É claro que Deborah não tinha a mesma visão que eu das joias, então se recuperou primeiro. 

— Que diabos significa isso? 

Alana abaixou o nariz em direção a Deborah. O que era natural, pois com sua grande altura 
ela precisaria mesmo, mas havia mais. Ela lançou para Debs aquele olhar de diversão 
condescendente que só os britânicos conseguem dominar e disse: 

— O que gostaria que significasse, sargento? — Ela fez a palavra “sargento” soar como se 
fosse um inseto engraçado, o que até tinha a ver com minha irmã, que enrubesceu. 

— Quis saber se isso foi algum tipo de piada, uma provocação para ver a nós, os pequeninos, 
sofrermos, ou algum tipo de joguinho? — Falou Deborah. — Por que diabos você diria que sabe 
onde ele está se nós duas sabemos que não vai me contar? 

Alana pareceu se divertir ainda mais. 

— Quem falou que não vou contar? 

Deborah deu um passo para o lado e apertou o grande botão vermelho no painel do elevador, 
que parou, e do lado de fora um alarme começou a soar. 

— Ouça aqui. — Falou Deborah, ficando cara a cara com Alana, ou nesse caso, cara a 
pescoço. — Não tenho tempo para joguinhos ridículos. Tem uma garota correndo risco de morte, 
e acho que Bobby Acosta está com ela, ou pelo menos sabe onde ela está, e preciso achá-la antes 
que seja morta. Se souber onde Bobby está, me diga. Agora. Ou virá comigo até a cadeia 
acusada de retenção de provas num caso de assassinato. 

Aquilo não impressionou Alana. Ela sorriu, sacudiu a cabeça e se inclinou pelo lado de 
Deborah para apertar o botão. O elevador voltou a descer. 

— Olhe, sargento, não precisa me ameaçar com seus chicotes e correntes. Direi a você com o 
maior prazer. 

— Então pare de me enrolar e diga logo. 

— Joe tem uma propriedade que Bobby adora. É bem grande, mais de cem acres, e 
completamente deserta. 





— Onde? — Deborah falou entredentes. 

— Já ouviu falar em Buccaneer Land? — falou Alana 

Deborah assentiu. 

— Eu conheço. 

E eu também conhecia. Buccaneer Land era o maior parque de diversões do sul da Flórida, e 
nós dois tínhamos ido muito lá quando éramos crianças e sempre adorávamos. Claro que éramos 
caipiras naquela época e não conhecíamos nada melhor, e quando um rato extremamente 
agressivo abriu um parque mais ao norte, percebemos o quanto Buccaneer Land era fajuto. E 
todas as outras pessoas no sul da Flórida também, e o parque acabou fechando pouco depois. Mas 
eu ainda tinha algumas lembranças de lá. 

— O parque fechou há alguns anos. — Falei, e Alana olhou para mim. 

— Sim. — Falou ela. — Eles faliram, e aquilo ficou fechado por anos, então a família do Joe 
comprou por uns trocados. É uma propriedade comercial muito boa. Mas ele não fez nada lá 
ainda. E Bobby gosta de ir lá. Às vezes, ele liga os brinquedos para os amigos. 

— E por que acha que ele está lá? 

Alana deu de ombros, um gesto elegante que de alguma forma era um jeito de nos por para 
baixo. 

— Faz sentido. — Falou ela, fazendo soar como se esperasse que Deborah conhecesse a 
palavra. — Está vazio, é completamente isolado, ele gosta de lá. E tem um chalé antigo de 
caseiro lá que ele vive consertando. — Ela sorriu. — Acredito que ele leve garotas para lá de vez 
em quando. 

O elevador parou. As portas se abriram, e umas doze pessoas começaram a entrar. 

— Venha comigo até o meu carro. — Falou Alana por sobre a multidão, e se moveu em 
direção aos pedestres com absoluta confiança de que eles derreteriam e sairiam da frente dela. E 
de algum jeito aquilo aconteceu mesmo. 

Deborah e eu a seguimos, não com tanta facilidade. Eu recebi uma cotovelada nas costelas de 
uma mulher de meia-idade e tive de segurar a porta que estava fechando para conseguir sair de 
lá e adentrar o saguão. Debs e Alana estavam lá do outro lado e andavam rápido em direção à 
porta do estacionamento, então precisei apressar-me para alcançá-las. 

Consegui justo quando entravam no estacionamento e pude pegar o fim do que parecia ser 
uma pergunta meio queixosa de Deborah: 

— ... E devo acreditar em você? 

Alana apertou o passo, atravessando a porta e entrando no estacionamento. 

— Porque, querida, Bobby está pondo em risco tudo pelo que eu trabalhei muito para 
conseguir. 

— Trabalhou? — Falou Deborah com desdém. — Não é uma palavra meio forte para as 
coisas que você faz? 

— Ah, asseguro a você que trabalho. Começando do início, com minha carreira musical. — 
Ela falou aquelas palavras como se fosse o título de um livro bobo e chato. — Mas, acredite, uma 
carreira musical é um trabalho pesado, especialmente se você não tem talento, como eu. — Ela 
sorriu carinhosamente para Debs. — É claro que uma grande parte da coisa envolve dar para 
pessoas terrivelmente desagradáveis. Tenho certeza de que concordará comigo que isso não é 
algo fácil. 


— Bem mais difícil do que entregar o próprio filho, eu acho. — Falou Debs. 

— Enteado, na verdade. — Falou Alana, totalmente despreocupada. Ela deu de ombros e 
parou ao lado de uma bela Ferrari laranja conversível estacionada ao lado de uma placa de Não 
Estacione. — Bobby e eu nunca nos demos muito bem, não importa o que o Joe pense. E, em 
todo caso, como você apontou habilmente, com o dinheiro e a influência de Joe, Bobby muito 
provavelmente sairá livre disso tudo. Mas se deixarmos a situação piorar, podemos perder tudo 
isso. E então Bobby ficará preso muito tempo, Joe negligenciará os negócios e acabará falindo 
para tentar tirar o filho de lá, e eu terei de encontrar outro jeito de ganhar a vida, o que seria 
muito mais difícil agora, pois infelizmente minha fase áurea acabou há alguns anos. 

Deborah olhou para mim com uma careta, e devolvi na mesma moeda. O que Alana disse 
fazia sentido, é claro, especialmente para alguém que não se deixava perturbar por sentimentos 
humanos, como costumava ser meu caso. Era um raciocínio lógico e frio, sinuoso mas claro, e 
aquilo com certeza se encaixava com o que estávamos conhecendo de Alana. Ainda assim... 
Tinha alguma coisa errada com aquilo, talvez pela forma como ela falou ou alguma outra coisa, 
eu não sabia exatamente o que era. Mas, para mim, aquilo não se encaixava. 

— O que vai fazer se o Joe descobrir que foi você que nos contou? — Perguntei. 

Ela olhou para mim, e então eu soube o que estava errado, pois vi algo muito sombrio e com 
um bater de asas no fundo de seus olhos, apenas por um momento, antes que a máscara de 
divertimento frio voltasse a seu rosto. 

— Terei de fazê-lo me perdoar. — Falou, e seus lábios se abriram num belo sorriso falso. — 
Além disso, ele não vai ficar sabendo, não é mesmo? — E então se virou para Deborah. — Este 
será o nosso segredinho, está bem? 

— Não posso manter isso em segredo. — Falou Deborah. — Se eu levar a força tarefa até 
Buccaneer Land, as pessoas acabarão sabendo. 

— Então você deve ir sozinha. — Falou Alana. — Agindo com base numa denúncia 
anônima... Não é assim que vocês falam? Vá sozinha, sem falar para ninguém. E quando 
aparecer com o Bobby, quem vai ligar para como ficou sabendo? 

Deborah a encarou, e eu tinha certeza de que ia dizer que a ideia era ridícula, que estava fora 
de questão, que era um desvio inaceitável dos procedimentos policiais, além de ser perigoso 
demais. Mas Alana curvou os lábios e alçou uma sobrancelha, e agora não havia nenhuma 
dúvida de que era um desafio. E só para ter certeza de que uma tonta como Deborah entenderia, 
ela falou: 

— É claro que não está com medo de um menino, né? Você tem um belo revólver, e ele está 
sozinho e desarmado. 

— Não é esse o problema. — Falou Debs. 

Toda a diversão desapareceu do rosto de Alana. 

— Não, não é mesmo. O problema é que você tem de ir sozinha senão haverá um barulho 
enorme e Joe descobrirá que eu contei e realmente não quero correr o risco de isso acontecer. E 
se insistir em levar uma equipe para lá e fazer a coisa virar um grande massacre sangrento, terei 
de avisar o Bobby, e ele estará na Costa Rica antes de você poder fazer algo a respeito. — As 
asas negras passaram pelos olhos dela mais uma vez, e então Alana forçou outra vez o sorriso, 
mas que ainda não era muito agradável. — Qual é mesmo a expressão? “Ou dá ou desce”. Está 
bem? 





Eu via muitas outras opções além de apenas seguir o plano de Alana, e, com certeza, não 
achava uma boa ideia ir até um ambiente deserto e hostil e tentar prender Bobby Acosta sem um 
apoio considerável apenas porque Alana disse que ele estava sozinho e desarmado. Mas parece 
que Deborah era feita de algo mais duro do que eu, pois apenas ficou olhando para ela e depois 
concordou com a cabeça. 

— Está bem. Farei do seu jeito. E se Bobby estiver lá, não preciso dizer ao Joe como descobri. 

— Brilhante. — Respondeu Alana, depois abriu a porta de sua Ferrari, deslizou para dentro e 
ligou o motor. Ela acelerou duas vezes para produzir um efeito, e as grossas paredes de concreto 
do estacionamento tremeram. Ela nos lançou um último e terrível sorriso gelado e, mais uma 
vez, apenas por um segundo, vi uma sombra passar atrás de seus olhos. Então ela fechou a porta, 
engatou a marcha e sumiu num grito de borracha. 

Deborah ficou vendo-a ir, o que me deu tempo para recuperar-me do encontro com o que 
havia dentro de Alana. Surpreendeu-me eu ter ficado chocado por encontrar um predador numa 
embalagem tão bonita e chique. Afinal, aquilo fazia muito sentido. Pelo que eu sabia sobre Alana, 
sua biografia contava uma história bem cruel, e eu sabia bem que era preciso um tipo muito 
especial de pessoa para enfiar a faca tantas vezes e, aparentemente, tão bem. 

E pelo menos aquilo se encaixava na traição dela ao entregar Bobby Acosta. Era exatamente o 
tipo de movimento certo que um Dragão faria ao tentar proteger seu ninho de ouro conquistado a 
árduas penas; num movimento esperto, ela salvaguardava o tesouro e eliminava o rival. Soava 
como um movimento bem pouco ético, e minha parte sombria admirava o jeito de ela pensar. 

Debs voltou abruptamente do som da Ferrari desaparecendo ao longe e foi em direção à porta 
que dava no saguão. 

— Vamos resolver isso. — Falou por cima do ombro. 

Apressamos o passo, passando pelo prédio e saindo na avenida Brickell sem conversar. 
Deborah parara o carro anguloso num lugar ilegal perto da calçada numa demonstração perfeita 
de Policiais Estacionando, e entramos nele. Mas, apesar da pressa em vir até o carro, Debs não 
ligou o motor logo de cara. Ela apoiou os antebraços no volante e se inclinou para a frente com 
uma careta. 

— Que foi? — Acabei falando. 

Ela sacudiu a cabeça. 

— Tem alguma coisa errada aqui. — Falou. 

— Acha que Bobby Acosta não está lá? 

Ela fez outra careta e não olhou para mim. 

— Eu não confio naquela piranha. 

Achei aquilo bem sensível. Sabia bem pelo vislumbre que tive rapidamente do verdadeiro eu 
de Alana que ela só era confiável para o que fosse melhor para si mesma, independentem ente 
das consequências para os outros. Mas nos ajudar secretamente a colocar Bobby na cadeia 
parecia encaixar-se muito bem naquilo. 

— Você não precisa confiar nela. — Falei. — Mas ela está mesmo agindo por interesse 
próprio. 

— Cale a boca. — Falou, e eu calei. Vi Deborah bater com os dedos no volante, apertar os 
lábios e esfregar a testa. Gostaria de ter encontrado algo similar para passar o tempo, mas nada 
me ocorreu. Eu não gostava da ideia de nós dois tentarmos prender Bobby Acosta. Ele não 








parecia particularmente perigoso, mas é claro que a maioria das pessoas pensava o mesmo de 
mim, e veja aonde isso as levou. 

Bobby podia não ser mortífero, mas havia um excesso de coisas desconhecidas e desconexas a 
respeito da situação. E sendo totalmente honesto, o que às vezes é necessário, achava que 
qualquer pequena chance de Samantha continuar quieta se perderia para sempre se eu 
aparecesse de novo com um grupo de resgate. 

Por outro lado, sabia muito bem que não podia deixar Deborah ir sozinha. Aquilo iria de 
encontro a todas as regras que aprendi cuidadosamente ao longo de minha vida de estudos maus. 
E, para minha surpresa, descobri que o Novo Dexter, o pai de Lily Anne, que estava trabalhando 
tanto para ser humano, tinha um sentimento em relação àquele assunto. Sentime como protetor 
de Deborah, não querendo ver nenhum mal chegar perto dela, e se ela ia para um lugar ruim, eu 
tinha de ir junto para mantê-la segura. 

Era uma sensação bem estranha, ficar dividido por emoções conflitantes entre a preocupação 
por Deborah e o desejo muito real de que Samantha sumisse de algum jeito, polos opostos, e os 
dois me puxando com força. Imaginei se aquilo significava que eu estava no meio do caminho 
entre o Dexter Sombrio e o Papai Dex. Papai Sombrio? Até que era uma bela possibilidade. 

Deborah me arrancou de minha fuga patética ao bater com as mãos no volante. 

— Maldição. Simplesmente não confio nela, porra. 

Sentime melhor. O senso comum estava vencendo. 

— Então você não vai? 

Deborah sacudiu a cabeça e ligou o carro. 

— Não. — Falou. — É claro que vou. — Então engatou e entrou no meio do tráfego. — Mas 
não preciso ir sozinha. 

Imagino que poderia ter argumentado que como eu estava ali, bem a seu lado, tecnicamente 
ela não estava sozinha. Mas ela estava acelerando a uma velocidade que já me fazia temer por 
minha vida, então simplesmente peguei o cinto de segurança e o prendi o melhor que pude. 
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SEMPRE CONSIDEREI UM GRANDE PROBLEMA MENTAL ALGUMAS pessoas acharem 
que é perfeitamente seguro dirigir a velocidades muito altas enquanto falam ao celular. Mas 
Deborah era uma dessas pessoas, e família é família, então não disse nada quando ela pegou seu 
telefone. Enquanto voávamos pela 1-95, ela segurava o volante com uma mão e digitava o 
número com a outra. E foi só um toque, o que significava que o número estava na discagem 
rápida, e eu tinha uma boa ideia de quem seria, o que se confirmou quando ela falou. 

— Sou eu. Consegue chegar a Buccaneer Land? Isso, para o norte. Certo, me encontre do lado 
de fora do portão principal, o mais rápido que puder. E traga alguns equipamentos. Te amo. — 
Falou e desligou. 

Havia muito poucas pessoas vivas que Deborah amava, e menos ainda que ela admitia que 
amava, então eu tinha certeza de que sabia para quem ela telefonara. 

— Chutsky vai nos encontrar lá? 

Ela assentiu, enquanto guardava o celular no cinto. 

— Reforços. — Falou, e então, para minha tranquilidade, colocou as duas mãos no volante e se 
concentrou em costurar no tráfego. Eram mais ou menos vinte minutos de carro indo para o 
norte pela rodovia até chegar ao lugar onde o Buccancer Land estava mofando, mas Deborah fez 
em doze, voando pela saída e pegando uma rua lateral que levava ao portão principal numa 
velocidade que me pareceu muitos degraus acima da imprudência. E como Chutsky ainda não 
estava lá, poderíamos ter ido num ritmo muito mais razoável e ainda chegariamos com tempo de 
sobra para esperar por ele. 

Minha primeira reação foi de alívio. Não só por Debs não ter nos matado, mas também porque 
Roger, o pirata de oito metros de minha infância de que eu me lembrava tão bem ainda estava lá 
guardando o lugar. A maior parte de sua tinta brilhante estava gasta. O tempo e o clima tinham 
arrancado o papagaio de seu ombro, e sua espada erguida estava pela metade, mas ele ainda 
tinha o tapa-olho, e ainda havia uma luz brilhante e perversa em seu olho. Saí do carro e olhei 
para o meu velho amigo. Quando era criança, sempre senti uma grande ligação com Roger, 
afinal, ele era um pirata e isso significava que podia navegar por aí num grande barco e picar 
quem ele quisesse, o que parecia a vida ideal para mim naquela época. 

Ainda assim, foi muito estranho ficar à sombra dele novamente e me lembrar de como aquele 
lugar fora um dia e do que Roger, o pirata, significara para mim. Eu sentia que devia algum tipo 
de homenagem a ele, mesmo em seu estado de degradação. Então olhei para ele por um 
momento e disse: 

— Aaarrhhh. — Ele não respondeu, mas Debs me olhou com estranheza. 

Afastei-me de Roger e olhei através da cerca de arame que cercava o parque. O sol estava se 
pondo, e não havia muito para ver aqui na última luz do dia, era a mesma bagunça de placas 





berrantes e brinquedos de que me lembrava, agora detonados e bastante descoloridos depois de 
tantos anos de negligência à luz do inclemente sol da Flórida. Pairando sobre tudo, estava a torre 
alta e extremamente não pirata que eles haviam batizado de Mastro Principal. Ela tinha uma 
meia dúzia de braços de metal pendurados, cada um com um carro numa gaiola pendurada na 
ponta. Nunca pude entender o que aquilo tinha a ver com piratas, não importando quantas placas 
e bandeiras eles desfraldassem sobre eles, mas Harry apenas afagou minha cabeça quando 
perguntei e disse que eles tinham um acordo a respeito dela, e de qualquer forma, fora um 
passeio muito legal subir até o topo. A vista era excelente lá de cima, e se você fechasse um olho 
e murmurasse: “Ro, ro, ro”, quase dava para esquecer que aquela coisa tinha uma aparência tão 
moderna. 

Agora, a torre parecia meio inclinada para o lado, e todos os carros, menos um, ou não 
estavam lá ou estavam detonados. Mas como eu não planejava subir nela naquele momento, 
aquilo não parecia muito importante. 

Da cerca onde eu estava não dava para ver muito mais do parque, mas como não havia mais 
nada para fazer a não ser esperar por Chutsky, deixei me levar pela nostalgia. Fiquei pensando se 
ainda tinha água no rio artificial que cortava o parque. Havia um passeio num navio pirata pelo 
rio: a alegria e o orgulho de Roger, o Pirata, seu navio negro chamado Vingança. Ele tinha 
canhões nas duas laterais que realmente disparavam. E num dos bancos de areia do rio eles 
tinham um daqueles brinquedos em que você se senta num tronco de madeira falso e desce uma 
cachoeira. Depois disso, no lado mais distante do parque, havia a Corrida de Cavalos. Do mesmo 
Jeito que a torre, a conexão daquilo com os piratas me escapava, mas era o brinquedo preferido 
de Deborah. Fiquei imaginando se ela estava pensando nisso. 

Olhei para minha irmã. Ela estava andando para lá e para cá na frente do portão, olhando para 
a estrada e depois para o parque, então parava e cruzava os braços e, em seguida, voltava a 
caminhar, para a frente e para trás novamente. Ela estava a ponto de estourar de ansiedade, e 
pensei que poderia ser um bom momento para acalmá-la um pouco e partilhar uma memória de 
família, quando ela passou por mim, falei com as costas dela. 

— Deborah. — Falei, e ela se virou para olhar para mim. 

— O quê? — Perguntou. 

— Lembra da Corrida de Cavalos? — Perguntei. — Você adorava aquilo. 

Ela me olhou como se eu tivesse pedido para ela pular da torre. 

— Jesus Cristo! — Falou. — Não estamos aqui para pegar a estrada das merdas das nossas 
memórias. — E então girou e foi até o lado mais distante do portão. 

Obviamente, minha irmã não estava tão dominada por lembranças sentimentais como eu. E 
imaginei se estava se tornando menos humana enquanto eu ficava mais humano. Mas é claro que 
havia um mau humor estranho e muito humano que a vinha afligindo ultimamente, então acho 
que não era o caso. 

Enfim, Deborah achava que caminhar e ranger os dentes era mais divertido que dividir 
memórias felizes de nossas brincadeiras juvenis no Buccaneer Land. Então a deixei pisando duro 
por lá enquanto olhava pela cerca por mais cinco longos minutos até que Chutsky chegou. 

E ele finalmente chegou, estacionando seu carro atrás do de Deborah e saindo com uma 
maleta metálica na mão, que ele colocou no capô do carro. Deborah se apressou na direção dele 
e o recebeu com um cumprimento tipicamente afetivo e caloroso. 


— Onde você estava, porra? 

— Ei! — Respondeu ele, e depois foi dar um beijo nela, mas Deborah passou por ele e pegou a 
maleta. Ele deu de ombros e fez um aceno de cabeça para mim. — Ei, camarada. 

— O que você trouxe? — Perguntou Deborah. 

Ele tirou a maleta dela e a abriu. 

— Você disse equipamentos. Eu não sabia o que estava esperando, então trouxe uma seleção 
de coisas. — Ele levantou um pequeno fuzil de assalto com suporte dobrável. — O melhor da 
Heckler e Koch's. — Falou, segurando o fuzil, colocando-o sobre o capô, e depois pegou da 
maleta um par de armas bem menores. — Estas são belas Uz. — Ele deu um tapinha numa 
delas com o gancho que usava como mão esquerda e então as soltou e pegou suas pistolas 
automáticas. — Um par de armas de serviço básicas, nove milímetros, dezenove tiros no pente. 
— Ele olhou carinhosamente para Deborah. — Qualquer uma delas é muito melhor do que 
aquele pedaço de merda que você carrega por aí. 

— Era do meu pai. — Respondeu Deborah, pegando uma das pistolas. 

Chutsky deu de ombros. 

— É um revólver de quarenta anos. Quase tão velho quanto eu, e isso não é uma boa coisa. 

Deborah tirou o pente da pistola, armou-a e olhou para o cilindro. 

— Bom, isto não é a porra do cerco de Khe Sanht*****+* — Falou ela, e recolocou o pente 
na arma. — Vou ficar com esta. 

Chutsky concordou com a cabeça. 

— Ah, muito bom. — Ele esticou a mão para a maleta. — Pente extra. — Falou, mas ela fez 
que não com a cabeça. 

— Se precisar de mais de um estarei morta e fodida. — Falou. 

— Talvez. — Respondeu Chutsky. — O que esperamos que tenha lá dentro? 

Debs colocou a pistola na cintura. 

— Não sei. — Falou ela. — Fomos informados de que ele está lá sozinho. — Chutsky levantou 
uma sobrancelha para ela. — Homem branco de 22 anos — explicou —, um metro e sessenta de 
altura, sessenta quilos, cabelos escuros, mas, juro por Deus, Chutsky, não temos a menor ideia se 
ele está realmente lá ou se está sozinho e tenho certeza de que não confio na piranha que nos deu 
a dica. 

— OK, bom, estou feliz que tenha me chamado. — Falou acenando alegremente com a 
cabeça. — Noutros tempos, você teria entrado lá sozinha com a arma de brinquedo de seu pai. — 
Ele olhou para mim. — Dex? Sei que não gosta de armas e violência. — Ele sorriu e encolheu os 
ombros. — Mas você não vai querer entrar lá nu, camarada. — Então inclinou a cabeça para seu 
pequeno arsenal espalhado sobre o capô do carro. — Que tal dar um alô pro meu amiguinho? — 
Foi a pior imitação de Scarface que eu já ouvira, mas mesmo assim dei um passo à frente para 
olhar. Realmente não gosto de armas, elas são tão barulhentas e fazem uma zona, além de tirar 
toda a habilidade e prazer das coisas. Mas eu não estava aqui para me divertir. 

— Se está bem para você — falei —, vou pegar a outra pistola. E o pente extra. — Afinal, se 
eu fosse precisar dela, provavelmente precisaria mesmo dela, e dezenove balas extras não 
pesavam tanto assim. 

— Sim, ótimo. — Falou ele alegremente. — Tem certeza de que sabe usar? 

Era uma pequena piada que tínhamos entre nós, e era pequena porque só Chutsky achava 


engraçada. Ele sabia muito bem que eu sabia usar uma pistola, mas fiz o jogo dele mesmo assim 
e a segurei pelo cano. 

— Acho que é só segurar aqui e apontar desse jeito. — Falei. 

— Perfeito. — Falou Chutsky. — Não vá arrancar seu saco fora, hein? 

Ele pegou o fuzil de assalto, cuja alça ele passou por sobre seu ombro. 

— Vou levar esta belezinha. E se por acaso a coisa virar mesmo um Khe Sanh, estarei pronto 
para derrubar alguns idiotas. — Ele olhou para a arma por um momento com a mesma emoção 
que eu olhei para Roger, o Pirata, certamente havia lembranças felizes ali. 

— Chutsky. — Falou Deborah. 

Ele levantou a cabeça para ela como se tivesse sido pego olhando pornografia. 

— Certo. Como vai querer fazer isso? — Perguntou ele. 

— Pelo portão. — Respondeu Debs. — Nos espalhamos e vamos em direção ao outro lado do 
parque. Era lá que ficava a área dos funcionários. — Ela olhou para mim, e concordei com a 
cabeça. 

— Eu lembro. — Falei. 

— Então é lá que deve estar o chalé do zelador. — Continuou. — E onde Bobby Acosta deve 
estar. — Ela apontou para Chutsky. — Você vem da direita e me cobre. — Dexter vem da 
esquerda. 

— Quê? — Chutsky falou. — Você vai simplesmente chutar a porta e atacar? Isso é loucura. 

— Vou dizer para ele sair. Quero que pense que estou sozinha. E então veremos o que 
acontece. Se for algum tipo de armadilha vocês me cobrem. 

— Está certo. — Disse Chutsky, meio em dúvida. — Mas você ainda estará numa área aberta. 

Ela sacudiu a cabeça, irritada. 

— Vou ficar bem. Acho que a garota também está lá, a Samantha Aldovar. Então tenha 
cuidado e não faça nenhuma daquelas suas merdas de Rambo. 

— Aham. — Falou ele. — E o tal garoto, Bobby, você quer ele vivo, certo? 

Deborah apenas o olhou por un momento longo demais. 

— É claro. — Acabou falando, sem ser muito convincente. — Vamos. — Ela se virou e 
marchou para o portão. Chutsky a observou por um segundo e então pegou da maleta mais dois 
clipes extras de munição e colocou no bolso. Depois a fechou e jogou dentro do carro. 

— Certo, camarada. — Falou ele, e depois se virou e olhou para mim com um olhar longo e 
surpreendentem ente úmido. — Não deixe nada acontecer com ela. — Falou, e, pela primeira vez 
desde que o conhecia, vi o que parecia ser uma emoção verdadeira em seu rosto. 

— Não deixarei. — Respondi, um pouco envergonhado. 

Ele apertou meu ombro. 

— Ótimo. — Ele me olhou por mais um momento e então se virou e foi atrás de Deborah. 

Ela estava no portão, colocando a mão através da malha dele para chegar ao cadeado. 

— Não está na hora de alguém comentar que você está prestes a entrar ilegalmente numa 
propriedade? — Falei. E mesmo aquilo sendo verdade, estava mesmo preocupado em encontrar 
Samantha de novo e soltá-la num mundo que estava ansioso demais para ouvir as histórias 
escabrosas dela. 

Mas Debs puxou o cadeado, e ele caiu aberto em sua mão. Ela olhou para mim. 

— Este cadeado já estava aberto. — Falou, voltando-se para a testemunha em pé ali ao lado. 





— Alguém entrou no parque, provavelmente ilegalmente e para cometer algum delito. É o meu 
dever entrar e investigar. 

— Sim, certo, mas espere um segundo. — Falou Chutsky. — Se o garoto está se escondendo lá 
dentro, por que o cadeado estaria aberto? 

Consegui segurar-me antes de abraçá-lo, e em vez disso acrescentei: 

— Ele tem razão, Debs. É uma armadilha. 

Ela sacudiu a cabeça impacientemente. 

— Sabíamos que poderia ser. É por isso que trouxe vocês dois. 

Chutsky fez uma careta, mas não se moveu. 

— Não estou gostando disso. 

— Não precisa gostar. — Falou Deborah. — Nem precisa fazer isso. 

— Não vou deixar você entrar lá sozinha. — Falou ele. — E o Dexter também não vai. 

Noutra situação, eu sentiria vontade de chutar Chutsky por oferecer a pele macia de Dexter 
para o altar de um perigo desnecessário, mas naquele momento eu concordava com ele. Estava 
claro para mim que alguém com um mínimo de bom senso deveria ir junto, e olhando em volta 
para nosso grupo, contando todos, sobrava para mim. 

— Exatamente. — Falei. — Além disso, sempre podemos chamar reforços se a coisa ficar 
feia. 

Ao que parece aquela foi a coisa errada a dizer. Deborah olhou para mim e depois marchou 
em minha direção e ficou parada a um centímetro de meu rosto. 

— Me dá seu celular. 

— Quê? 

— Agora! — Gritou, estendendo a mão. 

— É um BlackBerry novo em folha. — Protestei, mas ficou muito claro que ou eu entregava 
ou perdia o uso de meus braços sob uma saraivada de socos dela, então entreguei. 

— O seu também, Chutsky. — Falou ela, indo até ele, que apenas deu de ombros e entregou o 
telefone. 

— Péssima ideia, gata. — Falou ele. 

— Não vou deixar que um de vocês, palhaços, entre em pânico e foda com tudo. — Ela voltou 
para seu carro e jogou os telefones no banco da frente, o dela também, e depois voltou até nós. 

— Ouça, Debbie, sobre os telefones. — Disse Chutsky, mas ela o interrompeu imediatamente. 

— Porra, Chutsky, tenho de fazer isso, e tenho de fazer isso agora, do meu jeito, sem me 
preocupar com a Miranda ou qualquer dessas merdas, e, se não está gostando, cale a boca e vá 
para casa. — Ela puxou a corrente, e esta caiu. — Mas eu vou entrar, vou encontrar Samantha e 
eu vou pegar Bobby Acosta. — Disse, arrancou o cadeado e chutou o portão. Ele se abriu com 


um rangido torturante, e minha irmã olhou para Chutsky e depois para mim. — Vejo vocês 
depois. — Falou e saiu andando para dentro. 
— Debs. Ei, Debbie, vamos lá. — Falou Chutsky. Ela o ignorou e marchou para dentro do 


parque. Chutsky suspirou e olhou para mim. — OK, camarada. Eu cubro o flanco direito, você o 
esquerdo. Vamos andando. — E ele seguiu Deborah portão adentro. 

Você já reparou que não importa quantas vezes falemos sobre a liberdade, nunca parecemos 
conseguir alguma? Há poucas coisas no mundo que eu queria fazer menos do que seguir minha 
irmã no parque, onde uma armadilha muito óbvia estava esperando por nós e, se tudo corresse 


muito bem, o melhor que eu poderia esperar era ter Samantha Aldovar de volta para arruinar 
minha vida. Se eu tivesse alguma liberdade mesmo, teria pegado o carro de Deborah e descido 
até a Calle Ocho para comer um bife palomilla e uma Ironbeer. 

Mas como todas as outras coisas do mundo que parecem bacanas, a liberdade é uma ilusão. E, 
nesse caso, eu não tinha mais chances do que um homem amarrado à cadeira elétrica que 
recebe a notícia de que ele é livre para permanecer vivo enquanto puder até que eles liguem o 
interruptor. 

Olho para cima para ver Roger, o Pirata. De repente, o sorriso dele parece meio malvado. 

— Pare de sorrir. — Falo. Mas ele não responde. 

Então sigo minha irmã e Chutsky pelo parque. 


**es++** A Batalha de Khe Sahn foi um evento ocorrido durante a Guerra do Vietnã 
que envolveu o Exército do Vietnã do Sul e o Exército do Estados Unidos contra as forças 
armadas da República Socialista do Vietnã, em 1967. (N. T.) 
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ESTOU CERTO DE QUE TODOS NÓS VIMOS FILMES ANTIGOS o suficiente para saber 
que pessoas sensatas evitam parques de diversões abandonados, especialmente quando o sol está 
se pondo, o que era o caso. Coisas terríveis se escondem nesses locais e qualquer um que vagueie 
por lá está apenas se voluntariando para um fim terrível. E talvez eu estivesse sendo sensível 
demais, mas o Buccaneer Land parecia realmente o local mais assustador que já vira fora de um 
filme daqueles. 

Havia quase um eco audível de risos distantes que pairava sobre os brinquedos sombrios e 
embolorados e as construções, e havia uma ponta de zombaria neles, como se os longos anos de 
negligência tivessem transformado aquele lugar em algo mau, e ele simplesmente mal pudesse 
esperar para ver algo de ruim acontecer comigo. 

Mas, ao que parecia, Deborah não fizera suas investigações no departamento de cinema 
antigo. Ela parecia muito firme quando pegou a arma e caminhou para o parque, procurando por 
todo o mundo como se estivesse entrando numa loja da esquina para comer uns torresmos. 
Chutsky e eu a alcançamos uma centena de metros depois do portão, e ela mal olhou para nós. 

— Espalhem-se. — Falou ela. 

— Vá com calma, Debs. — Falou Chutsky — Nos dê tempo de chegar aos flancos. — Ele 
olhou para mim e apontou com a cabeça para a esquerda. — Vá devagar dando a volta pelos 
brinquedos, camarada. Passe por trás das cabines, balcões, qualquer lugar onde alguém possa se 
esconder. Mantenha os ouvidos e olhos abertos, fique de olho em Debbie e tome cuidado. — Ele 
se virou de volta para Deborah e disse: — Debs, ouça... — Mas ela o calou fazendo um gesto 
com a arma. 

— Vamos logo, Chutsky, pelo amor de Deus. 

Ele olhou para ela por un momento. 

— Apenas tome cuidado. — Falou, e depois se virou e foi para a direita. Ele era um homem 
bem grande e tinha uma prótese no lugar de um dos pés, mas quando deslizou para o entardecer, 
sua idade e ferimentos simplesmente sumiram, e ele parecia uma sombra bem azeitada, com 
sua arma se movendo de um lado para o outro automaticamente, e fiquei muito feliz por ele estar 
aqui com seu fuzil de assalto e seus anos de experiência. 

Mas antes que eu pudesse começar a cantar “Halls of Montezuma”, Deborah me cutucou com 
força e olhou para mim. 

— Que diabos está esperando? — Falou. E apesar de eu preferir ter atirado em meu pé e ido 
para casa, movi-me para a esquerda através da escuridão crescente. 

Seguimos cuidadosamente pelo parque na melhor formação paramilitar possível, a patrulha 
perdida em sua missão na terra do filme B. Dando crédito a Deborah, ela era muito cuidadosa. 
Ela se movia furtivamente de um esconderijo para outro, frequentemente olhando para Chutsky 





à direita e depois para mim à esquerda. Foi ficando mais difícil de vê-la, o sol já se pusera 
definitivamente, mas pelo menos isso significava que era difícil para eles nos ver também, quem 
quer que fossem eles. Dessa forma, ultrapassamos a primeira parte do parque, passamos pela 
loja de lembranças, e então vi o primeiro brinquedo, um velho carrossel. Ele caíra fora de seu 
eixo e ficara ali, encostado de um lado. Estava velho, desbotado, e alguém cortara a cabeça dos 
cavalos e pichara a coisa toda com tinta fluorescente verde e laranja, e aquilo foi uma das coisas 
mais tristes que eu já vira na vida. Dei a volta com cuidado, segurando a arma pronta e olhando 
atrás de tudo que fosse grande o suficiente para esconder um canibal. 

No outro lado do carrossel, olhei à minha direita. Na escuridão que aumentava eu mal podia 
ver Debs. Ela estava na sombra de um dos grandes postes que sustentavam a linha do teleférico, 
que corria de um lado do parque para o outro. E não conseguia ver Chutsky, o lugar onde ele 
deveria estar era uma fileira de casas de brinquedo em ruínas que faziam sombra e uma pista de 
kart. Esperava que ele estivesse lá, vigilante e perigoso. Se alguma coisa pulasse em nós e gritasse 
buuuu, queria que estivesse pronto com seu fuzil de assalto. 

Mas não havia sinal dele, e enquanto eu observava, Deborah voltou a avançar mais 
profundamente no parque escuro. Um vento morno passou por mim e senti o cheiro da noite de 
Miami: um odor remoto de sal na borda da vegetação em decomposição e de fumaça de carro. 
Mas, mesmo enquanto inalava aquele cheiro familiar, senti os pelos se eriçarem na parte de trás 
do pescoço e um suave sussurro surgiu do calabouço mais baixo do Castelo de Dexter, e um 
farfalhar de asas de couro surgiu suavemente sobre as muralhas. Foi um aviso muito claro de que 
algo não ia bem ali, e aquele era um ótimo momento para estar em outro lugar. Congelei ao lado 
dos cavalos sem cabeça, procurando pelo que ligara o alarme do Passageiro. 

Não vi nem ouvi nada. Deborah desapareceu na escuridão e nada se movia em lugar nenhum, 
exceto um saco plástico que voava impulsionado pelo vento suave. Meu estômago se revirou, e 
dessa vez não era de fome. 

De repente, minha pistola parecia muito pequena e inadequada, e eu desejava correr para fora 
do parque mais do que desejava minha próxima respiração. O Passageiro podia estar de mal 
comigo, mas não me deixaria caminhar direto para o perigo, e ele nunca estava errado, 
principalmente quando falava de maneira tão clara assim. Eu tinha de pegar Deborah e sair 
daqui antes que o que quer que fosse nos atingisse. 

Mas como convencê-la? Ela estava tão determinada a libertar Samantha e prender Bobby que 
Jamais ouviria, mesmo se eu conseguisse dar um jeito de explicar como eu sabia que as coisas 
estavam prestes a dar muito errado. E quando apertei a pistola na mão e estremeci, a decisão foi 
tirada das minhas mãos. Houve um som gigante de thunk, e as luzes do parque começaram a se 
acender, depois o chão tremeu, houve um terrível som de metal enferrujado se movendo e ouvi 
um gemido estridente... 

E acima de minha cabeça, o teleférico começou a funcionar. 

Passei um longo e precioso segundo olhando para cima e imaginando todas as coisas horríveis 
que podiam cair sobre mim jogadas por alguém passando lá em cima. Então tive outro momento 
verdadeiramente horrível de altruísmo vil e olhei à minha direita para ver se Deborah estava 
bem, mas não havia sinal dela. E depois de um dos carrinhos passar se balançando pelo cabo, 
ouvi um tiro e um som estridente, selvagem e feliz, o grito de um caçador que avistou sua presa, 
e recuperei meu precioso autointeresse e mergulhei para me esconder no escuro embaixo do 








carrossel. Na pressa de enterrar-me debaixo de um dos cavalos bati meu nariz em algo grande e 
duro que acabou se revelando ser uma das cabeças decapitadas de fibra de vidro de um cavalo. 
Quando consegui me arrastar e passar por ela para me esconder na outra extremidade do 
carrossel, o barulho lá de cima parara. 

Esperei e nada aconteceu. Não houve mais disparos. Ninguém abriu fogo com um canhão. 
Nenhuma bomba de napalm veio assobiando do teleférico. Não havia nenhum som, a não ser a 
batida disfuncional do cabo velho e enferrujado atravessando os postes. Esperei mais um pouco. 
Algo fez cócegas em meu nariz, e eu o esfreguei; minha mão voltou com sangue e por um 
segundo muito longo eu olhei para aquilo, incapaz de pensar ou me mover ou ver qualquer coisa, 
exceto aquela mancha vermelha horrível do precioso fluido de Dexter. Mas, por sorte, meu 
cérebro voltou a ficar online, e limpei minha mão na calça e tirei aquilo da cabeça. É claro que 
aconteceu quando mergulhei para me esconder e bati o nariz. Não era grande coisa. Nós todos 
temos sangue em nosso corpo. O truque consiste em mantê-lo lá dentro. 

Andei com cuidado, dando a volta e indo para uma posição onde ainda estivesse seguro, mas 
também conseguisse ver as coisas em volta, então empurrei a cabeça do cavalo até a parte mais 
externa de meu esconderijo e coloquei minha arma sobre ela. À minha direita, sobre o último 
lugar onde vira Deborah, um teleférico quebrado deslizava pelo cabo. Não havia nada nele, 
apenas a parte de metal presa no cabo segurando outra pequena parte de metal que fora o banco, 
e ele sacudiu e balançou enquanto passava rapidamente. A próxima cadeirinha apareceu e, 
apesar de ter mais partes que a anterior, os painéis laterais não existiam mais e esta também 
estava vazia. 

Vi várias outras cadeirinhas quebradas passarem. Apenas uma delas pareceu estar em 
condições boas o suficiente para levar um passageiro, mas ela passou pulando sem sinal de que 
aquilo tivesse acontecido, e comecei a me sentir meio idiota por estar escondido num carrossel 
quebrado e pintado de tinta fluorescente e apontando minha pistola para uma série de cadeirinhas 
de teleférico quebradas e totalmente vazias. Mais uma completamente vazia passou. Mas eu tinha 
certeza de que havia ouvido alguém passar lá em cima e o aviso do Passageiro foi muito claro. 
Havia perigo naquele parque espreitando atrás das memórias do Buccaneer Land. E o perigo 
sabia que eu estava lá. 

Respirei fundo. Era claro que Bobby também estava lá, e pelo visto não estava sozinho. Mas 
não dava para ter mais que duas ou três pessoas naquelas cadeirinhas velhas e detonadas. Então, 
se continuássemos com o plano original e seguíssemos em frente pelo parque, nós três ainda 
podíamos conseguir pegar alguns moleques maus. Não havia com o quê se preocupar. Continue 
respirando, siga o plano e estará em casa para assistir a David Letterman. Esgueirei-me de volta 
para a borda do brinquedo, e colocara uma perna para fora quando ouvi de novo um grito 
primitivo daqueles de festas de faculdade vindo de trás de mim, na direção do portão principal, e 
então escorreguei de volta para baixo do eixo caído e para a proteção atrás de minha cabeça de 
cavalo. 

Alguns segundos depois, ouvi vozes alegres e o som de muitos pés e vi umas oito ou dez pessoas 
passarem por mim. Na média, eles tinham a idade de Bobby Acosta, o tipo de jovens monstros 
com rostos brilhantes que tínhamos visto no Canino, e possivelmente eram exatamente os 
mesmos ali, todos vestidos em fantasias estilosas de pirata, o que tenho certeza de que agradou ao 
Roger. Eles passaram apressados, excitados, felizes e claramente a caminho de uma festa e à 


frente deles com um olhar letal de espada desembainhada ia o leão de chácara de rabo-de- 
cavalo do Canino. 

Fiquei observando por detrás de minha cabeça de cavalo decapitada até eles sumirem e o som 
dos passos deles desaparecer e então pensei naquilo, e os pensamentos não eram terrivelmente 
felizes. As chances tinham mudado e a situação era completamente diversa agora. Não sou uma 
pessoa muito sociável por natureza, mas aquela parecia ser uma boa hora para procurar meus 
companheiros e passar um tempo juntos, sobrevivendo, de preferência. 

Então esperei mais um minuto para ter certeza de que ninguém ficara para trás, deixei minha 
cabeça de cavalo e comecei a ir até os limites do carrossel com cuidado. Até onde eu via, eles 
haviam sumido, e o parque podia muito bem estar deserto. Tinha uma construção à frente e um 
pouco à esquerda que reconheci de minha infância. Passara muitas horas maçantes e confusas 
andando nele naquela época, completamente sem entender porque aquilo devia ser divertido. 
Mas se ia me dar cobertura, eu o perdoava por tudo. Então, com um último olhar para o 
teleférico eu rolei para fora do carrossel e corri para a Casa Maluca. 

O exterior da construção estava em péssimo estado, e apenas algumas sombras tinham 
sobrado no mural que antes decorava o brinquedo. Eu mal podia perceber que a cena se tratava 
de piratas felizes tomando e saqueando uma pequena cidade. A perda daquilo foi um duro golpe 
para o mundo das artes, mas não era minha maior preocupação no momento. Havia uma luz 
fraca em frente à Casa Maluca, então dei a volta até a parte de trás meio agachado e tentando 
permanecer nas sombras. Isso me levou à direção oposta do último lugar em que havia visto 
Debs, mas precisava achar outro lugar para me esconder. O que quer que estivesse no teleférico 
me vira tentando me esconder no carrossel, e eu precisava escapar de lá. 

Fui com cuidado até a parte de trás da Casa Maluca. A porta dos fundos estava aberta e presa 
por apenas uma dobradiça com um escrito meio visível. As letras vermelhas desgastadas diziam 
DE EMERGÊNCIA. Parei ao lado da porta com a arma pronta. Não achei que alguém estaria 
escondido no meio dos velhos espelhos. Seria clichê demais, e tenho certeza de que até mesmo os 
canibais têm certo orgulho, não? E em todo caso, os espelhos não enganavam ninguém mesmo 
quando estavam em bom estado. Depois de tantos anos de negligência eles deviam refletir tanto 
quanto a sola de meu sapato. Mas não quis me arriscar. Entrei agachado e com a arma pronta e 
apontada. Nada espreitava e nada se moveu. Continuei e me escondi nas sombras. 

No lado mais fundo do lugar, eu parei de novo, olhei em volta com cuidado e nada. Seria 
possível que não houvesse ninguém procurando por mim? Lembrei-me de algo que Doris, minha 
mãe adotiva, costumava dizer: “O mal escapa quando ninguém o persegue”. Aquilo certamente 
era verdade em meu caso. Passei muito tempo fugindo, e até agora ninguém me perseguira. Mas 
eu tinha certeza absoluta de que eles estavam no parque, e o único movimento sensato a fazer era 
correr por minha própria vida, mas também sabia com certeza que minha irmã não iria embora 
sem Samantha Aldovar e Bobby Acosta, e não poderia deixá-la fazer aquilo sozinha. 

Ouvi um murmurar infeliz do Passageiro e senti o vento gelado de suas asas batendo através de 
mim, e cada pequena voz da razão e do bom-senso se levantaram e gritaram para que eu 
corresse para a saída, mas eu não podia. Não sem Deborah. 

Então respirei fundo, imaginando quantas vezes mais eu conseguiria fazer aquilo, e parti para o 
próximo pedacinho de esconderijo detonado ao lado. Aquilo fora um brinquedo para crianças 
pequenas, daqueles que carrinhos grandes e fechados que andam bem devagar em círculo e 








você gira uma grande roda no centro deles. Só havia dois carrinhos, e os dois estavam bem 
detonados. Fui até a sombra do azul e fiquei agachado ali por um momento. O grupo inteiro de 
piratas desapareceu e não havia nada nem ninguém que parecia estar prestando atenção a meu 
progresso meio eremita e meio caranguejo. Daquele jeito, eu poderia até ter marchado pelo 
parque junto com minha banda de metal e fazendo malabarismo com tatus vivos que não haveria 
problema. 

Mas, cedo ou tarde, nos encontraríamos, e as coisas sendo como eram, eu preferia encontrá- 
los primeiro. Então fiquei de quatro e examinei tudo a minha volta. 

Cheguei ao fim da área de brinquedos para criancinhas e agora podia ver o rio artificial que 
um dia abrigara o brinquedo do navio pirata. Ainda tinha bastante água nele, apesar da cor não 
ser a mais atrativa que eu já vira. Mesmo dali dava para ver que a água era de um verde 
chapado e grosso por causa dos anos sem cuidados. Entre mim e o rio havia três dos postes de 
suporte do teleférico, cada um deles com luzes penduradas, mas apenas uma delas funcionava. 
Era a da minha direita, na direção de onde tinha visto Deborah pela última vez. Bem à frente 
havia uma área escura de uns trinta e cinco metros que terminava no próximo esconderijo 
possível, um pequeno bosque de palmeiras num pequeno morro acima da água. O bosque não 
era muito grande, tendo apenas o tamanho suficiente para esconder alguns pequenos grupos de 
talibãs esperando para me pegar. Mas não havia nenhum outro esconderijo à vista, então saí de 
detrás do carrinho e entrei na área aberta tentando correr meio agachado. 

Foi uma sensação horrível estar desprotegido, e aquilo pareceu ter levado horas para eu cruzar 
aquele espaço aberto e sem sombras, até que cheguei perto do pequeno bosque. Fiz uma pausa ao 
lado da primeira palmeira. Agora que havia uma pequena cobertura do tronco dela, voltei a me 
preocupar com o que poderia estar escondido do outro lado. Abracei a árvore e dei uma olhada 
por entre suas irmãs. Uma grande quantidade de arbustos e vegetação rasteira cresceu ali e, 
como havia muitos galhos pontudos, não parecia ser um lugar muito atrativo para alguém se 
esconder. Pude ver o suficiente para ter quase certeza de que ninguém estava à espreita naqueles 
arbustos espinhosos, e também não queria me arriscar a perder nenhum pedacinho de minha 
carne me escondendo lá também. Comecei a me afastar de meu tronco e a procurar por outro 
esconderijo. 

E então, lá no rio à minha esquerda, ouvi o inconfundível som de um canhão falso disparando. 
Olhei em direção ao som e, com um barulho de tecidos rasgados e longarina meio quebrada, o 
navio pirata veio navegando pelo braço do rio. 

Era apenas uma casca em decomposição do que já fora. Pedaços de madeira pendiam do 
casco. Os restos esfarrapados de suas velas tremulavam tristemente, e menos da metade do 
apagado Jolly Roger acenava do alto do mastro principal, mas ainda assim o navio navegava 
orgulhoso, do mesmo jeito que cu me lembrava dele. Outro sopro fraco saiu dos três canhões 
virados para mim e tomei aquilo como um sinal e mergulhei no emaranhado de vegetação entre 
as palmeiras. 

O que parecia algo a ser evitado momentos antes agora era um lugar seguro e precioso, e 
rastejei até a parte mais funda da vegetação. Quase que instantaneamente eu estava enrolado nas 
plantas e sendo cortado por espinhos. Tentei me soltar de uma planta que me atacou e voltei para 
trás dolorosamente até uma pequena palmeira Sabal serrulata. Quando consegui me soltar, 
sangrava por vários cortes profundos nos braços, e minha camisa estava rasgada. Mas reclamar 


nunca ajudou em nada, e tenho certeza de que ninguém pensou em trazer curativos, então 
continuei rastejando. 

Fui em frente atrás dos arbustos, deixando para trás vários pedaços pequenos e valiosos de 
minha carne naquelas plantas carnívoras, até conseguir chegar aos limites da pequena floresta, 
onde me agachei atrás de uma folha de palmeira e fiquei observando o rio. A água passava 
como se uma mão gigante estivesse embaixo dela e a tivesse colocado em movimento, e depois 
voltou a um movimento mais lento e constante, como se fosse um rio de verdade e não um 
laguinho redondo. 

E enquanto eu observava, o orgulho do Buccaneer Land e o terror dos sete mares, o barco 
maligno Vingança surgiu de novo e parou no antigo e apodrecido píer que se projetava para o rio 
de uma margem próxima e à minha direita. A água correu forte de novo e voltou a seu ritmo 
lento, e o Vingança balançou um pouco, mas ficou parado em seu ancoradouro. E apesar de não 
haver sinal da tripulação má do navio, havia pelo menos um passageiro a bordo. 

Muito bem amarrada ao mastro principal estava Samantha Aldovar. 
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SAMANTHA NÃO PARECIA SER O TIPO DE PASSAGEIRO QUE EU vira a bordo da 
Vingança em minha juventude. Além de não estar segurando nenhum algodão-doce ou chapéu 
de pirata, ela estava caída, talvez inconsciente, talvez até mesmo morta, com seu peso sustentado 
pelas cordas. De meu esconderijo no pequeno morro, eu tinha uma visão razoável da maioria das 
coisas no convés. Samantha estava ao lado de uma churrasqueira grande e preta com uma fina 
coluna de fumaça saindo dela sob a tampa fechada. Ao lado estavam um caldeirão grande de 18 
litros num carrinho e uma pequena mesa onde vários objetos indistintos, mas de aspecto familiar, 
brilhavam afiados ao refletirem a luz. 

Por um momento, nada se moveu além da meia bandeira esfarrapada de Jolly Roger lá em 
cima do mastro. O convés estava deserto, a não ser por Samantha. Mas tinha de haver mais 
alguém a bordo. Apesar de um grande leme falso na popa, eu sabia que o barco era controlado 
de dentro da cabine. Havia também uma sala de estar, com um bar com refrescos. Alguém deve 
estar lá trabalhando nos controles. Mas quantas pessoas? Apenas Bobby Acosta? Ou amigos 
canibais suficientes para deixar as coisas complicadas para os mocinhos, entre os quais eu 
estranhamente me incluía essa noite? 

A bandeira tremulou. Um avião passou com o trem de pouso abaixado, vindo para pousar no 
aeroporto de Fort Lauderdale. O barco balançava suavemente. E então Samantha rolou a cabeça 
para um lado, outro tiro anêmico saiu dos canhões, e a porta da cabine se abriu. Bobby Acosta 
saiu para o convés com um lenço amarrado na cabeça e uma pistola Glock, que não tinha nada a 
ver com piratas, erguida em sua mão. 

— Ulhuuuuu! — Gritou, e disparou dois tiros para o ar quando um pequeno bando de foliões 
com expressões felizes e mais ou menos de sua idade e de ambos os sexos o seguiam para o 
convés. Estavam todos vestidos de pirata e todos se dirigiram diretamente para o caldeirão 
grande ao lado de Samantha e começaram a encher copos e a engolir o conteúdo dele. 

E quando mergulharam em seu divertimento leve e despreocupado, senti uma pontada de 
esperança começar a florescer em meu coração. Eram cinco deles e só três de nós, verdade, 
mas todos eram magrinhos e fracos e estavam tomando algo que eu tinha certeza de que era o 
ponche tóxico de que eles tanto gostavam. Em poucos minutos estariam chapados, tontos e não 
seriam uma ameaça. Aonde quer que o resto da festa tivesse ido, aquele grupo ali seria um alvo 
fácil. Nós três poderíamos sair de nossos esconderijos e dominá-los. Deborah conseguiria o que 
veio buscar e poderíamos escapar e pedir ajuda, e Dexter poderia voltar a reinventar a vida 
normal. 

E então a porta da cabine se abriu de novo, e Alana Acosta deslizou para o convés. 

Atrás dela veio o leão de chácara com rabo-de-cavalo do Canino e três homens com cara de 
mau carregando escopetas, e então o mundo voltou a ficar sombrio e perigoso. 


Eu sabia que Alana era uma predadora pelo que o Passageiro sussurrou enquanto estávamos 
ao lado da Ferrari dela. E agora, vendo-a aqui, claramente no comando, sabia que meu irmão 
Brian estava certo. A cabeça da irmandade era uma mulher, Alana Acosta. E aquilo não era 
uma simples armadilha. Era um convite dela para jantar. E se não conseguisse pensar em algo 
muito inteligente para fazer, eu estaria no cardápio. 

Alana caminhou direto para a amurada do convés, olhou para o parque mais ou menos entre 
mim e onde eu achava que Deborah devia estar e gritou: 

— Olé, olé, soltem a boiada! — Ela se virou e fez um aceno de cabeça para seus asseclas, e 
eles obedientemente apontaram suas armas para a cabeça de Samantha. — Ou sofram as 
consequências! — Gritou ela, alegremente. 

Sem dúvida, aquele seu grito bizarro sobre gado devia ser algum tipo de ritual britânico para 
crianças, que significava que todos deveriam entrar: a brincadeira terminou, voltem para a base. 
Mas ela deve ter pensado que éramos mesmo crianças, e umas muito burras, pois achava que 
sairiamos obedientemente de nossos merecidos e a duras penas conquistados esconderijos e 
cairíamos em suas garras. Apenas uma pessoa tonta demais faria uma coisa idiota daquelas. 

Enquanto me agachava para esperar pelo que imaginava ser um longo jogo de gato e rato ouvi 
um grito à minha direita e, um momento depois, para meu grande horror, surgiu Deborah. Ela 
estava aparentemente tão obcecada em salvar Samantha — de novo! — que não gastara dois 
segundos pensando nas consequências do que estava fazendo. Ela simplesmente pulou para fora 
do esconderijo, correu em direção ao navio e ficou ao lado do píer para se render. E ficou lá 
embaixo de mim, olhando desafiadora, e em seguida, muito deliberadamente, tirou a pistola da 
cintura e pôs no chão. 

Alana decerto gostou da performance. Ela chegou mais perto, onde podia tripudiar sobre Debs 
de maneira mais adequada, e então se virou e disse alguma coisa para o segurança. Um 
momento depois, ele lutou com a rampa de embarque decrépita da lateral e baixou-a até o 
pequeno píer. 

— Venha aqui para cima, querida. — Disse Alana para Deborah. — Use a rampa. 

Deborah ficou parada encarando Alana. 

— Não machuque a menina. — Falou. 

Alana abriu um imenso sorriso. 

— Mas ela quer que a gente a machuque, ainda não percebeu isso? 

Deborah sacudiu a cabeça. 

— Não a machuque. — Repetiu. 

— Vamos conversar sobre isso, certo? — Falou Alana. — Suba a bordo. 

Deborah olhou para cima e viu apenas uma felicidade reptiliana. Ela baixou a cabeça e subiu a 
rampa, e um momento depois dois dos asseclas com escopetas a pegaram, colocaram seus 
braços para trás e os prenderam com fita adesiva. Uma voz meio má no fundo de minha cabeça 
sugeriu que aquilo era justo, já que muito recentemente ela apenas assistira a eles fazerem o 
mesmo comigo. Mas pensamentos mais bondosos surgiram e abafaram aquele outro, então 
comecei a me lamentar e a pensar em como poderia soltar minha irmã. 

Mas Alana, é claro, não tinha a intenção de permitir algo assim. Ela esperou um momento 
olhando para o parque e então colocou as mãos em concha na boca e gritou: 

— Tenho certeza de que seu charmoso acompanhante também está por aí em algum lugar! — 


Ela olhou para Deborah que estava com a cabeça baixa e em silêncio. — Nós o vimos no 
carrossel, querida. Cadê aquele sodomitazinho? — Deborah não se mexeu. Alana esperou um 
momento com um sorriso de feliz antecipação e então gritou: — Não seja tímido! Não podemos 
começar sem você! — Fiquei onde estava, completamente imóvel em meio aos espinhos. 

— Muito bem. — Falou alegremente, virou-se e estendeu a mão, então um dos capangas 
colocou uma escopeta nela. Por um momento, fui rasgado pela ansiedade, e aquilo foi pior que 
os espinhos. Se ela ameaçasse atirar em Debs... Mas ela ia matá-la de qualquer jeito, por que 
devia deixar que me matasse também? Mas eu não podia deixá-la machucar Debs... 

Levantei minha pistola inconscientemente. Era uma ótima arma, extremamente precisa e 
daquela distância eu tinha uns vinte por cento de chance de acertar Alana. As chances de acertar 
Debs eram as mesmas... Ou talvez Samantha, e quando pensei naquilo a pistola subiu ainda mais, 
sozinha. 

É claro que algumas coisas não aconteceriam num mundo justo, mas como não vivemos em 
um, o pequeno movimento que fiz deve ter pegado o brilho de alguma luz velha ainda 
funcionando e refletiu o suficiente para atrair o olhar de Alana. Ela armou a escopeta rápido o 
bastante para não deixar dúvida de que sabia usar, então a levantou na altura do ombro, apontou 
quase diretamente para mim e disparou. 

Tive um segundo para reagir e mal consegui mergulhar atrás da palmeira mais próxima. E, 
mesmo assim, senti o vento das pelotas acertando as folhagens no lugar onde eu acabara de estar. 

— Assim está melhor. — Falou ela, e depois ouvi outro tiro da escopeta. Um pedaço da árvore 
que me protegia sumiu. — Surpresa! 

Um momento atrás eu não consegui escolher entre deixar minha irmã em perigo ou colocar 
meu pescoço no laço. De repente, minha decisão ficara muito mais fácil. Se Alana ia ficar ali 
parada removendo as árvores, uma de cada vez, com seus tiros, meu futuro era sombrio de 
qualquer jeito, e como o perigo mais imediato era do chumbo grosso, me pareceu uma ideia 
bem melhor me entregar e contar com meu intelecto superior para descobrir um jeito de 
escapar do cativeiro novamente. Além disso, Chutsky ainda estava por aí com seu fuzil de assalto, 
o que era mais que suficiente para lidar com alguns amadores com escopetas. 

Considerando tudo, não era bem uma escolha, mas era tudo que eu tinha. Então me levantei, 
ainda ficando atrás da árvore, e gritei: 

— Não atire! 

— E estragar a carne? — Respondeu Alana. — Mas é claro que não vou atirar. Mas quero ver 
seu rosto sorridente e com as mãos para cima. — E ela sacudiu a escopeta para o caso de eu ser 
meio lento em entender o que estava dizendo. 

Como já disse antes, a liberdade é apenas uma ilusão. Sempre que pensamos ter uma escolha 
de verdade, significa apenas que não tinhamos visto a escopeta apontada para nosso umbigo. 

Botei a pistola no chão, levantei as mãos até onde a dignidade me permitia e saí detrás da 
árvore. 

— Gracinha! — Falou Alana. — Agora venha até o rio através das árvores, leitãozinho. 

Aquilo doeu um pouco mais do que deveria. Quer dizer, no meio de tanta coisa, ser chamado 
de leitão não era muito. Apenas uma indignidade menos jogada por cima de outras calamidades 
muito maiores, e talvez fosse minha nova sensibilidade semi-humana me encorajando a levar 
aquilo a sério demais, mas, poxa, leitão? Eu, Dexter? Sem ferimentos, em forma e temperado e 


moldado em muitos fogos da fornalha da vida? Ressentime com aquilo e mandei uma mensagem 
telepática para que Chutsky acertasse Alana com cuidado para que ela morresse lentamente e 
sofresse. 

Mas claro que também fui andando devagar até o rio com as mãos para o alto. 

Na margem eu fiquei parado por um momento observando Alana e sua escopeta. Ela fez um 
sinal com a arma me encorajando. 

— Venha logo. — Falou. — Suba pela prancha, seu velho sodomita. 

Não dava para argumentar com a arma, ainda mais âquela distância. 

Comecei a subir. Minha mente girava com ideias impossíveis. Mergulhar para baixo do barco 
e longe do alcance de Alana, mas e depois? Prender a respiração por algumas horas? Nadar pelo 
rio e ir buscar socorro? Mandar mais mensagens mentais e esperar ser resgatado por uma 
gangue de telepatas paramilitares? Não havia nada a fazer a não ser subir até o Vingança. E foio 
que fiz Era uma prancha de alumínio velho e instável e tive de me segurar na corda de 
segurança desgastada que havia do lado esquerdo. Escorreguei uma vez e segurei firme na corda 
enquanto toda a rampa sacudiu e rangeu. Mas em pouco tempo eu estava no convés olhando para 
três escopetas apontadas para mim... E ainda mais sombrios e mortais que os canos das armas, 
os olhos azuis e vazios de Alana. Ela ficou parada perto demais de mim enquanto os outros 
prendiam minhas mãos com fita, olhando-me com uma afeição que achei muito perturbadora. 

Esplêndido. — Falou ela. — Isso vai ser divertido. Não vejo a hora de começar. — Ela se 
virou e olhou para o portão do parque. — Onde está aquele homem? 

— Ele já vai chegar. — Falou Bobby. — Estou com o dinheiro dele. 

— É bom que venha mesmo. — Falou Alana, e olhou de volta para mim. — Não gosto de ficar 
esperando. 

— Eu não ligo. — Falei. 

— Eu realmente gostaria de começar logo. — Disse ela. — Há certa pressão com o tempo 
esta noite. 

— Não machuque a garota. — Disse Deborah de novo, mas entredentes dessa vez. 

Alana virou seu olhar para Debs, o que foi bom para mim, mas tive a sensação de que seria 
muito desagradável para minha irmã. 

— Estamos dando uma de mamãe galinha com esta menina e leitoazinha, não estamos? — Ela 
falou indo em direção a Deborah. — Por que será, sargento? 

— Ela é só uma garota. Uma criança. 

Alana sorriu, e era um sorriso largo que mostrava centenas de dentes brancos e perfeitos. 

— Ela parece saber bem o que quer. E como é a mesma coisa que queremos, qual é o mal 
nisso? 

— Não é possível que ela queira isso. — Sibilou Deborah. 

— Mas ela quer sim, querida. Alguns deles gostam. Eles querem ser comidos... Tanto quanto 
nós queremos comê-los. — O sorriso dela era muito largo e quase real dessa vez. — Quase nos 
faz acreditar na existência de um Deus benevolente, não faz? 

— Ela é só uma criança rebelde e idiota. — Falou Deborah. — Ela vai superar isso... Ela tem 
uma família que a ama e tem a vida toda pela frente. 

— E então, dominada pelo remorso e pela beleza de tudo isso, eu deveria deixá-la ir. — 
Ronronou Alana. — Família e Igreja são filhotes e flores... Que adorável deve ser o seu mundo, 





sargento. Mas é um pouco mais sombrio para o resto de nós. — Ela olhou para Samantha. — Mas 
é claro que tem seus bons momentos. 

— Por favor. — Falou Deborah, e pareceu desesperada e vulnerável de um jeito que nunca 
vira antes. — Deixe-a ir. 

— Acho que não. — Disse Alana, secamente. — Aliás, com toda essa comoção, acho que 
fiquei com um pouco de fome. — Ela pegou uma faca muito afiada da mesa. 

— Não! — Disse Deborah com uma voz violenta e sibilante. — Não faça isso, porra! 

— Sim, infelizmente sim. — Falou Alana, com um olhar frio e divertido. Dois guardas 
seguraram Deborah no lugar, e Alana viu eles terem de se esforçar, claramente gostando 
daquilo. E com um olho ainda em Deborah, Alana foi até Samantha e segurou a faca como se 
estivesse indecisa. 

— Nunca consegui fazer essa parte das carnes direito. — Falou ela. Bobby e seu grupo se 
reuniram em volta, sacudindo-se um pouco e mal reprimindo a excitação, como crianças 
entrando para ver um filme proibido. — É só por isso que aguento os atrasos daquele canalha 
atrevido. Ele é realmente muito bom nisso. Acorde, porquinha. — Ela deu um tapa no rosto de 
Samantha, que levantou a cabeça e abriu os olhos. 

— Está na hora? — Falou ela, dopada. 

— É só um aperitivo. — Respondeu Alana, mas Samantha sorriu. Ficou bem claro pela sua 
felicidade sonolenta que ela fora drogada de novo, mas pelo menos não era ecstasy dessa vez. 

— Certo, ótimo. — Falou, e Alana olhou para ela e depois para nós. 

— Vamos lá, vá fundo. — Falou Bobby. 

Alana sorriu para ele e então esticou a mão como uma serpente e pegou o braço de Samantha 
tão rápido que não vi quase nada além do brilho borrado da lâmina, e antes que eu pudesse piscar 
ela arrancara a maior parte do tríceps da garota. 

Samantha fez um som entre gemido e grunhido, e não era nem de prazer nem de dor, mas 


algo entre os dois, um grito de agonia e satisfação. Aquil 


pelos de meu pescoço se eriçarem, e então Deborah exp! 
de seus guardas girando pelo convés, e o outro pegou 


enorme leão de chácara de rabo-de-cavalo veio e a 
Debs caiu como uma boneca de pano e ficou imóvel. 

— Leve a sargento para baixo. — Falou Alana. — E 
dois lacaios pegaram Deborah e a arrastaram para a ca 
que ela ficou pendurada entre eles, completamente so 
passo na direção dela. Mas antes que eu pudesse fazer 


o fez meus dentes ficarem no limite e os 
odiu numa fúria insana que mandou um 
a arma e apontou para ela até que o 
errubou no chão com sua mão gigante. 


tenha certeza de prendê-la bem. — Os 
ine. Não gostei nem um pouco do jeito 
ta e sem vida e sem pensar eu dei um 
muito mais que apontar meus dedos na 


direção dela, o leão de chácara gigante pegou a escopeta do chão e a encostou em meu peito, e 


fui forçado a apenas olhar indefeso enquanto levavam m 
E quando o segurança me empurrou de volta para o 


inha irmã para dentro da cabine. 
ar para Alana, ela estava levantando a 





tampa da churrasqueira e colocando o pedaço da carne de Samantha na grelha, ele fez aquele 


som característico e soltou um fio de vapor para o alto. 


— Ah! — Falou Samantha, numa voz muda e distante. — Ah! Ah! — Ela se sacudiu de leve 


contra as cordas que a prendiam 





— Vire daqui dois minutos. — Disse Alana para Bob! 
leitãozinho. — Falou, esticando a mão e apertando 


y, € então se virou para mim. — Bom, 
minha bochecha, não como uma avó 


carinhosa faz, mas mais como um comprador astuto checando suas costeletas. Tentei afastar a 
cabeça, mas não é tão fácil quanto parece, ainda mais com um homem enorme apertando uma 
escopeta contra minhas costas. 

— Por que continua me chamando assim? — Perguntei. Soou mais petulante do que deveria, 
mas eu realmente não tinha uma posição muito forte aqui, a não ser que se leve em conta o nível 
moral. 

Minha pergunta pareceu divertir Alana. Ela esticou as duas mãos dessa vez, segurou minhas 
bochechas e sacudiu minha cabeça de um lado para o outro com carinho. 

— Porque você é o meu leitãozinho! E vou devorá-lo absolutamente inteiro, querido! — E um 
brilho pequeno e muito real surgiu em seus olhos, e o Passageiro agitou suas asas tocando o 
alarme. 

Gostaria de dizer que estive em situações piores e sempre consegui achar um jeito de sair. Mas 
a verdade é que não conseguia pensar em alguma vez que me sentira tão desconfortavelmente 
vulnerável. Mais uma vez, eu estava amarrado e impotente, com uma arma nas costas e uma 
predadora mais letal que a arma na frente. E em relação a meus companheiros, Deborah estava 
inconsciente ou pior e Samantha estava literalmente sendo colocada no fogo. Mas eu ainda tinha 
uma carta na manga. Sabia que Chutsky estava por lá, armado e perigoso, e enquanto estivesse 
vivo não deixaria nada de mal acontecer a Debs e, por extensão, a mim. Se conseguisse manter 
Alana falando por tempo suficiente, Chutsky viria e nos salvaria. 

— Você já tem Samantha. — Falei, da forma mais razoável que consegui. — Tem mais que 
suficiente dela para todos. 

— Sim, mas ela quer ser comida. A carne sempre tem um gosto melhor quando é relutante. — 
Ela olhou para Samantha que disse “Ah” de novo. Os olhos dela estavam arregalados agora, 
selvagens como algo que eu não sabia o que era, e se concentravam na churrasqueira. 

Alana sorriu e deu uns tapinhas em minha bochecha. 

— Você nos deve isso, querido. Por escapar e nos causar todos esses problemas. E além disso, 
também precisamos de um porco macho. — Ela fez uma careta para mim. — Você parece um 
pouco fibroso. Devíamos marinar você por alguns dias. Mas não temos tempo, e eu adoro um 
bom corte de homem. 

Tenho de admitir que era um momento e local errados para ficar curioso, mas, afinal, estava 
tentando enrolar. 

— O que quer dizer com não ter tempo? 

Ela olhou para mim sem expressão, e, de alguma forma, a completa falta de emoção era mais 
perturbadora que o sorriso falso. 

— É a última festa. Então terei de partir de novo, infelizmente. Do mesmo jeito que precisei 
partir da Inglaterra quando as autoridades acharam que muitos imigrantes ilegais tinham 
desaparecido, igual está acontecendo aqui. — Ela sacudiu a cabeça. — Estava começando a 
gostar do sabor dos trabalhadores migrantes também. 

Samantha resmungou, e olhei para ela. Bobby estava parado na frente dela brincando com a 
ponta da faca no peito parcialmente exposto da moça, como se estivesse entalhando suas iniciais 
numa árvore. O rosto dele estava bem próximo do dela, tinha com um sorriso de murchar rosas. 

Alana suspirou e sacudiu a cabeça carinhosamente. 

— Não brinque com a comida, Bobby. Você devia estar cozinhando. Vire a carne agora, 


querido. — Falou Alana, e ele se virou para ela. Depois soltou a faca com relutância e foi até a 
churrasqueira com um garfo de cabo longo e virou a carne. Samantha gemeu novamente. — E 
ponha algo embaixo daquele corte. — Disse Alana apontando com a cabeça para a poça do 
terrível sangue vermelho que pingava do braço de Samantha e se espalhava pelo convés. Ela está 
transformando o convés num abatedouro. 

— Não sou a porra da Cinderela. — Respondeu Bobby, alegremente. — Pare com essa merda 
de encenação de madrasta má. 

— Está certo, mas será que podemos deixar as coisas um pouco mais limpas por aqui? — 
Disse Alana. 

Ele deu de ombros e ficou claro que eles gostavam tanto um do outro quanto é possível para 
dois monstros. Bobby pegou um pote do rack embaixo da churrasqueira e colocou embaixo do 
braço de Samantha. 

— Eu realmente recuperei o Bobby. — Falou ela, com um traço de algo que poderia ser 
orgulho. — Ele não tinha ideia de como fazer as coisas e estava custando uma pequena fortuna 
ao pai para encobrir os problemas. Joe não conseguia entender, pobre cordeiro inocente. Ele 
achava que tinha dado tudo ao Bobby... Mas não tinha dado a única coisa que ele realmente 
queria. — Ela olhou direto para mim, mostrando todos os seus dentes brilhantes. — Isto. — Falou, 
apontando para Samantha, as facas e o sangue no convés. — Quando sentiu o gosto de um porco 
grande e o poder que vem junto, ele aprendeu a ser cuidadoso. O clube sombrio, Canino, foi ideia 
do Bobby. Um ótimo jeito de recrutar gente para a irmandade, separando canibais de vampiros. 
E os ajudantes de cozinha eram uma excelente fonte de comida. 

Ela franziu a testa. 

— Deveríamos ter ficado apenas com as refeições de imigrantes. Mas passei a gostar muito do 
Bobby e ele implorou tão bonitinho. Aliás, as duas garotas também imploraram. — Ela sacudiu a 
cabeça. — Foi burrice minha. Eu devia saber. — Ela se virou de novo para mim com seu sorriso 
brilhante de volta ao lugar. — Mas olhando pelo lado bom, tenho muito mais dinheiro dessa vez 
para um novo começo. E um bom conhecimento de espanhol, que é algo que não devo 
desperdiçar. Costa Rica? Uruguai? Algum lugar onde as coisas podem ser respondidas com 
dólares. 

O celular de Alana tocou, e ela se assustou por um breve segundo. 

— Olha só para mim, divagando. — Falou, olhando para a tela do celular. — Ah, já era hora, 
porra. — Ela se virou e falou algumas palavras no celular, ouviu por un momento, falou de novo 
e depois desligou. — Cesar, Antoine. — Disse, chamando os dois homens com escopetas. Eles se 
apressaram até ela, que falou: — Ele está aqui. Mas... — E então se inclinou e falou algo para 
eles que não pude ouvir. O que quer que fosse fez Cesar sorrir e assentir, então Alana olhou para 
os foliões perto da grelha. — Bobby — falou —, vá com Cesar e o ajude. 

Bobby sorriu maliciosamente e levantou a mão de Samantha. Então pegou uma faca da mesa 
e a levantou, olhando esperançoso para Alana. Samantha gemeu. 

— Não dê uma de palhaço, meu amor. Vá lá ajudar o Cesar. 

Bobby soltou o braço de Samantha, e ela grunhiu e então disse “Ah” várias vezes enquanto 
Cesar e Antoine desciam a rampa com Bobby e seus amigos e iam para o parque. 

Alana ficou olhando eles irem. 

— Deveremos começar os trabalhos com você em breve. — Falou e desviou sua atenção de 


mim, caminhando até Samantha. — E como estamos indo, hein, porquinha? 

— Por favor! — Disse Samantha, fracamente. — Ah, por favor... 

— Por favor? Por favor o quê? Quer que eu solte você? Hein? 

— Não! — Respondeu Samantha. — Ah, não. 

— Não quer que eu a solte, muito bem. Então o quê, querida? Simplesmente não consigo 
pensar no que seja. — Ela pegou uma das facas “Ah, como parecem afiadas”. — Talvez eu 
possa ajudá-la a falar um pouco melhor, porquinha. — Ela falou e depois enfiou a ponta da faca 
na altura do abdome de Samantha, não muito fundo, mas repetidamente, deliberadamente, o que 
parecia ainda mais terrível, e Samantha gritou e tentou se esquivar, o que foi impossível, é claro, 
Já que estava amarrada ao mastro. 

— Não tem nada mesmo a dizer, querida? Jura? — Falou ela, enquanto Samantha finalmente 
entrava em colapso, com o terrível sangue vermelho escorrendo de muitos lugares. — Muito 
bem, então darei mais tempo para você pensar a respeito. — Então colocou a faca de volta na 
mesa e levantou a tampa da churrasqueira. — Ah, diabos, acho que isso aqui queimou. — Disse 
e, com um olhar rápido para ter certeza de que Samantha estava olhando, pegou o garfo longo e 
Jogou o pedaço de carne por cima da amurada e na água. 

Samantha soltou um gemido fraco de desespero e desabou. Alana a assistiu animada, e então e 
virou para mim com um sorriso de serpente e falou: 

— Você é o próximo, garoto. — E foi até a amurada. 

Falando sério, fiquei feliz em vê-la se afastar, pois achei o desempenho dela bem difícil de 
assistir. Além do fato de não gostar de ver pessoas infligindo dor e sofrimento a alguém inocente, 
sabia muito bem que aquilo, em parte, era para mim. Não queria ser o próximo e não queria 
virar comida, que é o que iria acontecer, aparentemente, se Chutsky não chegasse logo. Eu tinha 
certeza de que ele estava lá fora, nas sombras, circulando para aparecer de um ângulo 
inesperado, tentando achar um jeito de melhorar suas chances, fazendo alguma manobra 
estranha e mortal conhecida apenas pelos guerreiros mais duros, antes de surgir com sua arma 
disparando. Mas, mesmo assim, eu torcia para que ele se apressasse. 

Alana continuava olhando na direção do portão. Ela parecia um pouco distraída, o que eu 
achava ótimo. Deu-me tempo de refletir sobre minha vida desperdiçada. Parecia terrivelmente 
triste que ela acabasse agora, tão cedo, bem antes de eu fazer algo importante de verdade, como 
levar Lily Anne para suas aulas de balé. Como ela iria se sair na vida sem mim para guiá-la? 
Quem a ensinaria a andar de bicicleta, quem leria contos de fadas para ela? 

Samantha gemeu fraco de novo, e olhei para ela, que se movia contra suas amarras num ritmo 
lento e espasmódico, como se suas baterias estivessem acabando devagar. O pai dela lera para 
ela timbém. Leu contos de fadas, como ela contou. Talvez eu não deva ler contos de fadas para 
Lily Anne, aquilo não dera muito certo para Samantha. É claro que do jeito que as coisas iam 
agora eu não ia ler nada para ninguém. Torci para Deborah estar bem. Apesar de seu estranho 
humor dos últimos tempos, ela era durona, mas levou uma pancada bem forte na cabeça e 
parecia bem mole quando a levaram para baixo. 

E então ouvi Alana dizer: 

— Arrá! 

E me virei para olhar. 

Um grupo de figurantes estava passando exatamente numa parte iluminada por um dos postes 





que ainda funcionavam. O novo grupo de jovens foliões vestidos de pirata entrara no parque e se 
Juntara a Bobby, e tive tempo de pensar: quantos canibais existiam em Miami? O grupo formava 
um círculo de excitação, como um bando de gaivotas, sacudindo pistolas, machetes e facas. E no 
centro daquele círculo surgiram mais cinco figuras. Um deles era Cesar, o homem que Alana 
mandara para o parque. Junto estava Antoine, o outro guarda, e também Bobby. Eles estavam 
arrastando outro homem que não se movia e parecia inconsciente. E, atrás, vinha um homem 
vestido com um manto negro com um capuz que lhe escondia o rosto. 

E enquanto os foliões circulavam e gritavam como corvos, o homem inconsciente do meio 
rolou de lado, e a luz bateu em seu rosto, fazendo com que eu o reconhecesse. 

Era Chutsky. 


Capítulo Trinta e Nove 
Sr 
Soc E) 


EINSTEIN NOS DIZ QUE NOSSA NOÇÃO DO TEMPO NADA MAIS É que uma ficção 
conveniente. Nunca fingi ser o tipo de gênio que entende de verdade esse tipo de coisa, mas pela 
primeira vez na vida eu comecei a ter uma ideia do que aquilo significava. Porque quando vi o 
rosto de Chutsky tudo parou. O tempo não existia mais. Era como se estivesse preso num só 
momento que continuava para sempre, ou uma natureza-morta. Alana estava enquadrada contra 
as luzes do velho barco pirata falso, com o rosto congelado numa expressão de divertimento 
carnívoro. Atrás dela, estavam as cinco figuras imóveis sob a luz do parque, Chutsky com a 
cabeça caída para trás, os guardas e Bobby o arrastando pelos braços, a estranha figura do manto 
preto caminhando atrás deles e segurando a escopeta de Cesar. O grupo de piratas estava parado 
em poses ameaçadoras de histórias em quadrinhos, todos com posturas realistas sem movimento. 
Eu não ouvia mais nenhum som. O mundo se encolhera para aquela imagem única do fim de 
toda a esperança. 

E então, de uma distância próxima, na direção da Corrida de Cavalos, aquela batida indutora 
de enxaqueca da música do clube noturno Canino começou a tocar. Alguém gritou e o tempo 
normal voltou a andar. Alana começou a virar-se da amurada, devagar em princípio e depois na 
velocidade normal, e eu mais uma vez ouvi Samantha gemer, a bandeira do Jolly Roger tremular 
no mastro e meu coração bater de uma maneira incrivelmente alta. 

— Estava esperando por alguém? — Falou Alana, animada, quando as coisas voltaram ao 
horrível normal. — Infelizmente, ele não vai poder ajudar muito. 

Esse pensamento me ocorreu, junto com vários outros, mas nenhum deles me ofereceu nada 
mais que um comentário semi-histérico sobre a crescente sensação de desesperança que agora 
estava inundando os porões do Castelo de Dexter. Eu ainda podia sentir o aroma prolongado de 
carne tostando na grelha, e não precisei ter uma imaginação muito fértil para saber que o 
precioso e insubstituível Dexter estaria chiando lá em breve, uma fatia de cada vez. Numa 
história boa de verdade, com uma estrutura perfeita de Holly wood, esse seria o momento em 
que uma ideia fantasticamente inteligente surgiria em minha cabeça, e eu, de alguma forma, 
cortaria minhas amarras, pegaria uma escopeta e abriria caminho com ela para a liberdade. 

Mas, aparentemente, eu não estava nesse tipo de história, porque nada me veio à cabeça, 
exceto o pensamento desolador e inabalável de que estava prestes a ser morto e comido. Não vi 
nenhuma maneira de escapar, e não conseguia parar o queixume inútil em meu cérebro tempo 
suficiente para pensar algo além de em um único ponto central: era isso e pronto. Fim de jogo, 
tudo termina, a tela escurece... Dexter no escuro. Nada mais do maravilhoso eu, nunca mais. 
Nada sobrando, a não ser uma pilha de ossos roídos e entranhas abandonadas, e em algum lugar 
uma ou duas pessoas teriam algumas lembranças vagas da pessoa que eu fingia ser, e elas nem 
mesmo seriam de meu verdadeiro eu, que parecia profundamente trágico e não por muito 


tempo. A vida continuaria sem o fabuloso e inimitável eu, e, embora não fosse correto, era 
inevitável. O fim, tudo acabado, finito. 

Imagino que devia ter morrido naquela hora por causa da penúria e autopiedade, mas se essas 
coisas fossem fatais, ninguém nunca chegaria aos treze anos. Eu sobrevivi e assisti a eles 
arrastarem Chutsky rampa acima e o jogarem no convés com as mãos presas atrás das costas. A 
figura usando o manto preto e com a arma de Cesar foi até a churrasqueira, de onde podia vigiar 
a mim e a Chutsky, e Bobby e Cesar arrastaram Chutsky mais um pouco até os pés de Alana e o 
deixaram cair de cara no chão como um monte de carne flácida e trêmula. De algum jeito, eles 
tinham chegado por trás dele e o acertado com um taser, para depois o deixarem inconsciente 
enquanto tremia no chão. Isso sim é que eu chamo de um grande resgate profissional. 

— Ele é um cara bem grande e durão. — Falou Alana, cutucando-o com o dedão do pé. 
Depois olhou para mim. — É seu amigo? 

— Meio amigo. — Falei. Afinal, estava mesmo contando muito com ele, que teoricamente 
devia ser muito bom nesse tipo de coisa. 

— Certo. — Falou, olhando de volta para ele. — Bom, para nós não serve de nada. É só 
cartilagem e cicatrizes. 

— Na verdade, me disseram que por baixo ele é bem macio. — Falei, esperançoso. — Quer 
dizer, bem mais que eu. 

— Aaaaaah. — Falou Chutsky. — Aaaah, merda... 

— Ei, veja só isso, ele tem um queixo bem duro. — Falou Cesar, sacudindo a cabeça em 
aprovação. — Acertei ele com vontade, não devia acordar tão cedo. 

— Onde está ela? — Perguntou Chutsky, ainda tremendo. — Ela está bem? 

— Eu o acertei realmente com força. Eu era lutador. — Disse Cesar para ninguém em 
particular. 

— Ela está aqui. — Respondi. — E está inconsciente. 

Chutsky fez um esforço enorme e aparentemente muito doloroso para rolar o corpo para poder 
me ver. Seus olhos estavam vermelhos e cheios de angústia. 

— Fizemos merda, camarada. Uma merda grande. 

Pareceu-me algo muito óbvio para comentar, então não disse nada, e Chutsky caiu novamente 
para sua posição trêmula inicial com um trêmulo “merda”. 

— Leve-o para baixo para junto da sargento Morgan. — Disse Alana, e Cesar e Bobby 
pegaram Chutsky novamente, o levantaram e o levaram pela porta para dentro da cabine. — O 
resto de vocês pode ir para a corrida de obstáculos e garantam que o fogo esteja bom. E 
aproveitem. — Falou, dirigindo-se ao bando de piratas aglomerados ali, e fez um aceno de 
cabeça para Antoine. — Levem também a jarra com o ponche. — Alguém soltou um grito e 
dois deles pegaram o caldeirão de dezoito litros pelas alças. A figura com o manto preto deu a 
volta neles com cuidado mantendo a escopeta apontada para mim, enquanto os piratas desciam 
Juntos pela rampa e voltavam ao parque. Então sumiram, e Alana voltou sua atenção gelada para 
mim mais uma vez. 

— Muito bem. — Falou, e, apesar de eu saber que não podia sentir emoções, havia certa 
diversão sombria e terrível brilhando da coisa escamosa que vivia dentro dela quando olhou para 
mim. — Agora é hora de cuidar do meu porquinho macho. — Ela fez um aceno de cabeça para 
o leão de chácara que se afastou e foi até a amurada, com sua arma ainda apontada para mim, e 


Alana se aproximou. 


Era uma noite de primavera em Miami, e a temperatura estava na casa dos 28º C, mas, 
quando ela se aproximou, eu senti um vento gelado soprar, passando por mim e chicoteando os 
cantos mais sombrios e profundos, e o Passageiro ficou em pé com suas muitas pernas e gritou 
com uma fúria impotente, e senti meus ossos se desintegrarem, minhas veias virarem pó e o 
mundo diminuir e virar apenas a loucura firme e feliz dos olhos de Alana. 

— Conhece algo sobre gatos, meu amor? — Perguntou, quase ronronando. Parecia uma 
pergunta retórica, mas, em todo caso, minha boca estava muito seca e eu não sentia vontade de 
responder. — Eles gostam de brincar com a comida, não é mesmo? — Ela deu alguns tapinhas 
carinhosos em minha bochecha e depois um bem forte, sem nenhuma mudança de expressão 
em seu rosto. — Costumava ficar olhando para eles durante horas. Eles torturavam seus 
pequenos ratinhos, não é mesmo? Sabe por que, meu querido? — Ela passou uma unha longa e 
vermelha descendo pelo meu peito e depois em meu braço, onde achou um dos cortes feito pelos 
espinhos dos arbustos. Ela fez uma careta. — Não é por mera crueldade, o que é uma pena. 
Apesar de saber que é um pouco por isso também. — Ela colocou a unha no corte. — A tortura 
faz a adrenalina correr pelo ratinho. 

Alana cavoucou a carne de meu ferimento aberto com a unha, e pulei quando a dor me 
agulhou e o sangue começou a escorrer. Ela sacudiu a cabeça, pensativa. 

— Ou neste caso, correr pelo porquinho. A adrenalina corre pelo corpo todo encolhido da fera 
acuada. E adivinha só, querido? A adrenalina é um maravilhoso amaciante natural de carne! — 
Ela enfiou a unha na carne no ritmo de suas palavras, cada vez mais fundo, girando-a para 
aumentar a ferida e, apesar de doer bastante, a visão daquilo era pior que a dor, e eu não 
conseguia tirar os olhos do vermelho terrível do precioso sangue de Dexter jorrando cada vez 
mais para fora, enquanto ela enfiava mais forte e mais fundo. 

— Então, primeiro brincamos com nossa comida, e então ela acaba ficando com um gosto 
melhor! É uma diversão incrível e relaxante e ainda melhora a parte da mesa. A natureza não é 
maravilhosa? 

Ela manteve a longa unha afiada no fundo de meu braço e me olhou por um longo momento 
com seu sorriso horrível e gelado. Ouvi alguns dos foliões rindo loucamente em algum lugar 
distante, e Samantha gemeu de novo, muito mais suavemente agora, e virei minha cabeça na 
direção dela. Ela havia perdido grande quantidade de sangue, e o pote que Bobby colocara 
debaixo do braço dela estava transbordando e o sangue voltara a ser derramado no convés e, 
quando vi aquilo, fiquei meio tonto e imaginei o sangue de meu corte escorrendo e se juntando ao 
dela até que os dois fluidos cobrissem o chão com uma enxurrada daquela gosma pegajosa, 
vermelha e vil, como aquela vez com a mamãe muito tempo antes, com meu irmão, Biney, no 
contêiner refrigerado, e minha cabeça começou a girar, e eu me senti girando para longe da dor 
e para dentro da escuridão vermelha... 

E uma nova e mais profunda pontada de dor me trouxe de volta ao convés do velho navio 
pirata falso, com a mulher canibal real e elegante tentando atravessar meu braço com a unha. Eu 
tinha certeza de que em breve ela abriria uma artéria e em seguida meu sangue estaria em toda 
a parte. Esperava que ele pelo menos estragasse os sapatos de Alana, certo, não era uma grande 
maldição final, mas era a única coisa que me restara. 


Senti o aperto de Alana em meu braço aumentar, enfiando a unha ainda mais fundo nele, e, 
por um momento, a dor era tão ruim que pensei que teria de gritar, mas em seguida a porta da 
cabine se abriu, e Bobby e Cesar voltaram para o convés. 

— São dois pombinhos. — Falou Bobby, desdenhoso. — Ele fala “Debbie, ó, Debbie”, então 
ela tipo, nada, ainda desmaiada, e então ele “ó, Deus, ó, Deus, Debbie, Debbie”. 

— Muito divertido. — Falou Alana. — Mas ele está bem preso? 

Cesar assentiu. 

— Ele não vaia lugar nenhum. 

— Esplêndido. Então por que os dois não vão para a festa? — Ela me olhou com olhos 
encapuzados. — Ficarei aqui e relaxarei por mais alguns minutos. 

Tenho certeza de que Bobby respondeu com algo que achava inteligente, e também aposto que 
ele e Cesar desceram pela rampa barulhenta e insegura e foram juntar-se aos outros 
festejadores, mas a verdade é que nada daquilo foi registrado. Meu mundo fora reduzido às 
terríveis imagens que se formavam no ar entre Alana e eu. Ela estava ali parada, olhando-me 
sem piscar com um propósito tão intenso e claro que fui forçado a acreditar que a força de seu 
olhar ia abrir um corte em meu rosto. 

Infelizmente ela decidiu não depender do poder dos olhos para me amaciar. Ela se virou 
devagar, sarcasticamente e foi até a mesa onde a fileira de lâminas brilhantes a esperava. O 
homem do capuz preto estava parado perto das facas e a boca de sua escopeta nunca saiu de 
minha direção. Alana olhou para as facas e levou um dedo ao queixo, parecendo pensativa. 

— São tantas escolhas tão boas. Eu realmente gostaria de que houvesse mais tempo para poder 
fazer isso da forma correta. Para realmente conhecer você bem. — Ela sacudiu a cabeça 
tristemente. — Nem tive tempo algum com o policial maravilhoso que vocês me mandaram. 
Mal o experimentei antes de ter de matá-lo. Pressa, pressa e mais pressa. Tira toda a graça da 
coisa, não é mesmo? — Ela matara Deke. E não pude deixar de ouvir um eco de meus próprios 
devaneios da hora de brincar nas palavras dela, o que não pareceu uma coisa justa numa hora 
daquelas. 

— Mas — falou Alana —, acho que devemos nos conhecer direito em pelo menos um aspecto. 
Este aqui. — Ela levantou uma faca grande e muito afiada que parecia uma faca de pão e que 
com certeza proporcionaria uma diversão de qualidade. Virou-se para mim, levantou um pouco 
a faca, deu um passo em minha direção e parou. 

Ela me olhou com os olhos tremulando sobre mim enquanto ensaiava as coisas que iria fazer e, 
talvez porque eu tenho uma imaginação superativa, ou porque reconheci suas intenções graças a 
minha modesta experiência, pude sentir cada movimento que ela estava pensando em realizar, 
cada corte deslizante que planejava experimentar em mim, e o suor começou a encharcar 
minha camisa e a umedecer minha testa, e podia sentir meu coração martelando as costelas 
como se estivesse tentando atravessar a caixa torácica e escapar, tudo isso enquanto ficávamos 
ali em pé, separados por três metros, dividindo mentalmente um pas de deux do balé clássico do 
sangue. Alana deixou seu momento de prazer se estender por um bom tempo, até eu sentir 
minhas glândulas sudoríparas secarem e minha língua inchar até o céu da boca, e então: 

— Certo. — Disse ela, numa voz suave e rouca, e deu um passo à frente. 

Imagino que deve existir mesmo algo nesse conceito de Nova Era de que todas as coisas se 
equilibram eventualmente, quer dizer, fora o fato de eu provar de meu próprio remédio, que não 


é bem o ponto que quero provar. O que quero dizer é que naquela noite eu já passara por um 
período onde o tempo reduzira a velocidade e parara, mas agora, apenas para equilibrar as 
coisas, quando Alana se virou para mim e levantou a faca, tudo pareceu se acelerar e aconteceu 
de uma só vez, num tipo de dança estranha e rapidíssima. 

Primeiro houve um som de estouro, e o leão de chácara gigante de rabo-de-cavalo explodiu; a 
barriga dele desapareceu literalmente e um horrível spray vermelho e o resto dele voou por 
cima da amurada e do navio com uma expressão de ressentimento estarrecido no rosto, e sumiu 
tão rápido como se tivesse sido cortado da cena pelo onipotente editor de imagens. 

Em segundo lugar, e tão rápido que pareceu ocorrer simultaneamente com o voo do leão de 
chácara da amurada, Alana girou como um chicote com a faca preparada e a boca toda aberta e 
pulou sobre o homem de manto preto, que recarregou e atirou, arrancando o braço de Alana que 
segurava a faca. E então recarregou de novo e girou, mais rápido do que parecia ser possível, e 
atirou no último guarda, que levantava sua arma naquele momento. Então Alana caiu aos pés de 
Samantha, o guarda bateu na amurada e caiu no rio e, de repente, tudo estava quieto no convés 
do maligno navio pirata Vingança. 

E então a melodramática e sinistra figura de manto preto armou sua escopeta mais uma vez e 
se virou até que o cano fumegante estivesse apontado direto para mim. Apenas por um momento 
tudo se congelou de novo; olhei para a máscara sombria e para o cano sombrio da arma 
apontado obviamente direto para o meu estômago e imaginei: será que eu deixara Alguém puto 
Lá em Cima? Quer dizer, o que eu fizera para ser condenado àquele banquete infinito de morte? 
Falando sério: quantos jeitos distintos e igualmente horríveis de morrer um homem relativamente 
inocente pode encarar numa noite? Não existe justiça neste mundo? Não aquela na qual eu me 
especializei, mas outra? 

A coisa foi indo e foi indo, e fui espancado, estapeado, cutucado, torturado, ameaçado com 
facas, ameaçado de ser comido e esfaqueado, mas levar um tiro... Já era demais. Já bastava. 
Não conseguia nem ficar bravo com aquela indignidade final. Minha adrenalina acabara; minha 
carne já estava o mais amaciada possível, e seria quase um alívio que aquilo tudo acabasse. Todo 
verme acaba se entregando e Dexter chegara ao ponto em que não aguentava mais. 

Então fiquei ali parado de peito aberto e com a cabeça erguida, preenchido por uma nobre 
disposição de subir no prato e encontrar meu destino final com coragem verdadeira e 
determinação viril... E mais uma veza vida resolveu me lançar uma bola com efeito. 

— Bom — falou a figura encapuzada —, parece que vou ter de tirar você do fogo mais uma 
vez. 





E quando ele levantou a arma eu pensei, conheço essa voz. Conhecia e não sabia se devia 
comemorar, chorar ou vomitar. E antes que eu pudesse fazer alguma dessas coisas, ele se virou e 
atirou em Alana, que vinha rastejando devagar e dolorosamente na direção dele, deixando um 
rastro grosso de sangue para trás. O tiro a queima-roupa a fez pular e quase a cortou na metade 
antes dos dois pedaços elegantes caírem num triste amontoado desorganizado. 

— Puta sórdida. — Falou o encapuzado, enquanto baixava a arma, puxava o capuz e tirava a 
máscara. — Mas o pagamento era excelente e o trabalho combinava comigo... Sou muito bom 
com facas. — E eu tinha razão. Realmente conhecia aquela voz. — E, sério, qualquer um acharia 
que você descobrira — falou meu irmão, Brian. — Dei pistas suficientes... A ficha preta e 
outras coisas. 


— Brian — falei, e apesar de ser uma das coisas mais estúpidas que já disse, não consegui 
evitar de acrescentar —, você está aqui. 

— É claro que estou aqui. — Falou com seu sorriso falso terrível, que por alguma razão não 
parecia tão falsificado agora. — Para que serve a família? 

Pensei nos últimos dias: primeiro Deborah me salvou do trailer em Everglades e agora isso, 
então sacudi a cabeça. — Ao que parece, família serve para resgatar você dos canibais. 

Bom, então. — Falou Brian. — Aqui estou. 
E, pela primeira vez, o sorriso falso terrível dele pareceu muito real e bem-vindo. 





Capítulo Quarenta 
Sr 
ago< E) 


COMO TODO SER HUMANO AMANTE DE CLICHÊS SABE, nenhuma nuvem despeja toda 
sua chuva em nós a não ser que haja um lado bom para contrabalançar. Naquele caso, a 
pequena vantagem em ser capturado por canibais é que sempre haverá um monte de facas 
afiadas por perto, e Brian cortou minhas amarras rapidamente. Arrancar as fitas presas em meus 
punhos pela segunda vez também não doeu tanto quanto a primeira, pois embora não houvesse 
muitos pelos mais a serem arrancados pela raiz, continuou a não ser algo muito divertido, e fiquei 
um momento esfregando eles. E aparentemente foi um momento longo demais. 

— Será que não pode deixar para se massagear depois, irmão? Não podemos demorar muito. 
— Disse Brian, e fez um aceno de cabeça para a festa. 

— Preciso ir buscar a Deborah. 

Ele suspirou teatralm ente. 

— O que é que há entre você e essa garota? 

— Ela é minha irmã. 

Brian sacudiu a cabeça. 

— É, acho que sim. Mas vamos logo então, certo? O lugar está cheio dessas pessoas e acho que 
seria muito bom se pudéssemos evitá-las. 

Tivemos de passar pelo mastro principal para ir até a cabine e, apesar da pressa de Brian, 
parei ao lado de Samantha tomando muito cuidado para evitar a poça de sangue que se espalhava 
à direita dela. Fiquei em pé do lado direito e a examinei com cuidado. Seu rosto estava 
incrivelmente pálido, e ela não se sacudia ou gemia mais e por un momento pensei que estivesse 
morta. Coloquei a mão em seu pescoço, e havia pulso, mas muito fraco, e quando encostei nela 
seus olhos se abriram. Eles tremiam, não focalizavam, e ela claramente não me reconheceu. 
Então semicerrou os olhos e disse algo que não consegui ouvir e então me inclinei para perto. 

— O que você falou? 

— Eu estava... Gostosa...? — sussurrou, meio rouca. Levei um momento para entender o que 
ela queria dizer com aquilo. 

Sempre nos dizem que é importante dizermos a verdade, mas minha experiência mostra que a 
verdadeira felicidade reside em dizer o que o outro quer ouvir, o que em geral não é a mesma 
coisa, e se por acaso você der de cara com a verdade depois, azar. Para Samantha não haveria 
depois e, sendo esse o caso, não consegui guardar rancor e ser mau o suficiente para dizer a 
verdade. 

Então me inclinei bem perto do ouvido dela e disse o que queria ouvir. 

— Você estava deliciosa. 

Ela sorriu e fechou os olhos. 

— Tenho quase certeza de que não temos tempo para cenas sentimentais. — Falou Brian. — 


Não, se pretende salvar aquela sua maldita irmã. 

— Certo. Me desculpe. — Deixei Samantha ali sem nenhuma relutância, parando apenas para 
pegar uma das facas bem legais de Alana da mesa ao lado da churrasqueira. 

Encontramos Deborah atrás do balcão, que era a recepção do brinquedo na cabine principal do 
barco pirata. Ela e Chutsky tinham sido amarrados em grandes canos que corriam de uma pia 
que não estava lá e iam até o convés. Suas mãos e pés estavam presos com fita adesiva. Dando 
crédito a Chutsky, ele já quase soltara uma das mãos, aliás, sua única mão, mas devemos dar a 
Cesar o que é de Cesar. 

— Dexter! — Falou ele — Cristo, que bom ver você. Ela ainda está respirando, mas temos de 
tirá-la daqui. — Ele viu Brian espreitando atrás de mim e fez uma careta. — Ei, esse era o cara 
do taser. 

— Está tudo bem. — Falei de forma não muito convincente. — Hã, ele na verdade é... 

— Foi um acidente. — Falou Brian, rapidamente, como se estivesse com medo de que eu o 
apresentasse pelo nome. Ele colocara o capuz de novo para esconder o rosto. — Em todo caso, 
resgatei vocês, então vamos sair logo daqui antes que apareça mais alguém, está bem? 

Chutsky deu de ombros. 

— Sim, claro, vamos. Tem uma faca? 

— É claro. — Respondi. Inclinei-me sobre ele, que sacudiu a cabeça impacientemente. 

— Não, Dexter, porra, vamos lá, a Deborah primeiro. — Falou. 

Parecia-me que um homem que só tinha uma mão e um pé e que estava com esta mão e este 
pé amarrados, além dele mesmo estar preso a um cano, não deveria dar ordens num tom 
irritado. Mas deixei essa passar e me ajoelhei ao lado de Deborah. Cortei a fita dos punhos e 
peguei uma de suas mãos. O pulso estava forte e regular. Torci para aquilo significar que estava 
apenas inconsciente. Ela era saudável, muito durona, e, a menos que tivesse tido muito azar, eu 
tinha certeza de que ficaria bem, mas mesmo assim gostaria que ela acordasse e me dissesse isso 
pessoalmente. 

— Vamos logo, pare de ficar enrolando, camarada. — Chutsky falou em seu tom petulante, e 
cortei a corda que prendia Deborah ao cano e a fita que amarrava seus tornozelos. 

— Temos que nos apressar. — Falou Brian, suavemente. — Temos de levá-lo junto também? 

— Muito engraçadinho, porra. — Respondeu Chutsky, mas eu sabia que meu irmão estava 
falando sério. 

— Infelizmente, sim. Deborah ficaria brava se o deixássemos para trás. 

— Então, pelo amor de Deus, solte ele logo e vamos embora. — Falou Brian, e foi até a porta 
da cabine e olhou para fora, segurando a escopeta pronta para agir. Soltei Chutsky, e ele ficou em 
pé, literalmente em um só pé, já que o outro era uma prótese, como uma de suas mãos. Ele 
olhou para Deborah no chão por um segundo, e Brian limpou a garganta, impacientemente. 

— Certo. — Falou Chutsky. — Eu a carrego. Me ajude aqui, Dex. — Ele indicou Debs com a 
cabeça. 

Nós a levantamos juntos e a colocamos no ombro de Chutsky. Ele não pareceu se incomodar 
com o peso. Apenas deu uma levantada uma vez para ajeitá-la mais confortavelmente e então se 
moveu em direção à porta como se estivesse saindo para uma caminhada com uma pequena 
mochila nas costas. 

No convés, Chutsky parou rapidamente ao lado de Samantha, o que fez Brian sibilar de 


impaciência. 

— Esta é a garota que Debbie queria tanto resgatar? — Perguntou. 

Olhei para o meu irmão, que praticamente pulava num pé só de tanta vontade de ir embora. 
Olhei para minha irmã jogada no ombro de Chutsky e suspirei. 

— Bela. 

Chutsky mudou um pouco o peso de Debs de lugar para poder alcançar a menina com sua 
mão verdadeira. Ele pôs a mão no pescoço de Samantha e manteve os dedos lá por alguns 
segundos. Depois sacudiu a cabeça. 

— Tarde demais. Ela está morta. Debbie vai ficar bem chateada. 

— Sinto muitíssimo por isso. — Falou Brian. — Será que podemos ir agora? 

Chutsky olhou para ele e deu de ombros, o que fez com que Deborah escorregasse um pouco. 
Ele a pegou, felizmente não com seu gancho de aço, reajustou seu peso e disse: 

— Sim, claro, vamos embora. — E então fomos em direção à rampa. 

Descer aquela prancha insegura foi um pouco complicado, especialmente porque Chutsky 
estava usando a mão para segurar Deborah, deixando apenas o gancho para a corda de apoio. 
Mas acabamos conseguindo, e quando pisamos em terra firme, nos apressamos em direção ao 
portão. 

Fiquei imaginando se devia me sentir mal por causa de Samantha. Não acho que havia nada 
que pudesse ter feito para salvá-la, pois não fizera nem um bom trabalho de salvar a mim 
mesmo, o que era uma prioridade muito maior, mas fiquei um pouco desconfortável em 
simplesmente deixar o corpo dela lá. Talvez tenha sido por causa de todo aquele sangue, que é 
algo que sempre me perturba. Ou talvez porque eu era sempre muito correto e limpo com 
minhas sobras. Com certeza, não era porque eu pensava que sua morte fora trágica ou 
desnecessária, longe disso. Na verdade, foi até aliviador tê-la fora do caminho sem ter nenhuma 
responsabilidade nisso. Eu estava limpo: não havia nenhuma dívida a ser paga, e minha vida 
podia voltar para os trilhos bem azeitados e confortáveis sem ter de me preocupar com processos 
Judiciais frívolos. Não, e, no fim, foi muito bom que Samantha tenha tido seu sonho realizado, ou 
pelo menos a maior parte dele. A única coisa que me incomodava é que aquilo me deu vontade 
de começar a assobiar, e isso não parecia certo. 

E então entendi, eu estava sentindo culpa! Eu, o Dexter Morto por Dentro, o Rei da 
Insensibilidade. Estava me afundando naquele sentimento esmagador de almas, perdedor de 
tempo e autoindulgente definitivo do ser humano... A culpa! E tudo porque sentia uma felicidade 
secreta por pensar que o fim de uma jovem era uma coisa boa para meus interesses mesquinhos. 

Será que eu finalmente havia ganhado uma alma? 

Será que o Pinóquio finalmente era um menino de verdade? 

Era ridículo, impossível e impensável, mas mesmo assim eu estava pensando. Talvez fosse 
verdade, talvez o nascimento de Lily Anne, o fato de ter me tornado o Papai Dex e todos os 
outros eventos im possíveis das últimas semanas tivessem final e fatalmente matado o Dançarino 
Sombrio que eu sempre fui. Talvez até mesmo as últimas horas de terror entorpecido sob os olhos 
azuis reptilianos e mortíferos de Alana tenham ajudado, mexendo as cinzas até que a semente 
brotasse. Talvez eu fosse um novo ser agora, pronto para crescer como um humano feliz e cheio 
de sentimentos, que poderia rir e chorar sem fingir e ver um programa de TV sem imaginar 
secretamente como os atores ficariam se estivessem presos com fita adesiva a uma mesa... Será 





que era possível? Será que eu era um novo Dexter, finalmente pronto para assumir seu lugar num 
mundo de pessoas reais? 

Era uma especulação interessante e fantástica e, igual a todas as coisas egocêntricas como 
essa, ela quase me matou. Enquanto ficava cegamente maravilhado comigo mesmo, 
caminhamos pelo parque chegando à pista de kart, e eu andara um pouco à frente dos outros e 
estava cego por ridiculamente prestar atenção apenas em mim mesmo. Passei pelo barracão que 
havia ao lado da pista e quase pisei em dois piratas festeiros que estavam ajoelhados no chão 
tentando ligar um kart que tinha uns 30 anos de idade. Eles olharam para mim e piscaram 
estupidamente. Havia dois copos grandes de ponche no chão ao lado deles. 

— Ei. — Falou um deles. — É a carne. — Ele enfiou a mão em seu cinto vermelho brilhante 
de pirata e nunca saberemos se era para pegar uma arma ou um chiclete, pois felizmente para 
mim, Brian entrou no barracão bem na hora e atirou nele. Chutsky veio em seguida e chutou a 
garganta do outro tão forte que pude ouvir o trec dela, e o pirata caiu para trás, soltando sons 
abafados e segurando a traqueia. 

— Muito bom. — Falou Brian, olhando para Chutsky com algo parecido com afeição. — Estou 
vendo que não é apenas um colírio para os olhos. 

— É, eu sou ótimo, não? — Falou Chutsky. — Muito útil. — Ele parecia um pouco desanimado 
para alguém que estava escapando ileso de uma orgia canibal, mas talvez o fato de levar choque 
de um faser tenha deixado algum resquício emocional. 

— Falando sério, Dexter, você precisa olhar por onde anda. 

Conseguimos chegar ao portão principal sem nenhum outro incidente, o que foi um alívio, já 
que cedo ou tarde nossa sorte podia acabar e acabaríamos dando de cara com um grande 
número de piratas, ou com um número suficiente deles sóbrios, e assim as coisas teriam ficado 
difíceis. Não tinha ideia de quantos tiros Brian ainda tinha em sua escopeta emprestada, mas não 
achava que eram muitos. É claro que provavelmente havia ainda muitos chutes no pé de Chutsky, 
mas não podíamos contar em ser atacado por caras maus generosos o suficiente para virem 
ajoelhados. Pensando em tudo isso, fiquei muito feliz em passar pelo portão e chegar ao carro de 
Deborah. 

— Abra a porta. — Chutsky falou para mim em seu tom de voz exigente e eu estiquei a mão 
para a maçaneta do carro. — A de trás, Dexter. — Estourou ele. — Jesus Cristo! — Não fiz nada 
para corrigir seus modos; ele era velho e mal-humorado demais para aprender e, afinal, o peso 
do fracasso dele naquela noite devia estar influenciando sua etiqueta básica. Então simplesmente 
fui para a porta de trás e puxei a maçaneta. E é claro que estava trancado. 

— Puta merda. — Falou Chutsky enquanto eu me virava, e vi Brian levantar uma sobrancelha. 

— Mas que linguajar! — Disse meu irmão. 

— Preciso da chave. — Falei. 

— Bolso traseiro. — Falou Chutsky. Tive um momento de hesitação, o que foi algo estúpido, 
afinal, eu sabia bem que ele já estava morando com ela havia vários anos. Mas ainda ficava 
surpreso ao pensar que ele a conhecia tão bem assim, que sabia automaticamente onde ela 
guardava as chaves do carro. E me ocorreu que ele a conhecia de maneiras que eu jamais a 
conheceria, os pequenos detalhes domésticos da vida dela, e por alguma razão aquele 
pensamento me fez hesitar por um segundo, o que é claro, não foi uma escolha muito popular. 

— Vamos lá, camarada, pelo amor de Deus, está na hora de acordar. 


— Por favor, Dexter. — Juntou Brian. — Precisamos sair daqui. 

Estava claro que eu ia ser o bode expiatório de todos aquela noite, o que era um completo 
desperdício de protoplasma. Mas fazer qualquer objeção apenas tomaria ainda mais tempo. Sem 
falar que qualquer coisa que tivesse feito os dois concordarem era algo impossível de contra- 
argumentar. Fui até Deborah, que continuava jogada sobre o ombro de Chutsky, e peguei as 
chaves do bolso traseiro de sua calça. Abri a porta traseira e a segurei aberta enquanto Chutsky 
colocou minha irmã no banco de trás 

Ele começou a fazer um exame rápido de paramédico em Deborah, que foi mais difícil do 
que deveria por ter uma mão só. 

— Lanterna? — Disse ele por sobre o ombro, e peguei a grande lanterna da polícia de Debs do 
banco da frente e a segurei enquanto Chutsky manuseava as pálpebras e via como seus olhos 
reagiam à luz. 

— Aham. — Falou Brian, atrás de nós, e me virei para olhar para ele. — Se você não se 
importa, eu gostaria de desaparecer? — Ele sorriu seu velho sorriso falso de novo e acenou com 
a cabeça em direção ao norte. — Meu carro está a um quilômetro de distância, num shopping 
center. Vou abandonar a arma e este manto brega por aí e então nos vemos depois... Amanhã no 
Jantar, talvez? 





— Com certeza. — Disse eu, e, acreditem ou não, tive de lutar muito contra um impulso 
verdadeiro de dar um abraço nele. — Obrigado, Brian. — Acabei falando. — Muito obrigado 
mesmo. 

— Não foi nada. — Falou ele, e sorriu novamente, depois se virou e caminhou para a 
escuridão. 


— Ela vai ficar bem, camarada. — Falou Chutsky, e olhei de volta para o local onde ele ainda 
estava agachado, ao lado da porta de trás do carro. Ele segurou a mão dela e parecia 
esmagadoramente cansado. — Ela vai ficar bem. 

— Você tem certeza? — Perguntei, e ele assentiu. 

— Sim, tenho certeza. — Falou. — Ainda precisa ser levada ao pronto-socorro para que deem 
uma olhada, mas ela está bem sim, e não graças a mim. — Ele desviou o olhar de mim e por um 
longo momento não disse nada, longo o suficiente para eu começar a me sentir desconfortável, 
afinal, tinhamos concordado que precisávamos ir embora dali. Será que aquele era mesmo o 
locale a hora para uma contemplação silenciosa? 

— Você não vem com a gente para o hospital? — Falei mais para movimentar as coisas do 
que por querer companhia. 

Chutsky não se moveu nem falou. Continuou apenas olhando para o outro lado, para o parque, 
onde ainda havia sons dispersos de festa e aquela batida estúpida voando em nossa direção com a 
brisa noturna. 

— Chutsky. — Falei, e comecei a sentir uma ansiedade verdadeira crescendo. 

— Estraguei tudo. — Falou finalmente, e, para meu grande terror, uma lágrima rolou por sua 
face. — Fiz uma merda grande. Eu a decepcionei quando ela mais precisava de mim. Ela podia 
ter sido morta, e eu não teria conseguido detê-los e... 

Ele respirou fundo e de forma irregular, e ainda não olhou para mim. 

— Tenho me enganado, camarada. Sou velho demais para ela e não sou bom para ela em 
mais nada. Não com... — Ele levantou o gancho e bateu a testa nele, deixando-a encostada lá e 





olhando para seu pé falso. — Ela quer uma família, o que é algo estúpido para um cara como eu. 
Velho, problemático e aleijado... E nem posso protegê-la, ou pelo menos... Não sou eu quem ela 
precisa. Sou só um cara fodido e inútil... 

Houve um grito com um riso feminino lá dentro do parque, e o som trouxe Chutsky de volta 
para o aqui e agora. Ele virou a cabeça para a frente, respirou fundo outra vez, um pouco mais 
firme, e olhou para o rosto de Deborah. Então beijou a mão dela, um beijo longo, com os olhos 
fechados, e se levantou. 


— Leve-a para o pronto-socorro, Dexter. E diga a ela que eu a amo. — E, em seguida, 
marchou para seu carro. 
— Ei! — Falei. — Você não vai para... 


Aparentemente, ele não ia, pois ignorou, entrou no carro e foi embora. 

Não fiquei olhando os faróis dele desaparecerem na noite. Prendi Deborah pela cintura no 
banco de trás o melhor que pude com um cinto de segurança e me sentei ao volante. Dirigi uns 
três quilômetros mais ou menos, longe o suficiente para estar seguro, e então encostei. Peguei 
meu celular, mas então pensei bem e resolvi pegar o de Chutsky no lugar onde Deborah o jogou. 
O celular dele teria proteção para coisas pequenas como a identidade de quem está ligando. 
Disquei. 

— Emergência? — Atendeu a telefonista do 911. 

— É bom vocês mandarem um monte de gente lá para aquele velho parque, o Buccaneer 
Land, e rápido. — Eu falo na melhor imitação de Bubba*****+*** que consigo. 

— Senhor, qual é a natureza da emergência? 

— Sou veterano de guerra. Estive por duas temporadas no Iraque e conheço bem o som de 
tiros, e tenho certeza de que foi o que ouvi no Buccaneer Land. 

— Está dizendo que ouviu tiros, senhor? 

— Mais do que apenas ouvir. Quandu fui dar uma olhada lá vi um monte de corpos. Dez ou 
vinte e uns caras dançando em volta como uma festa. — Falei. 

— Você viu dez corpos, senhor? Tem certeza? 

— E então alguém deu uma mordida num deles e começou a comer a carne, e eu fugi. Nunca 
vinada mais nojento na vida, e olha que estive em Bagdá. 

— Eles... Comeram o corpo, senhor? 

— É bom chamarem os garotos da Swat pra lá rapidinho. — Falei, desliguei e engatei a 
marcha. Talvez não prendessem todos que estavam na festa, mas pegariam a maioria, o 
suficiente para terem uma boa ideia do que aconteceu, e isso seria o bastante para pegarem 
Bobby Acosta, de um jeito ou de outro. Torci para que aquilo fizesse Deborah se sentir um pouco 
melhor depois do que ocorreu com Samantha. 

Embiquei o carro na 1-95 e comecei a me dirigir para o Jackson. Havia vários hospitais mais 
próximos, mas se você fosse um policial de Miami provavelmente se sentiria em casa no 
Jackson, que tem uma das melhores unidades de traumatologia do país. E como Chutsky me 
assegurara que a visita seria apenas por cautela, achei melhor ir até os especialistas. 

Então dirigi na direção sul o mais rápido que podia, em silêncio nos primeiros dez minutos e 
então, pouco antes de pegar a saída para a Dolphin Expressway, ouvi sirenes e depois mais 
sirenes e uma fila de veículos de emergência grande o suficiente para lidar com uma grande 
invasão passando na pista oposta. Eles eram seguidos por outra fila tão grande quanto a primeira 





de veículos com pequenas parabólicas em cima e que pertenciam a empresas de comunicação 
locais, todos indo para o norte, presumivelmente para o Buccaneer Land. Momentos depois do 
barulho desaparecer eu ouvi movimentos no banco de trás, e segundos depois Deborah falou. 

— Caralho! — Disse, e não foi uma primeira palavra surpreendente considerando a fonte. — 
Ah, caralho! 

— Você está bem, Deborah. — Falei, virando um pouco a cabeça para vê-la pelo retrovisor. 
Ela continuava deitada com as mãos na barriga e um olhar entorpecido e paranoico no rosto. — 
Estamos indo para o Jackson apenas para garantir. Não precisa se preocupar, você está bem. 

— Samantha Aldovar? 

— Hã... — Falei. — Ela não sobreviveu — Olhei de novo no espelho. Debs fechou os olhos e 
esfregou a barriga. 

— Cadê o Chutsky ? 

— Bom, hã, na verdade, eu não sei. Quer dizer, ele está bem, sabe, sem ferimentos. Ele disse, 
“Diga para Deborah que eu a amo”, e então entrou no carro e partiu, mas... — Uma enorme 
picape me cortou, mesmo eu estando na faixa exclusiva para dois ou mais passageiros, e tive de 
desviar e frear. Quando olhei novamente no espelho os olhos dela ainda estavam fechados. 

Ele se foi. — Falou ela. — Ele acha que me decepcionou e por isso resolveu ser nobre e ir 
embora. Bem quando eu mais preciso dele. 

A ideia de precisar de Chutsky, e usando a palavra “mais”, me pareceu um exagero de 
credibilidade, mas resolvi não contrariar. 

— Você vai ficar bem, mana. — Falei, procurando as palavras certas de conforto. — Levarei 
você para que a examinem no Jackson, mas tenho certeza de que está bem, e amanhã você já 
estará de volta ao trabalho e tudo vai parecer melhor e... 

— Estou grávida. — Falou, e isso realmente me deixou sem ter o que responder. 





****+*4*4% A partir daqui, Dexter fala como se fosse o amigo de Forrest Gump, que tem 
forte sotaque sulista, a algo semelhante ao nosso sotaque caipira. 
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CHUTSKY TINHA MESMO IDO EMBORA, DEBORAH TINHA RAZÃO. Depois de 
algumas semanas ficou claro que ele não ia voltar e não tinha nada que ela pudesse fazer para 
encontrá-lo. Ela tentou, é claro, com toda a habilidade única de uma mulher muito teimosa que 
também era uma ótima policial. Mas Chutsky fizera carreira nas operações especiais e nadava 
em outro nível. Não sabíamos nem se Chutsky era mesmo seu nome verdadeiro. Depois de uma 
vida de espionagem, ele provavelmente não sabia também, e desapareceu completamente como 
se nunca tivesse existido. 

Deborah também estava certa sobre a outra coisa. Logo ficou óbvio para todos que suas calças 
de repente ficaram muito apertadas e suas camisas normalmente elegantes mudaram para 
coisas com padrões havaianos e bem largas, do tipo que ela normalmente não usaria, nem 
mesmo bêbada. Deborah estava grávida e pretendia ter o bebê com ou sem Chutsky por perto. 

Em princípio, fiquei preocupado que seu novo status de mãe solteira pudesse prejudicar sua 
posição no trabalho; policiais, em geral, são pessoas bem conservadoras. Mas, aparentemente, eu 
não estava atualizado com o Novo Conservadorismo. Atualmente os Valores Familiares 
significavam que estava tudo bem ficar grávida sendo solteira, desde que você continuasse assim, 
e o prestígio de Deborah na verdade aumentou junto com o tamanho de sua barriga. 

Você imaginaria que uma detetive grávida teria simpatia suficiente para convencer qualquer 
um da maldade de alguém, mas, na audiência de fiança de Bobby Acosta, os advogados usaram 
o fato de Joe ter acabado de perder a mulher, e madrasta de Bobby, que o criou e significava 
tanto para ele e agora havia partido tão tragicamente, mas só se esqueceram de dizer que ela 
morrera enquanto torturava e matava algumas pessoas, como, por exemplo, o maravilhoso e 
precioso eu. O juiz fixou a fiança em quinhentos mil dólares, o que era um trocado para a família 
Acosta, e Bobby saiu feliz do tribunal para os braços de seu amoroso pai, como todos já sabíamos 
que aconteceria fazia tempo. 

Deborah aceitou aquilo melhor do que eu esperava. Ela disse um palavrão ou dois, afinal, era 
Deborah, e só o que disse mesmo foi: 

— Bom, foda-se, então o merdinha vai sair livre. — E então olhou para mim. 

— Bom, é isso. — Falei, e foi basicamente isso. Bobby foi solto até o julgamento, que poderia 
levar anos para acontecer, considerando o calibre do advogado que o pai dele contratara. Quando 
chegasse a hora de Bobby enfrentar o júri, todas as manchetes adoráveis sobre “Parque de 
Diversões Canibal” e “Banho de Sangue Pirata” já estariam esquecidas, e o dinheiro de Joe faria 
as acusações diminuírem para ter caça fora de temporada, levando a uma sentença de vinte 
horas de serviço comunitário. Uma pílula amarga de engolir, talvez, mas a vida é assim quando 
se serve a velha puta chamada Justiça de Miami, e nós decerto já esperávamos aquilo. 

Então a vida voltou a seu ritmo normal, medido agora pelo aumento da cintura de Deborah, o 





enchimento do balde de fraldas de Lily Anne e os jantares de sexta à noite com o Tio Brian, 
agora o ponto alto de nossa semana. Sexta era a noite ideal por muitas razões, especialmente 
porque era quando Debs tinha suas aulas sobre o parto, reduzindo assim as chances de ela 
aparecer de surpresa e envergonhar meu irmão, afinal, falando puramente do ponto de vista 
técnico, ele tentara matá-la havia alguns anos, e eu sabia muito bem que ela não era o tipo de 
pessoa que esquece e perdoa. Mas Brian planejava continuar por ali por um bom tempo. Ao que 
parece gostou muito de brincar de tio e irmão mais velho. E, é claro, Miami era sua terra natal 
também, e ele tinha quase certeza de que mesmo com a economia ruim era o melhor lugar para 
arranjar um novo emprego que combinasse com seu conjunto único de habilidades, e em todo 
caso ele tinha dinheiro suficiente para sustentar-se por um bom tempo. Apesar de seus muitos 
defeitos, Alana recompensara o talento dele de forma muito generosa. 

E, para minha grande surpresa e crescente inquietação, outro ritmo começou a firmar-se, 
mesmo com o florescer lento e constante de meu novo eu humano. Gradual e tão sutilmente que 
no início nem percebi, comecei a sentir um pequeno puxão na parte de trás de meu pescoço, não 
no pescoço físico, aliás em nenhuma parte de meu corpo físico, apenas... Algo levemente atrás 
da...? 

E eu me virava e olhava, confuso, não via nada e dava de ombros, achando que era minha 
imaginação, não mais do que um probleminha neurológico por causa de tudo o que eu sofrera. 
Afinal, o pobre e combalido tinha literalmente passado pelo moedor. Era perfeitamente normal 
eu ficar inquieto, até mesmo assustado por um tempo depois de tantos traumas físicos e mentais. 

Completamente compreensível, normal em todos os sentidos, nada com o que se preocupar, 
nem pense mais nisso. E então eu continuava com minha vida humana ordinária de trabalhar, 
brincar, ver TV e dormir num ciclo imutável e interminável sem me preocupar até a próxima 
vez que aquilo ocorresse e mais uma vez eu parava de repente o que estava fazendo e me virava 
para trás com o chamado de uma voz não ouvida. 

Aquilo durou vários meses enquanto a vida foi se tornando mais maçante, e Debs foi ficando 
maior, até que estava grande o bastante para marcar a data do chá de bebê. E na noite em que eu 
segurava o convite nas mãos e pensava em qual seria o presente perfeito para ela e seu Evento 
Abençoado, senti o puxão daquele som sem voz e me virei. Dessa vez, enquadrada na janela 
atrás de mim, eua vi. 

A Lua. 

Lua cheia, brilhante, picante e adorável. 

Chamando, atraindo, brilhante e radiante, maravilhosa lua faladora esplendorosa, sussurrando 
recados doces em seu tom reptiliano furtivo e de aço, dizendo as duas sílabas suaves de meu 
nome em sua velha voz amante das sombras e dos olhos negros, tão conhecida de tantas vezes 
anteriores, tão familiar e tão confortável, e agora tão estranhamente bem-vinda mais uma vez. 

Olá, velha amiga. 

Mais uma vez, eu sinto o farfalhar das asas reptilianas se abrindo no porão sombrio, ouço mais 
uma vez o sussurro alegre do Passageiro sacudindo a negligência e pedindo uma reunião feliz. 

Está na hora, diz ele, com uma pequena excitação fria de ver como as coisas mais uma vez 
devem ser como sempre foram. Está mais que na hora. 

E estava mesmo. 

E apesar de eu ter pensado que estava além de tudo isso agora, longe do guizo e das coisas 


afiadas do Passageiro, eu estava errado. Eu ainda sentia, aliás, agora, sentia mais forte que 
nunca, puxando-me através daquela enorme lua vermelho-sangue que surgia pela janela com 
seu sorriso malicioso e zombeteiro, desafiando-me a fazer o que devia ser feito, e a fazer isso 
agora. 

Agora. 

E nos cantos minúsculos e ainda úmidos de minha nova alma humana, eu sei que não posso, 
não devo, não ouso... Tenho obrigações familiares... Estou segurando uma em minha mão, o 
convite para o chá de bebê de Deborah. Logo haverá um novo Morgan, uma nova vida para 
cuidar, uma obrigação que não é fácil, não neste mundo mau e perigoso. E aquela voz lunar 
aguda, cada vez mais alta, sussurra maliciosa que aquilo é verdade, é claro que é verdade. O 
mundo é muito mau e perigoso, é uma grande verdade, e ninguém negaria isso. E por isso é algo 
muito bom fazer do mundo um lugar melhor e mais seguro, com um corte de cada vez, 
especialmente quando podemos fazer isso e cumprir com nossas obrigações familiares ao 
mesmo tempo. 

E, sim, o pensamento vem devagar e se desenrola com uma lógica perfeita e afiada. É 
verdade, muito verdade, ah, tão verdade e, ah, tão puro também, e fazia todo o sentido no meio 
de tantos pedacinhos bagunçados que precisavam ser postos no lugar. E ainda tinham as 
obrigações familiares e também havia aquela voz, a bela voz lastimosa que era o canto da sereia, 
e ela está chamando forte demais com sua voz gorda, feliz e aguda para que eu diga não para ela 
agora. 

E, assim, vamos até ao armário empoeirado do escritório e colocamos algumas coisas numa 
sacola de ginástica. 

Então vamos até a sala onde Rita e as crianças assistem à TV, e no colo dela está Lily Anne... 

E apenas por um momento eu fico imóvel, olhando para ela, com seu rostinho encostado e 
buscando o calor materno, e por várias e longas batidas de coração a visão dela fala mais alto 
que qualquer som que a música pode cantar. Lily Anne... 

Mas alguma hora acabamos respirando, e a melodia profunda daquela noite corre de novo 
para dentro de mim junto com o ar, e eu me lembro: é pelo bem dela que faremos isso esta 
noite. Por Lily Anne, por todas as Lily Annes, para fazer do mundo um lugar melhor onde elas 
crescerão, e a alegria selvagem volta, e depois o controle frio, e nos inclinamos para dar um 
beijo na bochecha de minha esposa. 

— Preciso sair um pouco. — Falamos, numa ótima imitação da voz humana de Dexter. Cody 
e Astor se sentam direito ao ouvirem nossa voz e olham arregalados para a sacola de ginástica, 
mas nós os encaramos, e eles ficam em silêncio. 

— O quê? Ah, mas isso... Tudo bem, se tem que... Pode comprar leite no caminho...? — Diz 
Rita. 

— Leite. — Respondemos. — Tchau. 

E enquanto Astor e Cody assistem com reverência por que sabem o que vai acontecer esta 
noite, nós saímos pela porta e para o cobertor quente da luz metálica do luar que domina a noite 
de Miami e se mantém em prontidão tensa para nós, para nossa Noite de Carência e 
Necessidade, para a coisa que faremos, que temos de fazer. Deslizamos mais uma vez para a 
bem-vinda escuridão para encontrar o presente perfeito para o chá de bebê, um presente incrível 
para uma irmã especial, a única coisa que seu único irmão sabe que ela quer, a única coisa que 





ele pode conseguir para ela. 
Bobby Acosta. 
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